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«Industria Tarraconense del Frio» 

ja va posar un anunci al Diario 

Español de Tarragona, amb caràcters 

destacats, oferint «patata temprana 

de venta libre». Aquesta llibertat 

de la patata tendra va ser la inicial, 

fins que va quedar tota la patata 

(la d’importació, la de terrenys més 

crestall

Aquella primavera i aquell estiu 

de 1950, havien de produir-se unes 

novetats legals que afectarien la 

població de tot l’estat i havien 

d’afectar, també, d’una forma 

particular, el «Depósito de Víveres». 

El govern començava a atrevir-

se a l’alliberament dels productes 

alimentaris, a donar-los llibertat 

de comerç i circulació. La mesura 

més destacada va ser la llibertat de 

la patata, que no tenia res a veure 

amb la proclamació de l’amor lliure. 

Aquesta llibertat va arribar d’una 

forma gradual. Va començar per 

la patata tendra. Al 3 de maig la 

Els corriols de la llibertat1
Xavier Amorós2, escriptor i poeta

Xavier Amorós al CERAP, el 7 de juliol d’enguany, en un recital poètic. 
Foto: Maria Eugènia Perea Virgili.
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freds, i, potser, alguna altra variant 

classificable) absolutament deslligada 

de qualsevol intervenció. Amb la 

patata, es van alliberar productes tan 

importants per a l’alimentació popular 

i no tan popular, com els pèsols, les 

mongetes, les llenties i, al mes de 

juliol, un de tan bàsic i consumit com 

és l’arròs. Van quedar encara racionats 

el pa (les farines panificables), l’oli 

i el sucre. Tothom força content. 

Ja era hora. Sospitàvem que els 

buròcrates del règim allargassaven 

l’intervencionisme per mantenir 

l’estraperlo que, en alguna part i en el 

seu inici, controlaven. Amb la mesura, 

el mercat va tenir els seus trontolls, 

les seves sobtades escassetats, els 

seus alts i baixos, però les aigües es 

van anar ficant a mare, encara que 

va costar la distribució funcionava 

malament i majoristes i detallistes no 

sabien ben bé cap on girar-se, encara 

una mica esmaperduts.

Però heus aquí que aquestes 

mesures van tenir un cop inesperat 

en els subministraments militars. Un 

bon dia va arribar la comunicació 

que Intendència deixava d’abastar 

de patates –bàsiques; ja ho diu la 

trompeta en la llengua de l’exèrcit— i 

de llegums, els regiments, les unitats 

i que calia que cada regiment les 

comprés al mercat lliure.

Al «Depósito», el capità Soler, 

en saber ho, va fer un sol bot a 

la cadira del despatx, però no va 

perdre la calma. Em va cridar. Em va 

preguntar d’on sortien les patates en 

aquest territori nostre. Jo, amb molt 

d’orgull, feia d’indígena, d’aborigen. 

Vaig explicar-li que de Reus en avall 

i de Reus en amunt: als termes de 

Riudoms, Vinyols, Cambrils, Montbrió 

i Mont-roig es produïen patates 

en abundància i que per l’interior 

(pensava en Prades) també se’n 

produïren de més tardanes. El capità 

Soler va cridar el sergent –aquest 

sergent devia tenir uns quaranta anys 

Els corriols de la llibertat1

«El capità Soler va 
cridar el sergent i 
li va ordenar que 
agafés un camió 
amb quatre homes i 
el xofer i se n’anés 
de seguida en 
aquests pobles a 
comprar patates»

i el capità Soler una mica més– i li va 

ordenar que agafés un camió amb 

quatre homes i el xofer i se n’anés de 

seguida en aquests pobles a comprar 

patates. De patates, als magatzems 

del quarter, en quedaven molt poques: 

per un parell de dies màxim. La tropa 

menjava, sobretot, patates; patates 

bullides amb pebre roig i aigua, però 

patates. El capità va pujar a veure el 

tinent coronel interventor i aquell li va 

donar carta blanca. Era una situació 

d’emergència. Només hauria faltat 

una tropa amb el plat buit, com a la 

guerra o al camp de concentració. 

El sergent, a punt amb el camió, 

semblava que anés a iniciar la ràtzia 

del segle, l’operació estel·lar.

Abans d’enviar el sergent a 

visitar els pagesos, el capità ja havia 

trucat per telèfon als magatzems de 

Tarragona, als majoristes; a tots: i 

ningú no tenia ni un sac de patates 

per a vendre. Amb el Ramon, vam 

pensar en el Bienvenido Martí, que 

era amb nosaltres, un dels pròrrogues 

reusencs, el pare del qual, fill de 

Mont-roig, era un gran magatzemer 

de patates, un bon comerciant, amb 

el magatzem situat al raval de Martí 

Folguera, baixant a mà dreta.

El Ramon va anar a buscar el 

Bienvenido. El capità li va explicar 
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la qüestió. Calia que truquéssim, de 

seguida, al senyor Martí, pare.

Ja se sabia: per trucar al carrer, 

havíem d’anar al «cuarto de 

banderas». Eren quarts de dues. 

El «cuarto de banderas», el club 

d’oficials, estava animadíssim. Era 

l’hora de l’aperitiu. Tenien botelles 

de «fino» i anaven picant olives.              

L’aparell de telèfon era, justament, en 

una tauleta al bell mig del bullit, en 

el punt més intens de la xerrameca. 

El Bienvenido i jo ens vam entendre 

amb l’assistent-ordenança. Era català. 

Ens va donar l’alerta. Ni una paraula 

en català, ens advertí. Coneixia bé les 

reaccions d’aquella gent i més quan 

estaven agrupats i entonats pel «fino».

El Bienveniclo va agafar l’aparell. 

Quan va sentir son pare a l’altre cap 

de fil, va haver de cridar perquè la 

veu superés el brogit. Va declarar: 

Padre: soy tu hijo Bienvenido. Jo 

estava enganxat al meu company per 

no fer nosa. La reacció del senyor 

Martí –una excel·lent persona, del 

tot simpàtica, un gran venedor– va 

ser negativa. Sentir el seu fill cridant 

desaforadament, parlant en castellà, 

amb un fons com de xirinola, li va 

fer pujar la mosca al nas, tot i que 

el Bienvenido era un esportman, un 

El mas del Gallissà, situat a la partió dels termes de Riudoms i Montbrió del Camp, és on Xavier Amorós va anar a buscar un camió sencer de patates per al quarter general de Tarragona. 
Foto: arxiu CERAP.

«A mi les finances 
de l’exèrcit no 
em despertaven 
cap interès, ben a 
l’inrevés; en canvi, 
per distints motius, 
desitjava que els 
pagesos de la comarca 
i veïnatges tinguessin 
bona bossa»
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xicot de costums sans i exemplars. 

Què et passa? Que t’has tornat boig? 

No entenia que el seu fill li parlés en 

castellà i amb aquells crits. El senyor 

Martí no era cap mena de catalanista, 

en cap variant, però tampoc concebia 

que el seu fill, en estat normal, prop 

de les dues del migdia, li parlés 

d’aquella manera, per telèfon o per 

on fos. El Bienvenido, impertèrrit, 

sense perdre l’ànim, tornava 

a la càrrega: Padre: soy tu hijo 

Bienvenido. I llavors ja li va parlar 

de les patates. El senyor Martí, quan 

va sentir parlar de camionades de 

patates per al regiment, ja no va 

poder resistir-ho més i va enviar a 

passeig el Bienvenido que no en 

tenia cap culpa. Jo, pròxim també a 

l’aparell per falta de lloc, vaig haver 

de sentir tota la conversa.

Quan va penjar el telèfon, el 

Bienvenido, ple de moral, em digué: 

No en té ni un sac. I vam tomar al 

«Depósito». Va dir al capità Soler, 

textualment: Mi padre no tiene ni 

un saco. I la cosa va quedar així de 

penjada.

A la tarda, davant de l’emergència, 

no vam anar a Reus, ni el Ramon ni 

jo: ens vam quedar al «Depósito» 

per ordre del capità. A quarts de 

set, va tornar el sergent dalt del 

camió. No havia pogut comprar ni 

una sola patata, ni un trist patacó. 

Va començar a defecar-se amb les 

mares dels pagesos, perquè ni se l’ 

havien volgut escoltar. La cosa tenia 

tot el sentit del món. I tant. Feia deu 

anys que els pagesos havien estat 

vigilats i perseguits per la guàrdia 

civil a causa de les patates, de l’oli, 

dels fesols. I ara, que passava? Qui 

els donava alguna garantia que aquell 

sergent uniformat, amb polaines i tot, 

no els havia de confiscar les patates 

que guardaven? Em volen dir quina 

diferència hi pot haver als ulls d’un 

hortolà escarmentat, entre un sergent 

del «Regimiento Ebro», uniformat i 

amb polaines, i un guàrdia civil? Molt 

poca diferencia. Per si de cas: cap 

diferència. Fins que no s’aclarís bé 

l’assumpte, aquells hortolans, per les 

bones, no vendrien les patates a cap 

uniforme. El sergent seguia renegant 

i cagant-se amb tot i el capità Soler 

em va fer entrar al seu despatx. 

Tienes el traje de paisano en tu piso?, 

va Inquirir. Efectivament, l’hi tenia. 

Pues mañana te lo pones, incluso con 

corbata y te vas a comprar todas las 

patatas que puedas. Tu te subes con 

el conductor. Detrás irá el sargento 

con cuatro soldados para la carga y 

descarga.

Així ho vam fer. A les vuit del matí, 

en vam començar a parlar. Quan va 

arribar el capità –molt aviat, perquè 

estava amoïnat– em va donar uns 

quants bitllets. Ara ja no sé calcular 

els preus ni quants diners portava: 

bastants bitllets. Les patates s’havien 

de pagar al comptat rabiós; això 

era claríssim; si no era així, no en 

veuríem ni una.

A les deu ja érem a Riudoms. 

Devíem ser cap al final de juny. A mi 

m’ha agradat sempre anar veient el 

paisatge d’aquí, de prop i de forma 

lenta i, si pot ser, sense caminar 

gaire. L’avellaneda al juny fa tot el 

goig del món. El camió no anava 

gaire de pressa. Anava més aviat 

a poc a poc. Segurament que era 

supervivent de la guerra civil. Vam 

arribar a la plaça de Riudoms, vam 

aparcar el camió darrere de l’església 

i vaig anar-me’n a veure per on podia 

començar la compra. No les tenia 

totes. Vés a saber si me’n vendrien, 

de patates. Aquella gent estava molt 

escaldada. L’embull tan gros de la 

intervenció i l’estraperlo els havia 

escaldufat a tots. L’avellana i l’ametlla 

seguien intervingudes. I l’oli, no cal 

dir-ho. No hi havia ningú que respirés 

tranquil en aquells negocis bàsics per 

a la pagesia.

Coneixia la dona de l’alcalde. 

Vaig buscar l’alcalde a casa seva. 

Jo ja procurava presentar-me 

idòniament: digui-li que sóc l’Amorós 

de Les Amèriques, vaig suggerir a 

la persona que em va obrir la porta. 

La cosa anava així. L’alcalde em va 

enviar al president del sindicat o 

de la cooperativa. El personatge de 

la cooperativa tampoc no estava 

tranquil del tot. Jo no l’enganyava. 

«Era un mas gran, 
esplèndid, amb 
molt de terreny, ben 
conreat, tot verd. Hi 
havia la família. El 
camió es va quedar 
una mica enllà de la 
casa. Com que feia 
bon temps, tota la 
família era fora, sota 
els arbres»
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Li deia que les patates eren per al 

regiment i que ja eren lliures, corn 

sabia, però que, amb tot, la compra la 

feia jo. Sense cap paper, amb diners 

a l’acte, bitllo-bitllo, trinco trinco. Vaig 

haver de perpetrar aquell gest tan 

antipàtic i tan pel·liculer d’ensenyar-

li el feix de bitllets. Pera l’home no 

estava d’humor: no el convencia tota 

aquella història. Vam quedar que hi 

passaria al cap d’una hora o dues. 

Vaig tornar a la plaça i em vaig topar 

amb el Joan Oriol Gallissà3. Era molt 

simpàtic l’Oriol Gallissà i sempre 

tenia ganes de fer negoci. Li vaig 

explicar els meus propòsits; li vaig 

ensenyar (!) els bitllets de banc. No 

vaig haver de parlar gaire. Vinga. 

Anem cap al mas, em va dir. ¿On tens 

el camió?

Vam agafar el camió i cap al mas 

de l’Oriol. Era un mas gran, esplèndid, 

amb molt de terreny, ben conreat, 

tot verd. Hi havia la família. El camió 

es va quedar una mica enllà de la 

casa. Com que feia bon temps, tota la 

família era fora, sota els arbres.

Tinc una sorpresa per a tu, em va 

dir l’Oriol. Efectivament, ajaguda en 

una gandula, en un dropo, hi havia 

una companya meva de batxillerat, 

del mateix curs, de la mateixa edat, 

que feia anys que no havia vist. Era 

l’Elena Gallissà, cosina germana de 

l’Oriol, que feia repòs, convalescent. 

Vaig quedar efectivament sorprès 

perquè l’Elena havia desaparegut feia 

temps; s’havia fet monja del ram de 

les franceses, de la Presentació i això 

que ella, d’estudiant, no hi anava, 

a les monges: anava a ca donya 

Maria Cortina. Ens vam saludar ben 

sorpresos i contents l’un i l’altre.

Amb el Joan Oriol Gallissà vaig 

haver de discutir el preu de les 

patates. A mi les finances de l’exèrcit 

no em despertaven cap interès, ben 

a l’inrevés; en canvi, per distints 

motius, desitjava que els pagesos 

de la comarca i veïnatges tinguessin 

bona bossa. Però, és clar, jo havia de 

complir amb el meu paper: havia de 

pagar les patates al preu del mercat, 

a un preu raonable, fins i tot en 

aquell moment de confusió. Però vam 

ajustar la partida. L’Oriol Gallissà tenia 

patates per a omplir el camió, que 

era l’objectiu. Vam cridar el sergent, 

van venir els soldats i el conductor. 

Els van invitar a aigua fresca i anís i, 

un cop fet el traguet, es va carregar la 

mercaderia.

Potser no n’havien menjat mai 

en aquell regiment, de patates de 

Riudoms. Segur que les devien trobar 

bones, com si al ranxo li hagués 

succeït algun misteri favorable. No 

eren exactament patates tendres, tan 

delicioses, però eren patates fresques. 

Al juny encara no havien tingut temps 

de momificar-se ni una mica.

L’endemà es va repetir l’operació, 

ara ja amb altres pagesos que el 

mateix Oriol es va ocupar de posar 

en marxa. Tothom cobrava i adéu 

camió: ja ningú no patia. Quan vaig 

acabar d’escorcollar les possibilitats 

de Riudoms –no tothom volia vendre 

o no tothom tenia existències– vaig 

saltar a Mont-roig. Allí encara em va 

ser més fàcil i més còmode. Era el 

moment oportú de vendre les patates. 

A Mont-roig encara coneixia més 

gent que a Riudoms. Amb el camió 

pintat d’un caqui molt fosc, vam anar 

cap a les Pobles, entre Mont-roig i 

el mar, que era un territori ubèrrim. 

Compràvem patates als masos. A 

les Pobles hi havia, fins i tot, una 

petita escola per a les criatures de les 

famílies que vivien tot l’any al defora. 

Jo seguia trescant i veient el paisatge 

de prop, sentint l’olor de la terra 

regada, de les plantes, dels arbres. 

Ben assegut a la cabina, des dels 

camins de carro, anava contemplant 

amb plaer els petits panorames dels 

crestalls ben fets, de les parades 

perfectament tirades. Els hortolans 

de Riudoms, de Vinyols, de Cambrils 

tenien molt bona fama; tenien la 

vista dreturera; no veies un crestall 

tort, cap de les graelles que dibuixa 

el conjunt no perdia, sobre el pla, 

la verticalitat, la perpendicularitat. 

Els rectangles eren impecables. 

Quan regaven, l’aigua hi lliscava i 

seguia el seu camí sense vacil·lar, 

«Des dels camins 
de carro, anava 
contemplant amb 
plaer els petits 
panorames dels 
crestalls ben fets, 
de les parades 
perfectament tirades. 
Els hortolans de 
Riudoms, de Vinyols, 
de Cambrils tenien 
molt bona fama»
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que era el que convenia. La terra 

semblava bona, ben adobada, molt 

més substanciosa que la que petjava 

a Reus, barrancs amunt de la partida 

de l’hospitalera, d’un secà cru, ple de 

garroferars, fins que no t’arribaves 

a les proximitats de Castellvell o 

d’Almoster on ja es començaven a 

veure oliverars en bona salut.

La llibertat de la pataca                

m’havia dut en aquesta mena de 

llibertat viatgera. Anava a cavall de 

la militarització, però, sense voler 

ofendre, tret del xofer que anava de 

blau mecànic, tot rastre militar el duia 

al clatell.  

Notes

1. Aquest article és un fragment 

del llibre primer de Temps estranys, 

memòries de l’autor publicades 

per l’Associació d’Estudis Reusencs 

(volums 102, 108 i 118) així com en el 

quart volum de les obres completes 

que edita l’Ajuntament de Reus. Aquí 

les tornem a reproduir amb el permís 

de l’autor.

2. Xavier Amorós a Lo Floc ha 

publicat tres altres articles: «Riudoms: 

poble de gent lliure», al número 98 

(març de 1988), pp. 4-5; «Els pagesos 

de Riudoms i l’aigua», al número 152 

(abril-juny de 1997), pp. 11-12, i «La 

claredat d’un llibre», al número 156 

(abril-juny de 1998), pp. 14-15.

3. Joan Oriol Gallissà (Riudoms, 

1920 – 1996).

Grup de soldats fotografiats a les casernes militars que als anys cinquanta del segle XX hi 
havia a l’avinguda de Catalunya de Tarragona. Els tres del darrere, de paisà, eren oficinistes de 

l’economat, i Xavier Amorós, vestit de soldat i al centre de la imatge, n’era el caixer. 
Foto: cedida per Xavier Amorós


