crestall

Els corriols de I

Xavier Amordés®, escriptor i poeta

Aquella primavera i aquell estiu
de 1950, havien de produir-se unes
novetats legals que afectarien la
poblacié de tot I'estat i havien
d’afectar, també, d’'una forma

particular, el «Depésito de Viveres».

El govern comencgava a atrevir-
se a l'alliberament dels productes

Xavier Amords al CERAP, el 7 de juliol d’enguany, en un recital poétic.

Foto: Maria Eugénia Perea Virgili.

alimentaris, a donar-los llibertat

de comerg i circulacié. La mesura
més destacada va ser la llibertat de
la patata, que no tenia res a veure
amb la proclamacioé de I'amor lliure.
Aquesta llibertat va arribar d'una
forma gradual. Va comencar per

la patata tendra. Al 3 de maig la

«Industria Tarraconense del Frio»

ja va posar un anunci al Diario
Espanol de Tarragona, amb caracters
destacats, oferint «patata temprana
de venta libre». Aquesta llibertat

de la patata tendra va ser la inicial,
fins que va quedar tota la patata

(la d'importacio, la de terrenys més




1 llibertat!

freds, i, potser, alguna altra variant
classificable) absolutament deslligada
de qualsevol intervencié. Amb la
patata, es van alliberar productes tan
importants per a |I'alimentacié popular
i no tan popular, com els pésols, les
mongetes, les llenties i, al mes de
juliol, un de tan basic i consumit com
és I'arrds. Van quedar encara racionats
el pa (les farines panificables), I'oli

i el sucre.Tothom forga content.

Ja era hora. Sospitavem que els
burocrates del regim allargassaven
I'intervencionisme per mantenir
I’estraperlo que, en alguna part i en el
seu inici, controlaven. Amb la mesura,
el mercat va tenir els seus trontolls,
les seves sobtades escassetats, els
seus alts i baixos, pero les aiglies es
van anar ficant a mare, encara que

va costar la distribucié funcionava
malament i majoristes i detallistes no
sabien ben bé cap on girar-se, encara
una mica esmaperduts.

Pero heus aqui que aquestes
mesures van tenir un cop inesperat
en els subministraments militars. Un
bon dia va arribar la comunicacié
que Intendeéncia deixava d’abastar
de patates —basiques; ja ho diu la
trompeta en la llengua de I'exércit— i
de llegums, els regiments, les unitats
i que calia que cada regiment les

comprés al mercat lliure.

Al «Dep6sito», el capita Soler,
en saber ho, va fer un sol bot a
la cadira del despatx, pero no va
perdre la calma. Em va cridar. Em va
preguntar d’on sortien les patates en
aquest territori nostre. Jo, amb molt
d’orgull, feia d'indigena, d’aborigen.
Vaig explicar-li que de Reus en avall

«El capita Soler va
cridar el sergent i
li va ordenar que
agafés un camio
amb quatre homes i
el xofer i se n’anés
de seguida en
aquests pobles a
comprar patates»

i de Reus en amunt: als termes de
Riudoms, Vinyols, Cambrils, Montbrié
i Mont-roig es produien patates

en abundancia i que per l'interior
(pensava en Prades) també se’n
produiren de més tardanes. El capita
Soler va cridar el sergent —aquest
sergent devia tenir uns quaranta anys

i el capita Soler una mica més-ili va
ordenar que agafés un camioé amb
quatre homes i el xofer i se n"anés de
seguida en aquests pobles a comprar
patates. De patates, als magatzems
del quarter, en quedaven molt poques:
per un parell de dies maxim. La tropa
menjava, sobretot, patates; patates
bullides amb pebre roig i aigua, pero
patates. El capita va pujar a veure el
tinent coronel interventor i aquell li va
donar carta blanca. Era una situacio
d’emergéncia. Només hauria faltat
una tropa amb el plat buit, com a la
guerra o al camp de concentracié.
El sergent, a punt amb el camié,
semblava que anés a iniciar la ratzia
del segle, I'operacio estel-lar.

Abans d’enviar el sergent a
visitar els pagesos, el capita ja havia
trucat per teléefon als magatzems de
Tarragona, als majoristes; a tots: i
ningu no tenia ni un sac de patates
per a vendre. Amb el Ramon, vam
pensar en el Bienvenido Marti, que
era amb nosaltres, un dels prorrogues
reusencs, el pare del qual, fill de
Mont-roig, era un gran magatzemer
de patates, un bon comerciant, amb
el magatzem situat al raval de Marti
Folguera, baixant a ma dreta.

El Ramon va anar a buscar el
Bienvenido. El capita li va explicar
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El mas del Gallissa, situat a la parti6 dels termes de Riudoms i Montbrié del Camp, és on Xavier Amoro6s va anar a buscar un camié sencer de patates per al quarter general de Tarragona.
Foto: arxiu CERAP.

la qliestio. Calia que truquéssim, de
seguida, al senyor Marti, pare.

Ja se sabia: per trucar al carrer,
haviem d’anar al «cuarto de
banderas». Eren quarts de dues.

El «cuarto de banderas», el club
d’oficials, estava animadissim. Era
I"hora de I"aperitiu. Tenien botelles
de «fino» i anaven picant olives.
Laparell de teléfon era, justament, en
una tauleta al bell mig del bullit, en
el punt més intens de la xerrameca.
El Bienvenido i jo ens vam entendre

amb |'assistent-ordenanca. Era catala.

Ens va donar I'alerta. Ni una paraula
en catala, ens adverti. Coneixia bé les
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«A mi les finances

de I’exércit no

em despertaven

cap interes, ben a
I’inrevés; en canvi,
per distints motius,
desitjava que els
pagesos de la comarca
1 veinatges tinguessin
bona bossa»

reaccions d’'aquella gent i més quan
estaven agrupats i entonats pel «fino».
El Bienveniclo va agafar |'aparell.
Quan va sentir son pare a l'altre cap
de fil, va haver de cridar perque la
veu superés el brogit. Va declarar:
Padre: soy tu hijo Bienvenido. Jo
estava enganxat al meu company per
no fer nosa. La reaccioé del senyor
Marti —una excel-lent persona, del
tot simpatica, un gran venedor- va
ser negativa. Sentir el seu fill cridant
desaforadament, parlant en castella,
amb un fons com de xirinola, li va
fer pujar la mosca al nas, tot i que
el Bienvenido era un esportman, un



xicot de costums sans i exemplars.
Queé et passa? Que t'has tornat boig?
No entenia que el seu fill li parlés en
castella i amb aquells crits. El senyor
Marti no era cap mena de catalanista,
en cap variant, pero tampoc concebia
que el seu fill, en estat normal, prop
de les dues del migdia, li parlés
d’aquella manera, per telefon o per
on fos. El Bienvenido, imperterrit,
sense perdre I'anim, tornava

a la carrega: Padre: soy tu hijo
Bienvenido. | llavors ja li va parlar
de les patates. El senyor Marti, quan
va sentir parlar de camionades de
patates per al regiment, ja no va
poder resistirrho més i va enviar a
passeig el Bienvenido que no en
tenia cap culpa. Jo, proxim també a
I"aparell per falta de lloc, vaig haver
de sentir tota la conversa.

Quan va penjar el teléfon, el
Bienvenido, ple de moral, em digué:
No en té ni un sac. | vam tomar al
«Depdsitor. Va dir al capita Soler,
textualment: Mi padre no tiene ni
un saco. | la cosa va quedar aixi de
penjada.

A la tarda, davant de I'emergéncia,
no vam anar a Reus, ni el Ramon ni
jo: ens vam quedar al «Deposito»
per ordre del capita. A quarts de
set, va tornar el sergent dalt del
camié. No havia pogut comprar ni
una sola patata, ni un trist patacé.
Va comencar a defecar-se amb les
mares dels pagesos, perque ni se I’
havien volgut escoltar. La cosa tenia
tot el sentit del moén. | tant. Feia deu
anys que els pagesos havien estat
vigilats i perseguits per la guardia
civil a causa de les patates, de I'oli,
dels fesols. | ara, que passava? Qui

els donava alguna garantia que aquell
sergent uniformat, amb polaines i tot,
no els havia de confiscar les patates
que guardaven? Em volen dir quina
diferéncia hi pot haver als ulls d'un
hortola escarmentat, entre un sergent
del «Regimiento Ebro», uniformat i
amb polaines, i un guardia civil? Molt
poca diferencia. Per si de cas: cap
diferéncia. Fins que no s’aclaris bé
I"assumpte, aquells hortolans, per les
bones, no vendrien les patates a cap

«Era un mas gran,
esplendid, amb

molt de terreny, ben
conreat, tot verd. Hi

havia la familia. El

cami6 es va quedar
una mica enlla de la
casa. Com que feia
bon temps, tota la
familia era fora, sota
els arbres»

uniforme. El sergent seguia renegant
i cagant-se amb tot i el capita Soler
em va fer entrar al seu despatx.
Tienes el traje de paisano en tu piso?,
va Inquirir. Efectivament, I'hi tenia.
Pues manana te lo pones, incluso con
corbata y te vas a comprar todas las
patatas que puedas. Tu te subes con
el conductor. Detras ira el sargento
con cuatro soldados para la carga y
descarga.

Aixi ho vam fer. A les vuit del mati,

en vam comengar a parlar. Quan va
arribar el capita -molt aviat, perqueée
estava amoinat- em va donar uns
quants bitllets. Ara ja no sé calcular
els preus ni quants diners portava:
bastants bitllets. Les patates s’havien
de pagar al comptat rabids; aixo

era clarissim; si no era aixi, no en
veuriem ni una.

A les deu ja érem a Riudoms.
Deviem ser cap al final de juny. A mi
m’ha agradat sempre anar veient el
paisatge d’aqui, de prop i de forma
lenta i, si pot ser, sense caminar
gaire. Lavellaneda al juny fa tot el
goig del mon. El camioé no anava
gaire de pressa. Anava més aviat
a poc a poc. Segurament que era
supervivent de la guerra civil. Vam
arribar a la plaga de Riudoms, vam
aparcar el camio darrere de I'església
i vaig anar-me’n a veure per on podia
comengar la compra. No les tenia
totes. Vés a saber si me’n vendrien,
de patates. Aquella gent estava molt
escaldada. Lembull tan gros de la
intervencio i I'estraperlo els havia
escaldufat a tots. Lavellana i I'ametlla
seguien intervingudes. | I'oli, no cal
dir-ho. No hi havia ningu que respirés
tranquil en aquells negocis basics per
a la pagesia.

Coneixia la dona de l'alcalde.

Vaig buscar I'alcalde a casa seva.

Jo ja procurava presentar-me
idoniament: digui-li que séc ’'Amords
de Les Ameriques, vaig suggerir a

la persona que em va obrir la porta.
La cosa anava aixi. Lalcalde em va
enviar al president del sindicat o

de la cooperativa. El personatge de
la cooperativa tampoc no estava
tranquil del tot. Jo no I'enganyava.
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Li deia que les patates eren per al
regiment i que ja eren lliures, corn
sabia, pero que, amb tot, la compra la
feia jo. Sense cap paper, amb diners
a l'acte, bitllo-bitllo, trinco trinco. Vaig
haver de perpetrar aquell gest tan
antipatic i tan pel-liculer d’ensenyar-
li el feix de bitllets. Pera I'home no
estava d’humor: no el convencia tota
aquella historia. Vam quedar que hi
passaria al cap d’una hora o dues.
Vaig tornar a la placa i em vaig topar
amb el Joan Oriol Gallissa®. Era molt
simpatic I'Oriol Gallissa i sempre
tenia ganes de fer negoci. Li vaig
explicar els meus proposits; li vaig
ensenyar (!) els bitllets de banc. No
vaig haver de parlar gaire. Vinga.
Anem cap al mas, em va dir. ;On tens
el camio?

Vam agafar el camié i cap al mas
de I'Oriol. Era un mas gran, espléndid,
amb molt de terreny, ben conreat,
tot verd. Hi havia la familia. El camio
es va quedar una mica enlla de la
casa. Com que feia bon temps, tota la
familia era fora, sota els arbres.

Tinc una sorpresa per a tu, em va
dir I'Oriol. Efectivament, ajaguda en
una gandula, en un dropo, hi havia
una companya meva de batxillerat,
del mateix curs, de la mateixa edat,
que feia anys que no havia vist. Era
I'Elena Gallissa, cosina germana de
I’Oriol, que feia repos, convalescent.
Vaig quedar efectivament sorpres
perquée I'Elena havia desaparegut feia
temps; s’havia fet monja del ram de
les franceses, de la Presentacié i aixo
que ella, d'estudiant, no hi anava,

a les monges: anava a ca donya
Maria Cortina. Ens vam saludar ben
sorpresos i contents I'un i l'altre.
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Amb el Joan Oriol Gallissa vaig
haver de discutir el preu de les
patates. A mi les finances de I'exéercit
no em despertaven cap interés, ben
a l'inrevés; en canvi, per distints
motius, desitjava que els pagesos
de la comarca i veinatges tinguessin
bona bossa. Pero, és clar, jo havia de
complir amb el meu paper: havia de
pagar les patates al preu del mercat,

«Des dels camins

de carro, anava
contemplant amb
plaer els petits
panorames dels
crestalls ben fets,

de les parades
perfectament tirades.
Els hortolans de

Riudoms, de Vinyols,
de Cambrils tenien

molt bona fama»

a un preu raonable, fins i tot en
aquell moment de confusié. Pero vam
ajustar la partida. L'Oriol Gallissa tenia
patates per a omplir el camio, que
era |I'objectiu. Vam cridar el sergent,
van venir els soldats i el conductor.
Els van invitar a aigua fresca i anis i,
un cop fet el traguet, es va carregar la
mercaderia.

Potser no n"havien menjat mai
en aquell regiment, de patates de
Riudoms. Segur que les devien trobar

bones, com si al ranxo li hagués
succeit algun misteri favorable. No
eren exactament patates tendres, tan
delicioses, pero eren patates fresques.
Al juny encara no havien tingut temps
de momificar-se ni una mica.
Lendema es va repetir I'operacio,
ara ja amb altres pagesos que el
mateix Oriol es va ocupar de posar
en marxa. Tothom cobrava i adéu
camio: ja ningu no patia. Quan vaig
acabar d’escorcollar les possibilitats
de Riudoms —no tothom volia vendre
o no tothom tenia existéncies- vaig
saltar a Mont-roig. Alli encara em va
ser més facil i més comode. Era el
moment oportu de vendre les patates.
A Mont-roig encara coneixia més
gent que a Riudoms. Amb el camio
pintat d'un caqui molt fosc, vam anar
cap a les Pobles, entre Mont-roig i
el mar, que era un territori ubéerrim.
Compravem patates als masos. A
les Pobles hi havia, fins i tot, una
petita escola per a les criatures de les
families que vivien tot I'any al defora.
Jo seguia trescant i veient el paisatge
de prop, sentint I'olor de la terra
regada, de les plantes, dels arbres.
Ben assegut a la cabina, des dels
camins de carro, anava contemplant
amb plaer els petits panorames dels
crestalls ben fets, de les parades
perfectament tirades. Els hortolans
de Riudoms, de Vinyols, de Cambrils
tenien molt bona fama; tenien la
vista dreturera; no veies un crestall
tort, cap de les graelles que dibuixa
el conjunt no perdia, sobre el pla,
la verticalitat, la perpendicularitat.
Els rectangles eren impecables.
Quan regaven, l'aigua hi lliscava i
seguia el seu cami sense vacil-lar,



que era el que convenia. La terra
semblava bona, ben adobada, molt
més substanciosa que la que petjava
a Reus, barrancs amunt de la partida
de I'hospitalera, d'un seca cru, ple de
garroferars, fins que no t'arribaves
a les proximitats de Castellvell o
d’Almoster on ja es comencaven a
veure oliverars en bona salut.

La llibertat de la pataca
m’havia dut en agquesta mena de
llibertat viatgera. Anava a cavall de
la militaritzacio, pero, sense voler
ofendre, tret del xofer que anava de
blau mecanic, tot rastre militar el duia
al clatell. »

Notes

1. Aquest article és un fragment
del llibre primer de Temps estranys,
memories de I'autor publicades
per I'Associacié d'Estudis Reusencs
(volums 102, 108 i 118) aixi com en el
quart volum de les obres completes
que edita I'’Ajuntament de Reus. Aqui
les tornem a reproduir amb el permis
de l'autor.

2. Xavier Amorés a Lo Floc ha

publicat tres altres articles: «<Riudoms:

poble de gent lliure», al nGmero 98
(marg de 1988), pp. 4-5; «Els pagesos
de Riudoms i I'aigua», al nUmero 152
(abril-juny de 1997), pp. 11-12, i «La
claredat d’un llibre», al nimero 156
(abril-juny de 1998), pp. 14-15.

3. Joan Oriol Gallissa (Riudoms,
1920 - 1996).

Grup de soldats fotografiats a les casernes militars que als anys cinquanta del segle XX hi
havia a I'avinguda de Catalunya de Tarragona. Els tres del darrere, de paisa, eren oficinistes de
I'economat, i Xavier Amords, vestit de soldat i al centre de la imatge, n’era el caixer.
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