sopars de duro

Gloria Coll Domingo

A Pilar Véliz

Hi ha una ranura entre el taulell
de la cuina i la paret. Cautelosament
hi apropa la ma, hi fica la punta dels
dits. La paret cedeix. Sense espenyer,
només acompanyant-la, va retrocedint, i
aquell espai minuscul es va eixamplant,
eixamplant. Quan se n"adona ja ha
guanyat dos metres de cuina. Excitada
per les reformes inesperades, elucubrant
redistribucions, triga una estona a
posar el nas a I'amagatall descobert.
Molta pols, boles grosses de pols,
boles enormes que s’han anat fent al
voltant dels petits objectes que a base
d'anys han anat caient per la ranura. |
dos gossos preciosos, grans: un de mig
afamat, d'un pelatge negre i brillant,
amb qui de seguida s’entén i li dona
de menjar, i un altre de petaner, molt
brut i mig moribund, que deixa alla, a la
ranura de dos metres descoberta rere el
taulell de la cuina. S’entreté acariciant el
gos de pel negre i brillant. | s’hi podria
estar molt de temps, aixi. Perd de cop
se senten molts lladrucs que vénen de
darrere el taulell, bub-bub, bub-bub, bub-
bub. | el gos petaner se li tira al damunt.
| la sacseja. La sacseja? La sacseja. | li
crida desperta’t d'una vegada, dropa!
A les onze, t'he deixat aqui, a les onze! |
so6n quarts d'una i et trobo a la mateixa
habitacio! Doncs ja et pots espavilar, que
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a les tres tots els llits han d’estar fets! |
el gos petaner resulta ser la supervisora
de I'hotel: una donassa quadrada de
prominent ombratge sobre els llavis,
alemanya cognomenada Miiller de les
que no te la vulguis trobar de nit en un
carrer poc il-luminat.

Es frega els ulls, es treu les
lleganyes, se’'n va cap al carro, agafa
llencols de sota, llencols de sobre,
dues coixineres. Se’'n va cap al llit. Treu
llencols de sobre rebregats, treu llencols
de sota rebregats, treu coixineres
rebregades, posa llencols de sota
nets i planxats, posa llencols de sobre
nets i planxats, posa coixineres netes
i planxades. Plomall sobre I'armari,
drap blau sobre els mobles. Alinea el
comandament de la televisié amb el
telefon. Aspiradora. Tanca habitacio 302.
Obre habitacié 303. Repeteix operacions.
Habitacio 304, habitacié 305, habitacio
306. A les tres ha d’estar tot llest.
Habitaci6 307, habitacié 308, habitacid
309. Evita pensar, segueix instruccions.
Habitacio 310, habitacio 311, habitacio
312. Obre la porta del lavabo. Encén el
llum del lavabo. Aixeca la tapa del vater.
Tira el liquid blau dins la tassa. Disculpi.
Agafa el fregall del vater. Escura la tassa.
Estira la cadena. Senyoreta, disculpi.
Drap vermell per a la pica. Drap verd per
al mirall. Persona al mirall. Persona al
mirall que no és ella. Disculpi, senyoreta.

I, puf! Dona de la neteja a terra.

La primera imatge quan retorna
en si és la coixinera inconfusible de
I’hotel, a tocar del nas. Adormida altre
cop, aixd no pot tornar a passar, ha de
canviar de vida, si la supervisora ho sap
no tindra contemplacions. Després, el
dolor. Un mal de cap terrible, de ressaca
de primer cap d’any d’adolescéncia. Que
deu haver passat, collons, quin mal.
Llavors, I'olor. Fent un gran esforg aixeca
el cap uns quants centimetres del coixi
i obra un ull. La visi6 la fa retrocedir.
Tanca els ulls. No passa res, no passa
res, la vista juga males passades a
vegades. Segon intent. Aixeca el cap,
obre tant com pot els ulls i per fil Que
content que estic que t'hagis despertat!
Com et sents? Com et trobes? Ving, té,
pren-te aquesta infusié d’herbes que
t'he preparat, que et sentiras molt més
bé. Com has dormit! No havia vist mai
dormir ningu tantes hores! | ara té, no
diguis res, pren-te aixo, jo t'ajudo, veus?
Veus que bé que ho farem, ara, tots
dos? Jo t'ajudaré, jo t'ajudaré, no cal
que et moguis que has de descansar,
té, beu. Lhome de cabellera negra i
brillant, preciosa, li endossa la tassa als
morros. Tot fa una olor familiar. Aixo
tranquil-litza. Lhome de cabellera negra
i brillant li parla en el seu idioma. Aixo
també tranquil-litza. Mentre va bevent,
revisa |’habitacié: una buguenvil-lea

lilosa al fons; un pom de margarides a
I'escriptori; brots de ginesta, farigola i
romani escampats sobre els llengols;

a l'altra banda de la finestra, un camp
d’ametllers i una posta de sol ben
mediterrania. Als peus del llit, sobre una
banqueta, I'uniforme de la feina plegat.
Aparta la boca de la tassa, escup la
infusid, prova de moure’s, s'adona que
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Habitacié 312. |l-lustracié d'Alba Domingo Basora.

té les mans lligades a banda i banda de
[lit. Porta posat un pijama d’home de
seda color bordeus amb ratlles negres
fines de dalt a baix. Lhome de cabellera
negra i brillant remena el cul, no es pot
contenir, li llepa les galtes: no t'espantis,
preciosa, que jo et cuidaré, que jo et
cuidaré com cal, continua xerrant ell,
pero cada cop se I'entén menys, només

se senten lladrucs, ja, bub-bub, bub-
bub, bub-bub. Lhome de cabellera negra
i brillant es desespera quan s’adona

que les seves paraules es converteixen
en lladrucs tan bon punt s6n emeses,

i que ella no el pot entendre. |, en la
impotencia, I'agafa i la sacseja. La
sacseja? La sacseja. »
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