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sopars de duro

Habitació 312

I, puf! Dona de la neteja a terra.

La primera imatge quan retorna 

en si és la coixinera inconfusible de 

l’hotel, a tocar del nas. Adormida altre 

cop, això no pot tornar a passar, ha de 

canviar de vida, si la supervisora ho sap 

no tindrà contemplacions. Després, el 

dolor. Un mal de cap terrible, de ressaca 

de primer cap d’any d’adolescència. Què 

deu haver passat, collons, quin mal. 

Llavors, l’olor. Fent un gran esforç aixeca 

el cap uns quants centímetres del coixí 

i obra un ull. La visió la fa retrocedir. 

Tanca els ulls. No passa res, no passa 

res, la vista juga males passades a 

vegades. Segon intent. Aixeca el cap, 

obre tant com pot els ulls i per fi! Que 

content que estic que t’hagis despertat! 

Com et sents? Com et trobes? Vine, té, 

pren-te aquesta infusió d’herbes que 

t’he preparat, que et sentiràs molt més 

bé. Com has dormit! No havia vist mai 

dormir ningú tantes hores! I ara té, no 

diguis res, pren-te això, jo t’ajudo, veus? 

Veus que bé que ho farem, ara, tots 

dos? Jo t’ajudaré, jo t’ajudaré, no cal 

que et moguis que has de descansar, 

té, beu. L’home de cabellera negra i 

brillant, preciosa, li endossa la tassa als 

morros. Tot fa una olor familiar. Això 

tranquil·litza. L’home de cabellera negra 

i brillant li parla en el seu idioma. Això 

també tranquil·litza. Mentre va bevent, 

revisa l’habitació: una buguenvíl·lea 

A Pilar Véliz

Hi ha una ranura entre el taulell 

de la cuina i la paret. Cautelosament 

hi apropa la mà, hi fica la punta dels 

dits. La paret cedeix. Sense espènyer, 

només acompanyant-la, va retrocedint, i 

aquell espai minúscul es va eixamplant, 

eixamplant. Quan se n’adona ja ha 

guanyat dos metres de cuina. Excitada 

per les reformes inesperades, elucubrant 

redistribucions, triga una estona a 

posar el nas a l’amagatall descobert. 

Molta pols, boles grosses de pols, 

boles enormes que s’han anat fent al 

voltant dels petits objectes que a base 

d’anys han anat caient per la ranura. I 

dos gossos preciosos, grans: un de mig 

afamat, d’un pelatge negre i brillant, 

amb qui de seguida s’entén i li dóna 

de menjar, i un altre de petaner, molt 

brut i mig moribund, que deixa allà, a la 

ranura de dos metres descoberta rere el 

taulell de la cuina. S’entreté acariciant el 

gos de pèl negre i brillant. I s’hi podria 

estar molt de temps, així. Però de cop 

se senten molts lladrucs que vénen de 

darrere el taulell, bub-bub, bub-bub, bub-

bub. I el gos petaner se li tira al damunt. 

I la sacseja. La sacseja? La sacseja. I li 

crida desperta’t d’una vegada, dropa! 

A les onze, t’he deixat aquí, a les onze! I 

són quarts d’una i et trobo a la mateixa 

habitació! Doncs ja et pots espavilar, que 

a les tres tots els llits han d’estar fets! I 

el gos petaner resulta ser la supervisora 

de l’hotel: una donassa quadrada de 

prominent ombratge sobre els llavis, 

alemanya cognomenada Müller de les 

que no te la vulguis trobar de nit en un 

carrer poc il·luminat.

Es frega els ulls, es treu les 

lleganyes, se’n va cap al carro, agafa 

llençols de sota, llençols de sobre, 

dues coixineres. Se’n va cap al llit. Treu 

llençols de sobre rebregats, treu llençols 

de sota rebregats, treu coixineres 

rebregades, posa llençols de sota 

nets i planxats, posa llençols de sobre 

nets i planxats, posa coixineres netes 

i planxades. Plomall sobre l’armari, 

drap blau sobre els mobles. Alinea el 

comandament de la televisió amb el 

telèfon. Aspiradora. Tanca habitació 302. 

Obre habitació 303. Repeteix operacions. 

Habitació 304, habitació 305, habitació 

306. A les tres ha d’estar tot llest. 

Habitació 307, habitació 308, habitació 

309. Evita pensar, segueix instruccions. 

Habitació 310, habitació 311, habitació 

312. Obre la porta del lavabo. Encén el 

llum del lavabo. Aixeca la tapa del vàter. 

Tira el líquid blau dins la tassa. Disculpi. 

Agafa el fregall del vàter. Escura la tassa. 

Estira la cadena. Senyoreta, disculpi. 

Drap vermell per a la pica. Drap verd per 

al mirall. Persona al mirall. Persona al 

mirall que no és ella. Disculpi, senyoreta. 

Habitació 312. Il·lustració d’Alba Domingo Basora.

Glòria Coll Domingo

lilosa al fons; un pom de margarides a 

l’escriptori; brots de ginesta, farigola i 

romaní escampats sobre els llençols; 

a l’altra banda de la finestra, un camp 

d’ametllers i una posta de sol ben 

mediterrània. Als peus del llit, sobre una 

banqueta, l’uniforme de la feina plegat. 

Aparta la boca de la tassa, escup la 

infusió, prova de moure’s, s’adona que 

té les mans lligades a banda i banda de 

llit. Porta posat un pijama d’home de 

seda color bordeus amb ratlles negres 

fines de dalt a baix. L’home de cabellera 

negra i brillant remena el cul, no es pot 

contenir, li llepa les galtes: no t’espantis, 

preciosa, que jo et cuidaré, que jo et 

cuidaré com cal, continua xerrant ell, 

però cada cop se l’entén menys, només 

se senten lladrucs, ja, bub-bub, bub-

bub, bub-bub. L’home de cabellera negra 

i brillant es desespera quan s’adona 

que les seves paraules es converteixen 

en lladrucs tan bon punt són emeses, 

i que ella no el pot entendre. I, en la 

impotència, l’agafa i la sacseja. La 

sacseja? La sacseja. 


