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Nascuda en un poble de
seixanta-vuit habitants, li sera
impossible deslliurar-se mai més de
la sensaci6é que I'espien rere alguna
finestra o que xerren quan ha acabat de
passar. Seixanta-vuit habitants censats,
és clar, perqué a l'estiu arriben a ser fins
a cent cinquanta. Als pobres ciutadans
estressats els encanta estiuejar on
nostro Senyor va perdre I'espardenya
i poder explicar que van veure un
porc senglar des de la finestra de la
mansi6 perduda al mig del bosc. Pero
la Gemma no és ningu per parlar: va fer
mans i manigues per escapar-se quan
abans millor d’aquell poblet raquitic.

Va convertir-se en devota de la biologia
d’un dia per un altre, tan rapid com

va assabentar-se que aquella carrera
nomeés es podia estudiar a la capital, a
més de dues hores en tren, no fos cas
que escollint una facultat més a prop
trobessin la manera d’encolomar-la a un
parent o comprar-li un cotxe per anar

i venir cada dia. A I'acabar els estudis,
com tenia previst, es va quedar en
aquella ciutat cosmopolita i llunyana,
exotica, on ha viscut fins que ha rebut
la inevitable trucada que I'informa de
la mort del seu pare, viudo ja de feia un
parell d'anys.
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Cada dia ve aquest maleit
home només per veure si jo encara
em podreixo aqui, perduda en aquest
coi de poble remot. Si, si que hi soc!
Que he trencat mai la condicio, potser?
No, mai! Ni un moment he marxat
d'aquesta casa. M'aixeco d'hora, perqué
aqui no es pot viure del sol que entra
atot arreu i de I'enrenou que foten
els galls, i els gossos, que borden tot
el sant dia. | el primer que faig: em
passejo per I'hort fins a la jacaranda. Ja
és juny, li va de poc! Aixo espero, vaja.
Només reso: Déu meu, que |'hivern
no hagi sigut massa fred, que l'arbre
estigui bé, que floreixi aviat, Déu meu!
Que ho faci ara, que la buguenvil-lea
esta esclatada en rosa fucsia i aixi tot
estara ufanos, com ho volia mon pare!
Tot ben fertil, tot a punt d’esclatar! Ben
diferent de mi... Una dona com jo, als
trenta anys, ino hauria de tenir també
aquesta esplendor? Sola, a la casa
buida, després de I"hivern més llarg
i més fred que recordo, passant els
mesos i tornant-me magra... ;Es aixo el
que volies, pare? Doncs aqui ho tens: tot
florit i jo ben morta.
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Un despatx de fusta de roure
presideix la sala. Dues cadires de roure
hi combinen a joc i, rere la taula, una
cadira de bracos de pell. Les parets

laterals, farcides de quadres abarrocats,
i la paret del fons, la que contempla
qui ocupa la cadira del convidat, una
biblioteca fins al sostre replena de llibres
de cobertes rustiques. La Gemma i el seu
advocat ocupen les cadires de roure, i el
notari esta enfonsat a la seva poltrona.
—Bé, la veritat és que estem
davant d'un cas forga atipic... Pero no
voldria inquietar-los, aniré al gra. El
seu difunt pare li deixa tot el patrimoni
familiar a voste, Gemma Carreres
Estallés, tnica filla del matrimoni
de Maria Estallés Mas i Josep Maria
Carreras Bes. Aquest patrimoni consta
d'una casa pairal al poble de Vilallos,
un terreny de dues-centes hectarees
prop del municipi i una petita fortuna
de tres-cents mil euros en metal-lici
joies, que el seu pare guardava en una
caixa forta al seu banc —la Gemma i
I"advocat es miren de redll i intercanvien
un somriure triomfant. Ara, pero, ve la
part més curiosa... Hi ha una clausula
sine qua non, una condicio que, si no es
complis, no permetria que es fes efectiva
I’herencia. Procedeixo a llegir-la:
“Estimada Gemma: t'has passat
la joventut fugint de la teva familia i
de la teva terra. No saps res de res de
nosaltres, segur que estas sorpresa
que haguéssim arribat a estalviar tants
diners. Doncs si, a base dels esforgos de
moltes generacions, ara es pot dir que



som rics. Nosaltres no n"hem tocat mai
ni un centim, d’aquests diners, no hem
volgut viure amb cap privilegi. | ara, tu,
que no saps res de la suor i de I'esforg
de la terra, que no coneixes la saga d’on
provens, potser et penses que podras
disposar-ne fent una simple firmeta.
Doncs no!

El meu desig no és res de l'altre
mon, no hauras de fer anar I'aixada ni

pujar en cap tractor. Es molt més senzill:

hauras de viure a la casa on vas néixer
tant tu com tots els teus avantpassats
el temps suficient per veure florir la
jacaranda i les buguenvil-lees que estan
enramades a la fagana del darrere de

la casa. Cada dia vindra un advocat a
comprovar que compleixes la teva part
del tracte, i, quan estigui tot florit, tot

al mateix temps, seras lliure de fer el
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qgue et doni la real gana amb I’herencia

i amb la teva vida. Potser tens sort i

em moro el maig, pero si em moro el
juliol, et caldra esperar tot I'any. Si no
compleixes amb la teva part del tracte,
|’advocat repartira la meva heréncia a
parts iguals entre unes quantes oenagés.
Nena, gaudeix I'heréncia” »
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