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Viu a prop d'un parc, i això és 

agradable els dies que fa sol, que dina 

més de pressa i se n'hi va a passejar deu 

minuts. A prop hi té l'oficina on treballa, 

així que fent poques passes va de casa 

a la feina i de la feina a casa, passant pel 

parc, i la seva vida es redueix a aquest 

domini triangular. Imagineu-vos una ciu

tat dura, europea, potser teutona, perquè 

la protagonista és una catalana emigra

da en algun país dels que van primers en 

sous, educació i suïcidis. 

Malgrat tot, és una ciutat amb 

primavera, això sí; no hauria suportat el 

fred rus o la grisor anglesa. Enmig de les 

dones rosses i robustes, la Sara destaca 

per allò que no li destaca: cadera est reta 

i ca bells foscos, pell soferta, bust inexis

tent. Ha provat de t inta r-se els cabells 

vermells o tallar-se'ls ben curts, però no 

acaba de sorti r de l'aparença inexplica

blement sòbria, sense sobresa lts. Dins 

de la rutina marcada per les vu it hores 

de despatx en horari partit, hi ha encabit 

dues hores de gimnàs, una d'"speaking" 

amb un nadiu i classes de piano dos cops 

per setmana. Cada vespre prepara doble 

ració de menjar: la del sopar i la del dinar 

de l'endemà. Els divendres es troba amb 

una amiga madrilenya i van juntes a un 

local de sa lsa molt hortera; els caps de 

setmana fa una mica de turisme, molt 

d'esport, i als vespres es concedeix al

gunes copes de vi . Des que s'ha insta!-
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lat a la nova ciutat, fa cosa de dos anys, 

no té amants. 

Cada quinze dies, a mitja nit, es 

recorda que fa dos dies hauria d'haver 

trucat a casa (ara ja és massa tard, però 

demà ... !) Aquest és tot el vincle que man

té amb el passat. És incapaç d'enfrontar 

el tema de la família sense sentir-se incò

mode: un lligam que perdura tota la vida 

i que és necessàriament positiu i, tanma

teix, extremadament negatiu. Les influ

ències, l'herència. All ò que, per contrast 

o per mancança en la pròpia llar, s'aprèn 

a les cases dels altres, i ca l plantejar-se si 

potser és millor que a les nostres. Quan 

vivia a casa, la Sara se sentia cu lpable 

de totes les opinions en què diferi a, i un 

titella, si imitava les actituds paternes. Va 

marxar ben aviat, tant com va ser possi

ble. Ara que és lluny, i que ja ha passat la 

t rentena (motiu de pes), pensa que hauria 

de rep lantejar-se els avantatges de for

mar una família . Pensa en aquestes coses 

mentre corre sobre les màquines del gim

nàs o bé passeja sota el so l tebi, després 

d'haver dinat. 

*** 
Durant una època tenia parella i 

estava enamorada. 

El xicot amb qui es va atrevir a 

compa rti r pis durant uns mesos, el Pere, 

era un d'aquests tipus amb màster que 

comencen i acaben totes les frases amb 

un adverb i. Va pensar que conviure amb 

una persona meticulosa resultaria, si més 

no, tranquil. S'equivocava. Era al·lèrgic 

a la pols i a certs components encara no 

reconeguts que, desgràcia!, es troben a 

la majoria d'a liments; tenia migranya si 

plovia, si feia molta ca lor i si hi havia mas

sa humitat; demanava perdó mig aver

gonyit si, sense voler, obria la porta del 

lavabo ocupat, i en fugia immediatament; 

feia servir tres ca laixos per classificar la 

roba interior. Sembla mentida que es pu

guin passar per alt tantes coses de l'altre, 

abans de viure-hi sota un mateix sostre! 

Encara tenia aquest cara llot a casa quan 

va conè ixer el Ma nu , un bateria que tre

ba ll ava tres nits per setmana fent "jam 

sessions" en un loca l de Barce lona. El 

Ma nu era exactament el que semblava : 

un amant de les coses bones de la vida, 

o, dit d'una altra manera, un penca sen

se escrúpo ls. 

Durant diverses setmanes va 

viure un triangle amorós, i va començar 

a ten ir somn is estranys fruit potser de la 

cu lpabilitat, o de la lluita interna entre dos 

móns tan oposats. Allò la va fer retornar 

a les disputes emocionals sobre si seguir 

els consells paterns o trair-los, i la pròpia 

opinió es reduïa al que significava respec

te les opinions dels altres. En els somnis 

hi apareixien Camarón i Paca de Lucía ba

rallant-se, perquè Camarón fumava amb 

els seus co l·legues mentre Paca estudia

va: n'estava tip! ... però arribava el dia del 



co ncert, i tots dos eren bestials. Altres nits 

somiava amb Miles Davis i Charlie Parker. 

D'a ltres s'enfrontaven Beethoven i Mozart. 

La cosa era sempre la mateixa : la 

raó estava enfadada amb el talent. 

*** 
Viu a prop d'un parc i, malgrat 

que li agrada sortir a passejar i tenir la 

feina al costat, a vegades pensa que està 

atrapada en una mena de ce l·la triangu

lar entre la casa, el parc i la feina. I tot i 

que potser aquest és el moment de la 

seva vida en què està més estable, més 

còmoda, més realitzada, no sap encara si 

aquest és el seu lloc en el món, i comença 

a dubtar si aquest lloc existeix. El passat, 

el present i el futur ballen pel seu pensa

ment i volen apoderar-se'n, però no ho 

aconsegui ran : el demà no l'atrau, l'avui 

no l'apassiona i l'ahir, no l'enyora . La Sara 

donaria el que fos per sentir melangia 

de la terra on va néixer, la família, el Pere 

o el Ma nu, trucar als antics amics; fóra 

fàcil tornar-se a fer estimar. O ser prou 

valenta per crear algun lligam aquí, en un 

país acollidor i ric. Però es troba exacta

ment on la veieu: en algun punt perdut 

d'aquest triangle ben delimitat. 

El parc, el passat, el talent. La 

fein a, el futur, la raó. La casa, el pre

sent: la solitud.» 

Domini triangular. ll ·lustració d'Alba Domingo Basara. 

fe d'errates 
1. Lo Floc núm. 195, de gener-març de 

2011, pàg. 25: a part final del text de la 

secció Sopars de duro corresponia al 

número ante rior. Torn em a publicar el 

text sencer en aquesta edició . .>.> 
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