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No entenc a qué ve tota aques-
ta historia del mocador.Tu ho entens,
Riera? No, no enten pas, ara, aquest
sarau! Quants anys fa que vinc aqui?,
¢;més d'una dotzena, no? ;i m'hi has vist
mai, sense mocador? No! Sempre he
anat amb un mocador al cap, jo! Que
se m’emportin si no ha sigut aixi tota la
vida! Ai, a vegades em sembla que fem
com els crancs, Riera... ja callo, ja callo,
no em miris aixi, que xerro perd no paro
ni un moment, eh?

La Rosalina ha perdut el comp-
te, pero fa disset anys que va cada dia
a cal Riera. Li cuina el dinar i el sopar i
s’encarrega de la neteja. Son un pa-
rell d’hores en que el Riera es connecta
—per forca— amb “allo d’alla fora” Per la
resta, viu alié als limits de la seva caseta.
La Rosalina no se’n va fins que no s'ha
acabat el dinar. No caldria. El Riera li diu
cada dia, que no caldria. No ha perdut
mai la gana, no és un malalt ni és pas
tan gran. De fet, la Rosalina n’hi passa
uns quants, d'anys. | quan ella és fora,
corre cap a I'hivernacle.

El petit hivernacle que té als
darreres de casa va ser construit pel seu
pare quan el Riera era un marrec. Se'n re-
corda molt, de com el va fer.Tot just dos
o tres metres quadrats, I'espai suficient
per fer-hi créixer un bon grapat d'orquidi-
es de diferents espécies i colors. Els Rie-

ra, en aquella eépoca, tenien una mimosa
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per fer ombra i un hivernacle amb flors
exotiques. Ara la mimosa és morta.
Paret per paret hi viu un saxo-
fonista. Es ell qui allarga i escurca els
vespres del Riera. Hi ha nits que toca
fins a la matinada. Hi ha setmanes que
desapareix per complet; el Riera s‘ima-
gina que volta per ciutats europees, tre-
pitjant escenaris de mig mon i vivint les

aventures més insolites. El Riera llegeix

“A vegades es pregunta
si aquell music sap que
és I'tnica visita que
rep, i potser 'tinica
persona a qui li ha
deixat veure les flors”

Cortazar i s'imagina que el seu vei és un
Charlie Parker, i quan fa uns dies que no
nota moviment a casa el vei, la ment li
va de pressa per racons desconeguts i
li ve una admiracio, que és tambeé una
enveja, que no es pot explicar.

Algunes vegades I'ha vingut
a veure a casa, el saxofonista. No es
diuen mai res: el Riera li obre la porta i
tots dos travessen la casa fins a I'hort.
Miren les flors, passen 'estona. A vega-
des es pregunta si aquell music sap que
és |'Gnica visita que rep, i potser I'tinica
persona a qui li ha deixat veure les flors.
Quan ha pensat aixo, es diu: i que. | que
canviaria, si ho sabés. Li agrada pensar

que, al saxofonista, no li importa gaire el
que significa pels altres.

La Rosalina entra a casa del
Riera puntual com cada dia i no el troba
al menjador. Sent que la crida des de
I'hort, i no sap que fer. No I’'ha deixada
sortir mai a I’hivernacle.

Rosalina! Vine, vine, ja pots
vindre. Vine, que veuras les flors. Vull
parlar amb tu. Seu. Escolta’m bé: a partir
de dema no cal que tornis. Ha vingut el
vei, Rosalina.Tu potser no ho saps, pero
ell i jo ja fa temps que ens anem veient.
Ve, seu... i li he agafat confianca. No ho
sé, no em preguntis que té, pero ja saps
que jo no he fet mai confianga a ningu, i
ell, amb la seva musica, em porta a llocs
que no he estat mai. Ahir em va parlar.
Em va dir que ell és com jo, que ell tam-
poc no té ningt al mén. (Ell, no té nin-
gu? Aixo sembla, Rosalina. Que estrany
és tot, que estrany! No sabem si anirem
a Paris, primer, o potser a Berlin... Ell
tocara. Jo li faré companyia. Ens serem
tota una familia I'un per I'altre, perque
ell també té els pares morts d’accident.
Es curiés, Rosalina: van tenir un acci-
dent els seus pares i els meus el mateix
any. L'Unica cosa diferent és que ell no
era dalt al cotxe —mira amunt, somriu.
Em recorda tant a mi, Rosalina! Jo no en
sé res de res, de musica... pero vés, em
recorda tant a mi!

La Rosalina té les mans sobre
la falda i el mocador del cap tot arrugat
enrere: fa I'efecte que fa estona que li



rellisca cabells avall perd ni se n’ha ado-
nat. Mai no havia sentit parlar tanta es-
tona al Riera. No havia volgut parlar mai
d’aquell accident que li havia fet donar
I'esquena al mén. | ara ho estava capgi-
rant tot. ;De quin vei parlava, quin saxo-
fonista sentia? La casa del costat estava
abandonada, i només hi havia hagut un
saxofonista al poble: ell mateix. El saxo-
fonista que s’havia inventat tenia la vida
que hauria tingut el Riera si no hagués
anat en aquell cotxe.

Riera, escolta’'m. No et sembla

que abans de res hauriem de dinar? Avui
havia pensat de fer aquell arros caldos
que em queda tan bé. Dema potser po-
driem sortir a la plaga. Els arbres estan
tan grossos!

El Riera calla, mirant-la com si
de cop estigués enlluernat. Es migdia, i
a I'hort el sol cau amb forga. Amb tanta
llum, la Rosalina li sembla més vella que
mai. Nota després com se li acosta per
darrere i empeny la cadira de rodes pen-
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dent amunt, cap a dins de casa.

Saps que crec, Riera? Que tots
som minusvalids en una o altra cosa,
i ens passem la vida de gimcana en
gimcana, caient del cavall de salts o re-
lliscant d'un trampoli. El més dificil és
saber olorar les flors del cami, més que
arribar al cap de la cursa.

Esperara que se’n vagi, havent
dinat, per retrobar-se amb les seves flors
rares, i resara per sentir el saxo del vei

aquell vespre, encara un altre cop. »

«lo floc» 39



