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Al bosc

... tof tremolava aquella nit. Els grumets (petits
éssers quasi invisibles a I"ull humd&) anaven corrent
amunt i avall omplint de veus i crits les concavitats
que formaven els nusos de les arrels i que els dies
plujosos, (com ja feia molts triarts, uns 10 dies en
mesura humana i una vintena de nits i dies en llen-
guatge grumet) s‘omplien fins a vessar de gotes
de pluja. D'aqui els grumets agafaven |‘aigua a
ferrades pels seus amagatalls. Aquest petits éssers,
meitat nanets meitat animals, vivien de les molses
que creixien al costat de la cascada. Bé, el cas és
qQue per la part baixa del bosc hi havia un estrany
rebombori. Els cucs de terra refusaven sortir i les
formigues, tipes de la humitat existent, s’encaua-
ven i gjornaven gustosament les seves tasques.
Les molses amb tanta pluja, agrejaven, i els gru-
mefs emmalaltien per I'increible gust que agquests
hovie_an pres. Els dies passaven i un dia en Zstsfp
(no és un nom sind un so, ja que els grumets no-
mes articulaven sons) va reunir a ftots el
menjamolses d’aigua per decidir d’intervenir en el
procés generador i motor de la natura.

La natura, ja fa molts anys, en un atac de gelo-

sia contra els homes i junt amb la furia | deshonra
que aquests li havien ensenyat, va engendrar un
centenar de grumets, que feien la delicia de la
Natura i eren el refugi de totes les seves angoixes.
Un cop. la Natura, va confiar en un home i aquest
viola la seva anima. L'anima tornd mutilada de
I'entrega, de la passié, de |I'amor, quasi sense mu-
grons que marquessin el seu pit encaixat en la
fusta i sense els plecs de I'escorga que li entalles-
sin la figura com un vestit gris cenyit. De tormada,
el seu ventre es tornad més fructifer, va parir diver-
ses espécies vegetals i animals, avui encara
desconegudes pels humans... En Zstsfp doncs, di-
gué als seus homogenis que calia recorrer a la
cova sagrada, si no tanta pluja faria desfer el cos
dels grumets. La cova era a l'interior d’una pedra
que tenia una petita cavitat dissenyada bastant
capritxosament sota el paper de la pluja.

A linterior —i a les fosques— hi vivia perma-
nentment una flor, de corol.lai petals blancs. Dins
la corol.la s’hi endevinava el mar, el cel, el sol, la
lluna, el mén, els homes... La flor era missatgera o
filla o un tros de I'anima de la natura o del mon, |
si el grumet li parlava i li explicava el cas, conce-
diria el so, la caloril’‘amoril’alegria., i...

La saviesa ancestral dels grumets fa que hores
d‘ara sabem que aquell rebombori a la part bai-
xa del bosc anunciava |'arribada de la tardor.
Quan la tarda havia engolit tota la llum del dia, la
tranquillitat tornd. Amb ella, I'endema i sota els
minUsculs reflexos de les fulles que arribaven al te-
rma, hi havia petits grups d’‘aquests éssers que
contemplaven —mig cecs— les incisives fletxes
embriagadores de llum que feien embogir, des-
pullar-se i quasi rebentar la superficie de la terra.

* Aguestes narracions no formen una unitat, siné que cal llegir-
les com a contes independents.

El silenci

... és molt profund. Quasi un malefici o potser
un dolc¢ elixir per calmar la meva angoixa. Ja no
hi ets. Has marxat i has deixat a un home sense
una part de les seves cél.lules, sense una part dels
seus records. Assegut davant la taula, em poso al
meu racd i observo el teu raconet buit. Em penso
que et veig: si, t'imagino quan em venies a veure
després de la feina i m’explicaves aventures mai
realitzades. No m‘importava escoltar-te. Eres el re-
fugi dels meus ulls i em penso que a les meves
venes va arribar a circular una mica de la teva
saliva. Ets davant meu i el sol que arriba a tu, des-
prés de traspassar el teixit de la cortina, t'il.lumina
els teus ulls marrons, marrons de soca d’arbre,
sembla que s'‘apunti al so de les teves paraules.
Damunt la taula, i al teu lloc, queda la cervesa
que no vares acabar. No em veig en cor de to-
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car-la. No puc. Potser séc covard, potser encara
t’estimo. No puc tocar res teu del seu lloc; la teva
roba, les teves nines damunt el sofd, les flors. T'he
de confessar que dormo amb la nina amb qué tu
dormies; la que és una ballarina, si, aquella. A ve-
gades, li passo la ma pel cabell i crec que ets tu.
Els seus cabells tenen la teva olor encara. Quan
m’aixeco crec veure't tot vestint-te i recordant-
me que ja és hora de bellugar-se, de fer cas a la
vida que ens demana... Damunt la taula hi ha la
teva cervesa i jo al seu davant... Et confesso que
el silenci m’acapara com mai ho havia fet. M'a-
has demanat temps per assegurar-te’n, per sentir
silenci, per dedlliurar-te de les notes de dolor trans-
meses dia a dia, persona a persona. Deus estar
sola i no sé& a on. Potser quan tornis recoliiras les
teves coses una a una, les mirards tot recordant-
te de l'origen de cadascuna. Jo, tot escrivint,
m’adonaré que mires i sentiré com baixes els ulls
cap a qualsevol direccid. Jo no podré parar-te, ni
agafar-te, ni acaronar-te, recollirds les teves coses
quasi com si No volguessis. Jo tampoc vull que ho
facis.

— Rega’'m les flors, cuida’m les nines, quan pu-
guis recull els meus llibres i posa’ls en una capsa;
passaré a recollir-los un dia qualsevoll. Sé que fer-
te quedar és signar la senténcia als teus
sentiments, al teu vol, al teu realisme patétic, als
teus dissenys extraordindriament calculats sobre
com s’ha de viure la vida, extraordindriament
confusos.

Un cop a la porta, i ja amb les teves coses, em
vols dir adéu. T'apropes, em mires amb ulls de co-
lor de_fusta, t'insinues i no goses donar-me un
peté. Es que creus que em fraeixes. No, no t'ho
creguis. El besis altres llavis no em trasbalsa. No-
més vull que em besis suau, lentament. Si ho fas sé
que et quedards. També sé que tomards. Enyoro

aquell petdé que no em vas donar. Has deixat mit-
ja casa plena de tu. Sé que tornards quan vegis
florir les flors del balcd i vulguis que el sol et traves-
si els ulls després d’haver-ho fet amb el teixit de I
cortina.

Aqui

..a on comenga el carrer va comengar tof,
T'agafo la ma, I'acarono i la premo amb la meva
dins la butxaca de |'abric. Te’'n recordes? després
de besar-te, vam sentir I’'clor dels lliris de Sant Jo-
sep i en ple desembre! Es una olor finissima, suau,
qguasi transparent. Es exquisida; penso que la floris-
ta del carrer Mgjor els va freure a fora perqué tu
te n‘impregnessis. Després em vaig adonar que
havia fet un petd a un jardi sencer!

No em mires. Només m’estrenys la ma i jugues
amb els meus dits.

A on ets? M'assegures, en silenci, que ets al
meu costat.

Semblem els amos de tot el carrer. Uns quants
pensaments més enlld, em fites i I'Unica cosa que
puc pensar és que abraco una estatua de pedra
que un dels antiquaris del carrer Major ofereix
sota un rétol excessivament poblat de nimeros.
Algu, trist, i cansat de llencar missatges fets de pa-
raules al mén va decidir transformar totes les
seves forces creant un fill de pedra massissa, pura
manifestacié de I'estética interna.

Ens posen mUsica pels altaveus...

Ep! no hi ha gaire gent al carrer; només algu
arrecerat al sol, una cinquantena de flors de la
florista i I’olor d’un coc rapid que desprén el forn.

Vols ballar aquest vals amb mi?

M’agafes tan dolgament! No tinguis por, home,
que no s6¢c de vidre i no em xafaré.! Algu ens
mira...

Ara al final del carrer torno a sentir olor de lliris
de Sant Josep.

Sé el que em volies dir amb la teva mirada.
Te'n vas a casa T'assegures que no plori. Te n‘has
d’anar. Les hores es fan llargues i no voldries que
en un atac d’angoixa i d’enyor trenqués el gerro
ple de flors del menjador. T'assegures tfambé de
convertir-te en abella i resseguir els meus pétals
més brillants. | jo, fendrament, arreplego tot el
pol.len que tu m’has deixat arrecerat als meus co-
bells.

Te'n vas.

Indtiment cerco les punxes del teu tronc.

A punt de donar el tomb al carrer et gires i em
fas I'ullet.

Quan he arribat a casa, la mare m’ha insinuat
que no compres mai més ambientador d’espigol.
M’ha dit que m’espolsés els cabells i tota la casa
s’ha omplert d’olor de lliri de Sant Josep. La mare
—que sempre fa olor de rosa— m’ha dit que el
meu nou perfum és el petd més llarg i més calid
que mai ningu segurament m’hagi donat.

Després

. de sopar no hi ha res millor a fer que estirar
les cames per la Rambla Nova, tocar ferro | baixar
fins al Moto Club a fer un café carregat. L'altra nit
—com tantes i tantes— em vaig asseure a les tau-



les del carrer del Moto; la fresca ho permitia. Em
vaig asseure d'esquena al cumul de curiosos —
que som tots— que passejaven
leeeentaaaameeeent per la vorera d’aquest in-
dret. El paisatge escolit era engrescador;
matricules grogues, negres, enganxades a rossos |
rosses devorats pel sol, italians necessitats d‘un al-
tre tipus d’escalfor, gent molt i molt bruna... Bé,
vaig tornar a girar-me envers el cimul de curiosos;
parelles, nens, homes, dones, nens... Em va sem-
blar que I'amo del Moto Club els pagava per
passejar-se alla davant, és a dir, donarien el tomb
pel carrer August, la placa Verdaguer i farien un
cercle. De tant en tant, 'amo del Moto tindria
cura de canviar-los per tal de no parar I'especta-
cle per als seus clients i aixi avorrir-los.

Presa d’aquesta magnifica idea i convencuda
que s6c una dona amb una imaginacié consider-
able, vaig enfonsar-me tapant-me la cara, cabell,
bracos, dins el Diari de Tarragona. Cada cop més
segura que el nostre mén esta boig, vaig arribar a
I'apartat de I'horéscop, que em va reconfortar.
Havia fet bé de sorfir aquell dia al carrer; tot
m’havia anat divinament, fins i tot algun agosarat
m’havia xiulat seguint el ritme trepidant dels meus
malucs —mentida, ni jo m’ho crec!— més aviat
pel caminar gracil que em donaven les meves sa-
bates noves. Trobo que a vegades cal
Creure-s'ho aixd, del designi dels estels, no?

Cansada i farta d’aquest camul de tonteries,
vaig girar-me cap a un costat. Amb simpatia i
amb un somriure d’aqui a alld, vaig saludar a uns
Coneguts asseguts dues taules més enlid, i a I'altre

costat, a la taula de la dreta, hi havia un home
tot sol que em donava I'esquena. L'esquena em
va semblar bonica. Tenia els cabells castanys i
curts. Semblava un home fet en un motlle, perqué
es movia per peces. Vaig fer una glopada d‘or-
xata que em va semblar amargantosa. En tornar
a qixecar el cap vaig veure I'home de cara i
ahhhh, crec que encara no estic en condicions
de parlar-ne.

Aniré de presa o potser no. Escolteu bé el meu
plany i qixi podreu comprendre com avui després
del café carregat, les reullades, el Diari i I'orxata
em fomo una devoradora de nines i d'iris per aixi
poder posseir-los.

Paralitzada com si m’haguessin injectat una
epidural, vaig mirar aquest home dulls torrats
identics al color del seu cabell. Era guapissim, un
home dels de pel.licula, de faccions marcadissi-
mes, pit ample, bragos acollidors. Passsa quee
aguest home no reia, ni tenia tics als ulls, ni movia
I'orella dreta quan se li asseia a sobre un mosquit.
Doncs, no, ni aixd, i ja és ben trist, jal. Continua es-
sent de motlle, perd quan menys m’ho esperava,
vaig notar-me immovilitzada, quieta i amb I'es-
franya sensacié que algl em prenia lluny, amb
cos i anima. Tot aixd ho sé perqué al mirar-ii els ulls
vaig veure dins I'iris i la nina un carrer fosc, negre,
amb un fanal al final de tot i un home. | jo que no
podia de mirar-lo i ara la que tampoc parpelleja-
va era jo! L’'home del final del carrer era ell i de
sobte vaig aparéixer jo per aquelles dues panta-
lles, jo, pobra de mi que em prenia una orxatal.
Perd que feia, jo?. andvem carrer enlld, envers
una porta, tots dos agafats de la ma com si tota
la vida ho haguéssim fet i fent-nos petons. | jo
semblava la més feli¢c del mén. | deixava que em
besés. | m’acaronés. Mentre m’empenyia —es un
dir— perqueé jo hi anava gustosament, cap a un
pis diminut on la cosa que més excel.lia per les se-
ves dimensions era el liit. | vaig perdre el mén de
vista. Bé, fins ara tot creia que era un somni, des-
prés de trobar-me asseguda sola a la vorera del
davant del Moto a les 7 del mati, perqué, segons
em va comentar el cambrer, havia de recollir les
cadires, i jo, diu que no hi era del toft.

Sabeu qué? No és un somni. Tinc el coll i el pit
ple de xuclades, i sento la necessitat de veure’l
un cop més, ah! i finc una calor de massatge de
després de |'afaitat repartit pel cos.

No sé com vaig sortir de les nines d’aquest indi-
vidu inert. No ho sé.

| si I'amo del Moto ha exportat un invent (fran-
cés o bulgar o rus, ara que per segons
s'‘espavilen) per acabar amb la malenconia i
avorriment dels seus clients? Ben pensat un dia
d’aquests aniré al Leman, al bar del costat, i qixi,
si s&e m’asseu un home al costat, en mirar-me les
ninetes, el posseiré dins el meu espai privat, el de-
voraré i el duré de viatge dals carrerons foscos
sense sortida, amb gats miolant | escombraries en
un raco que surten a les pel.licules nord-america-
nes, i dema —pobret— trobard el seu cos una
mica més utilitzat | mossegat i es mourd a trossos
com jo avui, i la passié d’un ulls I'haurd polverit-
zat... @

(*) Obra guanyadora del 1r Premi de Narrativa Jove “Arnau
de Palomar” 1993.
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