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A Pere Calders com a resposta i en senyal 
de confiança pel seu "arbre domèstic". 

"En aquesta vida he tingut molts secrets. Però 
un dels més grossos, potser el que est(lva més 
en pugna amb la veritat oficial, és el que ara 
trobo oportú d'explicar". 

PERE CALDERS - "L'arbre domèstic" 

Vaig baixar a la recepció de l'hotel i em vaig 
fer acompanyar de nou per l'home que hi feia 
de conserge fins a l'habitació doble, amb bany 
i telèfon, que ell mateix m'havia lliurat feia 
una estona previ el pagament per endavant 
d'uqa nit a canvi del penjoll de fusta gravat 
amb el número 111 de l'última xifra del qual 
pen~olava, escales amunt, una clau gairebé 
d'artesania. 

Durant el trajecte, un bon ram ·d'escales de 
fusta que et feien guanyar a pols els tres pisos 
de l'edifici, li vaig anar intentant de fer veure 

. que no em feia res de quedar-me la cambra 
111, que no hi tenia cap inconvenient, vaja. I, 
diplomàticament, vaig estarrufar-lo tot can
tant-li el feix d'avantatges i de virtuts que el 
viatger de nit descobria en un no res només 
entrar al seu establiníent. Que la casa era neta 
no ho negava ningú. Que el llit endevinava una 
flonjor envejable, que els cortinatges de la por
ta balconera desprenien flaire de jardí, que el 
telèfon es podia llepar gairebé com tot el sos
tre, el pom de la porta o les rajoles del pis 
ningú no li ho podia posar en dubte. Fins i 
tot em vaig estendre a parlar de la banyera 
que ja havia inspeccionat tot havent acabat 
d'entrar-hi mentre comprovava de reüll que 
només una blancor d'aquella mena podia con
vidar a ensabonar-t'hi de pèl a pèl. Però ... 

Era la tercera vegada que m'interrompia. En 
tota la ciutat no en trobareu cap de millor!, 
em deia en un to que insinuava una enèrgica 
protesta. I jo no podià acabar de fer-lo sabe-
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perquè havia arribat força tard a l'hotel, m'ha
via pres la llibertat de saltironar silentment el 
ram d'escales avall i desvetllar-lo del seu cap 
de son a l'ombra d'una tènue llum que sorgia 
d'un globus envoltat de paper esgrogueït. Si us 
plau ... , hauríeu de fer el favor de pujar amb 
mi a la 111..., li havia dit en veu baixa_. No 
l'heu trobada? ... , em preguntà ell amb veu 
ronca, és a l'acabament del passadís, a tocar 
del... Sí, sí!, em vaig apressar a rectificar, l'he 
trobada, l'he trobada i fins i tot hi he entrat 
ja, però ... I fou -llavors quan, ~ mateix temps 
que s'alçava d'una revolada, m'etzibà que en 
tota la ciutat no en trobaria cap de millor. 

Entre replà i replà, els indrets on les successi
ves interrupcions s'esdevenien, vaig forçar-me a 
fer menys carregosa la molèstia que podia cau
sar a l'home. Potser, em vaig arribar a convèn
cer per dedins meu, tot és per mor d'una con
fusió meva... Ell, possiblement alerta per la 
meva atenció, s'esforçava a treure pols a la 
situació i ho feia dignament fent un repàs al 
seu horari laboral i a la seva vida professional 
que de seguida vaig comprovar que n_o s'esta
ven dlarrossegar un excés de dedicació, causa 
principal de l'envelliment que havia endevinat 
'de seguida en el rostre de l'home tot i haver
me indicat entre segon i tercer pis que encara 
no . havia complert els cinquanta-cinc anys. 
Recordo la meva galanteria com si fos ara, . 
ningú no ho diria! , li vaig dir. El bon home, 
però, se la devia prendre com si fos un insult 
perquè em respongué murrier i amb mala gana 
que ja m'adonaria de la meva errada tan aviat 
com el descobrís sota un bon llum dalt a ' la 
cambra. De seguida em vaig fer càrrec que 
l'hoteler reflectia una autèntica obsessió a no 
deslliurar-se del medi ambient que l'envoltava i 
que, a judici seu, l'havia acompanyat més de 
mitja vida. El fet és que jo li vaig agrair per
què era conscient que s'havia dignat a pujar 
escales en resposnt · a la meva bona educació · a 
l'hora de tractar amb els altres, virtut que mai 
no m'ha faltat sobretot en ser fora de casa. 
L'últim tram d'escales fou, per a · mi, com 
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aquell qui diu irresistible. L'home no es con
forrhà a concloure ras i curt que en tota la 
ciutat no en trobaria altra de millor sinó que 
se li acudí de reviure tota la història de la 111 
des que, presumiblement; ·la memòria no li 
feia cap malifeta. 

I 1 així fou com gairebé havia de restar agraït a 
l'hostaler d'haver-me concedit a altes hores de 
la nit una habitació doble amb totes les como
ditats, malgrat viatjar sol , perquè jo li havia 
fet l'efecte d'un client digne d'emplenar aque
lla atapeïda història que devia rondar anys 
panys pel cervell del conserge. 

Podia començar a sentir-me satisfet, d~ncs, i 
· gairebé m'hi sentia, potser estúpidament, pel 
fet de saber que hauria de posar-me al mateix 
llit on s'havia estir".t tota una rècula de gent 
coneguda arreu del món des de polítics fins a 
homes de ciència, o des d'actors de cinema a 
cantants o escriptors o poetes suficientment 
admirats pel gran públic, tot passant encara 
per matrimonis il·lustres o parelles protagonis- . 
tes del més pur romanticisme, paròdia de l'as- , 
saig sexual que hauria d'acabar dominant 
l'existència. Però ... Sí, no en_ dubteu!, em tallà 
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de nou. Sou digne, prosseguí, d'ocupar Ht 111. 
H.o he notat només en veure-us aparèixer pel 
llindar de la porta, no us penséssiu!, fan falta 
anys i traça per saber destriar al primer cop 
d'ull ... Però jo sempre ho he fet així, al marge 
del que em puguin justificar els paperams bu: 
rocràticament confeccionants. Res no em diu 
una documentació que confirmi la presèncía 
d'un home de carrera o la d'un prestigiós ne
gociant si el meu primer cop d'ull m'ha confrr
mat que no és mereixedor de la 111. .. Res no 
em serveix si, ·en veure entrar el futur hoste de· 
la cambra, no em diè -senzillament: aquest sí 
que la pot ocupar sense cap mena de recança! 
Ell mateix va obrir la porta i, cerimoniosa
ment, em cedí el pas. Vaig acceptar i, tot i 
que els seus raonaments m'havien enfosquit els 
motius reals pels quals l'havia fet pujar, de 
seguida vaig encaminar, tan elegantment com 
em fou possible, el tema de conversa que no 
havia pogut enllestir. Mireu, vaig començar cal
mosament, la cambra és, efectivament, mera
vellosa. Però ... , i em vaig avançar tan àgilment 
a ·la seva int~rrupció que vaig notar fms i tot 
la sorpresa en els ulls de l'hom~ 1 veniu si us 19 
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plau i guaiteu al recambró del wàter. .. , vaig 
dir. 

Com aquell qui diu, les mev.es paraules i la 
meva acció rapidíssima a obrir la porta del 
recambró es fongueren recíprocament. Sense 
dir res i amb un gest d'amabilitat vaig invitar 
l'home a guaitar tot just a la tassa ... 

-Què em -voleu dir? ... -féu ell al cap d'uns 
segons. 

Jo, gairebé escèpticament i, contei?plant amb 
la mateixa serenitat amb que ho fe1a el conser
ge el presseguer de copa ben arrodonida i car
regat de présse·cs arreu de les seves branques 
verdejants que devien alçar-se po~ser d~s me
tres des de l'ull de la tassa enlrure, vrug pre-
guntar-li: · 

·:-Però ... que és que consideFeu un fet normal 
la presència d'un presseguer a la tassa del wà
ter de la 111? ... 

- Idò!, que és que també sou dels que creuen 

que ha d'anar sempre i arreu amb l'home. Ho 
enteneu, ara, per què us deia que com aques
ta habitació no en trobaríeu cap enlloc més de 
la ciutat? .. . Ja veig que no en sabeu res, d'a
dobs. O és que encara desconfieu de la meva 
traça a deixar-hi allotjar el bo i millor, tota la 
flor i nata de la humanitat? ... Aquí en teniu, 
doncs, la millor prova. 

I tenia raó. De les dues piques que hi havia al 
lavabo, una era plena a vessar de préssecs ma
duríssims, vermells, sucosos i rodons d'una 
amplada com mai no n'havia vista enlloc. L'al
tra contenia tot un munt de pells que encara 

· sanguejaven. El bidet era ple de pirlyols. 

-I vós també podeu menjar-ne tants com en . 
vulgueu!. .. Feu-ho, home, feu-ho ... Ja va irlclòs 
al preu del lloguer. 

No em sap greu de confessar que vaig seguir el 
consell tan aviat com l'home s'havia acomiadat 
amb un "i bona hora!" tranquil·litzador. Tot 
just aquella nit no havia sopat i tenia gana . . 

que l'home ha de tornar al ca.!!lp? ... Doncs 
aneu ben passat per aigua, amic! Es el camp P.!.___ . A. S. 
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