ELS PAISATGES

DE MARIA ANGELS ANGLADA

Anna LleopartiTié

El 1999 es volia que Maria Angels Anglada
presentés el Llibre de Tona; tanmateix, va
declinar la proposta tot fent referéncia a la
llunyania. Segurament, la inconveniéncia
era una altra: la salut, ja que va morir al cap
de pocs mesos. Ara que fara15anysdela seva
mort, hem volgut recordar aquesta gran po-
eta vigatana i empordanesa.

La poetessa i narradora Maria Angels Anglada
(Font: lloc web lletra.uoc.edu)

ATALLDE PREAMBUL

“Aquest és, en definitiva, el fet basic de la poe-
sia: presentar als altres el que no havien sabut
expressar perd que havien vist o viscut” —tantes
vegades. Josep Pla, en la cita anterior, escriu tot
considerant l'obra de Joan Maragall: on el pai-
satge, lluny de ser, només, una airada estampa
de declamacidé romantica, convida a trescar al-
tres vessants —i, en ells, s’hi esquitllen..., tambég,
miralls. Es a dir, la natura no sols envolta, sin6
que,convertint-se en una intima amiga de l'ani-
ma, reflecteix les seves torbacions. Cal tenir
en compte que l'oblit dels mots acaba sumint
I’experiéncia a una repeticié monotona i arida;
ja que, llavors, el parlar no arriba a copsar ni a
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concebre el misteri il-limitat de l'expressio, és
a dir, de la metafora. Per aix0o, com escriu Maria
Angels Anglada al poema “A cada amic”, calen
cants rebels davant de tota defallenca, “car no
hi ha sal per guardar les paraules / sin6 els lla-
vis dels fills i els vostres versos”. Anglada, ena-
morada de la llengua i de les dues planes on va
viure (la de Vicil’Emporda),éstenacal’horade
desplegar el record dels poetes que han cantat
la nostra terra (de fet, prenent els seus mots, “la
soca més s’enfila / com més endins pot arre-
lar”): per no restar “buits de nosaltres, i no-res,
i escorca / d'un arbre mort a la terra traida” .
Com va dir en el pregé del Mercat del Ram
(1985),“és ben conegut que les niuades ésenels
arbres que troben el seu refugiiabrigall” —arri-
barem a copsar la significanca de la metafora si
tenim en compte que feia referéncia al poema
“LaPlana de Vic”,de Jacint Verdaguer,en el qual
anomena als seus poetes niada de calandries.

[aquesta ésla forca de forja de poesia que tenen
els paisatges de Maria Angels Anglada; de més,
en la seva narrativa (com en el segiient passat-
ge de "No em dic Laura") poden esdevenir espais
d'auténtica revolta: “Ens despenjarem al jardi
d'un canonge que vivia al costat, per pispar pru-
nes verdes; el seu gust acid ens va complaure
infinitament, tot i que, en realitat, eren gairebé
immenjables encara. Era com una minima re-
volta contra tot aquest estat de coses”. D'altra
banda, la idea que els llocs on vivim ens somri-
uen (o,com a minim, ens retornen la mirada -si
la nostra és prou profunda) se’ns presenta (i re-
peteix) quan llegim i recordem Anglada. Val la
pena, per tant, deturar-nos en preambuls on els
versos puguin ser escletxes des d’on eixamplar
la mirada i comencar a caminar, lletra a lletra,
pels paisatges de la Plana de Vic —de la seva ma.
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La placa més bella de Catalunya

S’esponja, acolorida i fecunda, els dies
de mercat, amb veu ressonant i tons de
Tizia, en hores solitaries, pero, vestida
de silenci i de boira, només somriu als
qui la coneixen i I'estimen, amb aque-
Illa insinuacié misteriosa dels llavis de
la Gioconda.

Apunt de Vic

Val la pena, per tant, recordar els noms dels
carrers, els noms dels arbres, i sentir-hi el ba-
tec de la historia i de la poesia de mites antics
(on 'ambit dels sentits esta curull, alhora, d'ai-
res classics i medievals). Llavors, per cloure el
preambul, fem una primera passejada per Vic:
“Els carrers,les places,les torres, els jardins que
evoquen sobretot el conjunt que ara s'anomena
centre historic; era el marc del Vic medieval.
Els noms mateixos dels carrers, dels Argenters,
dels Corretgers, de les Adoberies, remembren
aquella vila de les acaballes de I'Edat Mitjana, ja
plena de vida, amb els seus gremis ben estruc-
turats, comparable a una petita Floréncia: no és,
doncs, sense ra6 que Josep Pla, tot passejant-s’hi,
recorda les ciutats italianes. Aqui va viure el po-
eta Andreu Febrer, al capdamunt del carrer de
Sant Hipolit; potser recordava prou les llargues
nits de I'hivern vigata quan traduia Dante”.

AMBEL CAP PLE DE VERSOS (BREUS APUNTS
BIOGRAFICS)

Jo acabava de fer dotze anys, tenia
els cabells negres i arrissats, les dents
mal posades i una extremada ingenuitat.
Ja escrivia versos i sentia l'atraccié dels
llocs apartats i emboscats, on em sem-
blava que podia habitar alguna mena de
misteri.

No em dic Laura

Maria Angels Anglada (novel-lista, poeta, as-
sagista i traductora) va néixer a Vic el 1930 i va
morir a Figueres, el 1999. Com s’ha comentat
en el preambul, la simbologia de les dues pla-
nes té molt pes en la seva imatgeria literaria
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-“he estimat al Montseny sense ametistes, / la
plana adusta en els seus llargs hiverns,/ els vels
espessos d'imprecisa boira”? En aquests ver-
sos, dedicats a la Plana de Vic, podem observar
el deix dels ulls poetics, és a dir, amb paraules
de la propia Anglada, es percep aquesta “ten-
déncia a mirar com una persona viva i estimada
els indrets on el nostre cor es detura” 3. De fet,
com es fara explicit més endavant, en el rere-
fons d’aquesta mirada s'hi troba una formacié
bastida des de la carrera de Filologia Classica
(cursada a la Universitat de Barcelona); els pri-
mers apunts, pero, els va prendre a l'escola del
Pare Coll, de Vic (que es va acabar convertint —a
causa de la llunyania- en ciutat del record): “al
cap d'un quart de caminar arribavem al col-legi
anomenat del Pare Coll, regentat per monges
dominiques, I'inic on les noies podiem cursar
el batxillerat, perque a la ciutat no existia cap

Maria Angels Anglada, al jardide casa seva, a Vic, amb
I'Enriqueta, la seva germana (1951) (Font: lloc web lletra.
uoc.edu)

institut,il'altra escola secundaria, Sant Miquel,
no admetia element femeni. Al novembre, el
col-legi era forca fred: en general, la calefaccié
s'inaugurava a primers de desembre. (...) Els pri-
mersversos de Virgili,el gran poeta llati,que em
van ajudar a decantar-me per la poesiailesllen-
glies classiques, versos traduits en la vella clas-
se que donava al fred carrer del Nord. També
han respectat, els anys, el record de les meves
companyes i d'aquelles hores d’esbarjo felices,
en l'ample pati, ple d’arbres, rialles i jocs. Ben a
prop, el gran hort de les monges, a la primavera,
ens feia enveja, quan reia el rosat ja vermelle-
jant de les cireres,que no eren al nostre abast” 4.
Elvermell de les cireres és una corda (utilitzant
un simil musical sovintejat per Anglada) que fa
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vibrar els colors d'un paisatge massa associat al
gris, al gris d'una boira “ben palpable” que, en
haver estat convertida en topic, ha enterbolit
moltes mirades, fent oblidar, per tant, que hi ha
més tons -i estacions- (malgrat el fred ila humi-
tat—"d'un hivern massa llarg”) que s'adiuenala
Plana. Aixi doncs,acabem aquest apartat tot fent
un petit tast de poemes, per tal de fixar-nos en
les perspectivesicolors que se'ns mostren en la
literatura angladiana: “les coses que no duren,
com la rosa, ens sol-liciten per la fragilitat que
els confereix la seva relaci6 amb el temps” 5.

Hivern

La boira grisa abriga els brins balbs del for-
ment,

la pedra grisa amaga jardins on el misteri

és I'tnica poncella del llarguissim hivern,
altes parets pintades abriguen el silenci

les paraules mig dites, les conspiracions.
Vidres ben entelats i amb laberints de gebre
amaguen ulls que espien passes en l'enllosat.’

Quedava neu, pero, enrivetant el paisatge i als
marges i als vessants bacs, a les muntanyes
un xic més altes, com Sant Sebastia: el Castell
de Gurb, i fins i tot als petits turons, testimonis
de llicorella grisa, que abunden sobretot a po-
nent de la Plana, i on sovint anavem a cercar
fossils.”

Primavera

Ales d’abril somreien a frec del campanar,

el bleix del temps gemmat suaument agitava
els jardins de les cases i els jardins de la sang.
Els arbres borronaven. Poc després llavis
greévols

de poncelles besaven aquell vent amoroés

i entre el saiic i I'heura s’acoblaven les mer-
les. 8

El blat, abrigat abans de neu i de boira, ver-
dejava ja pertot arreu. Tornavem quan un sol
porucicom enfredoritamena¢ava d’‘amagar-
se i, en ser prop de la ciutat, sentiem el so de
moltes campanes que anunciaven innombra-
bles “funcions”de tarda.’
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Estiu

Aquest ambre daurat i la suspesa
claror tocada d’un rosa tenuissim
il-lumina el camide la memoria,
la desfilada d’'ombres del record. °

Tardor

La tardor, a la plana, avancava rapidament:
ens agradava de trepitjar els munts de fulles
de platans, grogues i rogenques, que encatifa-
ven el Prat de la Riera; no ens adonavem pas
que era com si el temps cruixis sota els nostres
peus d’infants. Les orenetes ja havien emi-
grat. Les fulles de I'heura eren verd fosc com
sempre, en contrast amb els arbres que s‘ana-
ven despullant, alts i escardalencs, encalcant
sempre un sol fugitiu, inaferrable.

Els dies queien a poc a poc, com les fulles...

LLAG DEFICCIO I REALITAT

Maria Angels Anglada modela una relacié vi-
vencial amb l'entorn, cosa que suscita que els
personatges de ficcié proporcionin realitat al
moén real (podriem parlar, fins i tot, de relleu i
vida); de fet, aix0 darrer no és un paradoxa, sols
ho “sembla” ja que si l'esbrinem topem amb
uns horitzons de realitat i ficcié6 que es fonen
en el joc de la versemblanca. Un joc que ofereix
el marge de llibertat necessari per fer mixtures
amb personatges reals i persones inventades.
Cal tenir en compte que Anglada no només
desenterra de les biblioteques relats per a les
seves histories; sindé que, també, ella mateixa
(el seu “jo autobiografic”) apareix a “No em dic
Laura”, per exemple; a més, en aquesta escrit, la
recurréncia a les fonts (especialment, a la font
del Desmai) evoca Jacint Verdaguer: “Li agrada-
va de deixar els camins fressats o mig fressats,
entre boixos i molsa,iarribar-hi enmig de prats
iarbredes,camps a través, passant just a la ratlla
delssembrats,saltant margesd’orengaiaranyo-
ners, guiats només per la muasica més vella del
mon,la cangé profunda de l'aigua. (...) Una Gnica
filera més clara de pollancres enmig d'una pi-
neda espessa, una noguera especialment alta i
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frondosa, o bé quatre aranyoners fent ombra a
una rustega taula de pedra, un passadis ombri-
vol d'altes roques i balmes entre heura enfila-
dissa i roures. (...) Tots tornavem, cansats i feli-
cos, cap al vell carrer de la Riera,amb les cames
esgarrinxades i la frescor de l'aigua al paladar.
(...) Ja no trobava cap carrer que m’agradés tant
com el nostre, llevat potser dels que s’enfilaven
pelsvoltants del campanar de la Catedral: 1a pla-

Jacint Verdaguer: un referent per a Maria Angels Angla-
da. El quadre, de 1870, que representa el poeta a la font
del Desmai, és de Marian de Picé.

ca de Malla, (...) on creixia verdet i molsa i her-
bes mintscules entre I'empedrat i on hi havia
petits places ocultes amb les cases com arrece-
rades darrera jardins o entrades fosques. Pero
de tots aquests, jo no en coneixia la gent”.

Com diu Susanna Rafart, a Els xiprers tenta-
culars. El paisatge en l'obra de Maria Angels
Anglada, “oscil-lem continuament entre un
lloc real i un lloc evocat i I'espai actua per tant
a manera de balances poétiques que permeten
l’evocaci6, el suggeriment, la segona lectura
de les experiéncies viscudes. (..) Els llocs sén
els noms, els noms viatgen i duen la memoria,
les vides dels homes s6n baules fugisseres que
transporten aquestes veritats fins a la seva re-
velaci6 en la indagacié de generacions futures,
de manera que el branquill6 de la llengua i del
pais floreixen per una complexa trama de dias-
pora i exilis en un camp on les fites esdevenen
toponims, poemes i cancons”. De més, cal tenir
present que el deixant de la formaci6 classica
i, per tant, amb llegat humanistic, es reflecteix
també en el gust per la terra i, doncs, pel mot
precis, concret.
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Perqueé fer collita de plantes és fer-la de llocs.
No hi ha res com la planta, que hi és nascuda,
per guardar empremta d’un lloc; intrinseca
com n’és, com qui en reflecteix la natura i es
ressent de qualsevol circumstancia seva, el
representa de la manera més concreta. Amb
la veu del torrent o I'alé del mar, amb I'aire de
la ciutat o d’altura, evoca en qui la recollil’ho-
rail’estacié.

La daurada parmeélia

Es a dir, com s’ha pogut veure, es para esment a
tot allo que propicia la percepcié de la singulari-
tat del paisatge i, per tant, que impregna de sen-
tit els sons en la mesura (o desmesura) humana.

PAISATGE, MEMORIA I COMPROMIS -A
TALL DE CONCLUSIO

En el fons, en I'anhel de narrar el paisatge s’hi
percep, també, la necessitat d’'emmarcar un es-
pai propi que faci favorable el viatge interior i,
alhora, quan es tracta d'una reflexié que té en
ment una forma col-lectiva, hi trobem 1'espe-
ranca que es trasllueix en els mites (tant his-
torics com religiosos). En els llocs hi perviu la
memoria. De fet, el paisatge, d'alguna manera,
persisteix teixint una linia de continuitat entre
passat i present. Com matisa Rafart, Anglada
“necessita el mirall del mite perque li asseguri
una permaneéncia que sovint els conflictes del
segle alteren”. Aixi,doncs,lluny de la ingravide-
sa del temps els dies es graven en histories que
ballen entre la proximitat i la llunyania.

La pell del record no és llisa ni tota igual.
Quan hom depassa els trenta anys co-
menca d’adonar-se’n de debo. Hi ha set-
manes senceres i mesos que amb prou
feines han deixat un solc o han acolorit
breument aquesta pell, com uns quants
dies vora el mar, sota el sol d’estiu. N'hi
ha d’altres, en canvi, de dies o d'instants,
que I'han marcat com un tatuatge, per
sempre.

Viola d’Amore

Per tant, l'alteracié de la naturalesa per part
dels homes (interpretada com l'alteracié de la
ArtiLletres
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Un exemplar del recull d’articles de Maria Angels Angla-
da Defensa de la terra (Font: blognexeimpressions.com)

consciéncia), desvetlla, en Anglada, la neces-
sitat de compromis -“encara que davant dels
calculs dels economistes suposo que poca cosa
valen els articles dels poetes”. De fet, cal tenir
en compte que vivencia, llenguatge i critica po-
den esdevenir (i esdevenen) una sola cosa, en el
pensament poétic:

“Penso, també, en els rius d’Osona —no el Gurri,
que sempre he vist brutoll i he flairat pudent-
sind en altres cursos d’aigiies clars i netissims,
per on caminavem entre roques llises i que ara
sén, sovint, poc menys bruts que una clavegue-
ra.

En l'espera que algun dia aquest do dels déus,
aquesta font de tota la vida, torni a ser clara als
rius del nostre pais, ens hem d’acontentar be-
vent aigua envasada. Només Pirineu amunt po-
dem encara fruir d’algun torrent limpid com el
cristall i delectar-nos amb l'aigua fresca i rega-
lada de les fonts que ben pocs visiten (...) per-
queé s’estimen més coérrer amunt i avall amb els
tot-terrenys i motos per provar de contaminar
aquest altre do,l'aire transparent de les munta-
nyes...” Diari de Lleida, (06/09/1990)
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Notes

1. Extret del poema: “Més que el faig”, Maria Angels
Anglada.

2. Extret del poema: “Dues planes”, Maria Angels An-
glada.

3. Entorn del Mercat del Ram de Vic, Vic, Servei de
Publicacions de I'Ajuntament de Vic, 1985, pag.9-18;
pregd del Mercat del Ram, pronunciat el 22 de marg
del 1985.

4. Quan jo anava a estudi, edici6 a cura de David Pu-
jol. Col-legi Public “El Serrat”. Siurana d’Emporda,
1996, pag.13-16.

5. Preg6 del Mercat del Ram (1985).

6. Extret del poema: “Hiverns antics”, Maria Angels
Anglada.

7. Extret de la narracié: “No em dic Laura”, Maria An-
gels Anglada.

8. Extret del poema: “De vegades, pel Mar¢”, Maria
Angels Anglada.

9. Extret de la narracié: “No em dic Laura”, Maria An-
gels Anglada.

10. Extret del poema: “Els colors del record”, Maria
Angels Anglada

11. Extret de la narracio6: “No em dic Laura”, Maria An-
gels Anglada.
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