«(MARCEL.LINO» (Concerti de violi)

Quan un ha dedicat la major part de la seva vida i dels seus afanys recorrent
tots els racons de la nostra vasta geografia jdurant 63 anys!, és natural que
s’afronti amb una diversitat de situacions rares i imprevisibles sobretot quan,
com en el meu cas personal, té per encetar un curriculum ple de il.lusions i
d'enardiments, ja que estava dotat d’'un amplificador pulmonar propi d’un tre-
ballador amb ganes de no arronsar-se.

A mi em resulta planer i també agradable recordar algunes vivéncies i per-
sonatges portadors d’anécdotes, que mereixen ser destacats per la seva sin-
gularitat i també per la seva gracia. Parlarem, doncs, de la petita histdria d'en
«Marcel.lino», curiosa, trista, a voltes grotesca, perd sempre divertida. Per a mi
aquest treball és bastant complex ja que costa valorar la filosofia d'un protago-
nista tan insodlit com el que anem a descriure.

En Marcel.li Dalmau i Regi va néixer a Calonge durant I'any 1875 en una
masia del Barri de les Fonts i va morir el dia 31 d’agost de 1945, també a
Calonge, després de fer un gran apat, i per tant podem dir que tenia 70 anysiva
morir tip. Music, ataconador, poeta rodolinaire, resignat i cavil.lador sui gene-
ris, era, malgrat tot, un music acceptable en els seus anys florits i formava part
de la cobla «La Principal de Calonge».

L'epidémia gripal de I'any 1918 va ferir tan despietadament la seva llar que
en el decurs d’'una setmana moriren la seva muller i les dues uUniques filles
hagudes en el matrimoni.

Puc dir que recordo perfectament, ja que jo tenia 7 anys, i érem veins, quan
en «Marcel.lino» cremava en el carrer la roba i la vestimenta de la seva familia;
també recordo quan, abans de la seva desgracia, treballava de sabater a casa
al costat del meu pare, de la mateixa manera que també actuaven junts, coma
musics, en la cobla-orquestra de Calonge.

Doncs, com deia, latragédia familiar explicada va trastocar tant en «Marcel-
lino» que tothom es pensava que es tornaria boig, perd, per sort, alguns cargols
varen aguantar i, si bé no volgué continuar les seves actuacions professionals
perqué eren massa serioses i compromeses, va escollir un cami més inusitat i
es va decantar per lasenda de la bohémia. Aixi el nostre home, amb el violi sota
el brag i un mocador de farcell —on portava una muda neta—, va comengar a
recorrer tots els pobles i viles de les nostres comarques, cada festa o festeta
que s’hi esdevenia, al compas —aix0 és un dir— de les seves bullangueres i
extravagants composicions, mentre la gent comprensiva deixava caure alguna
moneda en el seu barret foradat. No acceptava cap duro, volia xavalla i quan
veia que queia alguna pesseta solia dir: «sols alabat sigui Déu». Quan compre-
nia que ja tenia prou diners recollits, els recomptava tot dient en veu alta la
suma recollida i acabava amb un rodoli dels seus, com per exemple: he assolit
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set pessetes i us puc dir que sén ben netes i ara, gracies al vostre comporta-
ment, me n‘aniré a Can Pere a menjar amb forquilla i cullera.

El repertori del seu programa musical era integrat per conegudes sardanes
d’en Viceng Bou aixi com altres composicions sorgides del seu trastocat magi,
el titol de les quals, abans de comengar el programa, pregonava pressumptuo-
sament a l'auditori i aixi deia:

— Seguidament executaré el concert que he conjuminat per a la vostra
festa i que porta per nom «Un europeu que va a peu» i l'acabaré amb «Una pega
de corneti que tocaré amb el violi».

D’altres titols del seu recull eren: «L’ocasi6 d’'una bona funcié», «<La mujery
el dia pasando por la via», «El llit, el pit i I'escorpit», «L.’oca, la tapioca i la
carioca», «<L'abundancia de Donya Constancia», «La permanent i I'aliment de
Sant Climent», etc.

Els seus «shows» es distingien pels acudits, rodolins i filosofades amb queé
arrodonia les seves actuacions. Xics i grans I'envoltaven per escoltar-lo i riure
sorollosament, i aquest xivarri, si més no, feia preveure de lluny el lloc on estava
actuant en «Marcel.lino».

L’element que més neguitejava i feia la competéncia al nostre home era un
altre tipus popular, imitador dels cants de tota mena d’'ocells el qual tenia mol-
tes taulesierallestissim en I'art de tirar el bast6 enlaire i recollir-lo amb encerti
quan havia reunit una colla de badocs comengava el seu espectacle amb la imi-
tacio dels refilets de 'ocellada cantora. El «Caballero Godia», que aixi s’anome-
nava, era fill d’'una casa benestant de Vilovi d’Onyar, perd es va arrecerar en la
vida bohémia barcelonesa.

En trobar-se els dos «artistes» en una mateixa localitat a I'hora del seu res-
pectiu espectacle, comengaven discussions inacabables ja que no es posaven
mai d'acord sobre qui havia d’iniciar la funcié. Recordo una d’aquestes situa-
cions en el «Café del Puerto» de Palamoés i després d’una llarga polémica en
«Marcel.lino» va acabar-la aixi: «Vols que t'’ho digui? No vull més tractes amb
capsigranys llampants, tocats del bolet i de 'ala... tu vés fent el canari que jo
aniré fent el mussol:.

Algunes vegades i en els moments en qué en «Marcel.lino» no passava el
barretet, algun bretol —que en aquell temps també n’hi havien— li omplenava
el violi d’aigua o li untava I'arquet amb greix. Aquestes accions li arrencaven un
plor tan comic i perllongat que feia I'efecte que formava part de I'espectacle i es
feia mereixedor d'una segona passada de barretet amb la qual obtenia una
recapta bastant positiva.

En «Marcel.lino» era un home de caracter gasiu; no fumava ni bevia i sols
per excepcio feia cap a les modestes i econdmiques cases d’hostatges d’ales-
hores. | és que amb un llonguet de deu céntims i un boci de botifarranegra jaen
tenia per enganyar el ventre. Quant al dormir, segurament els bancs dels pas-

-seigs podrien narrar-nos la millor histéria... i com a conseqiéncia les seves cal-
ces eren «Xixones» i arrugades.

En certa ocasi6, en acabar una de les seves actuacions en la Festa de Sant
Feliu de Guixols, i com de consuetud, sense teulat per aixoplugar-se niarbre on
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fer-hi niu, es dirigi a I'estacié del tren petit, conegut pel Carrilet, que tenia la sor-
tida a les sis de la matinada. Hi entra pel tancat de «Mercancias» i s’instal.la
cdOmodament en un vago sense passar per la taquilla que, com és comprensi-
ble, en aquelles hores romania tancada. Amb la soledat de F'ambient i el silenci
matinal, als pocs moments, el nostre artista dormia un son angelical després de
I'esgotador treball musical de tota la jornada ganxona. A I'nora oportuna, el
carrilet xiulava donant coneixement de la seva puntual sortida vers la capital
gironina. Ja era el carrilet als volts de Santa Cristina, quan passa el revisor
mentre l'interessat dormia placidament, o es feia I'adormit. El comprensiu
empleat, mirant la resta de viatgers i arronsant les espatlles, no el va despertar i
prossegui la seva missié cap a la resta de vagons. Va passar altres vegades i el
son continuava agafat i diligent en el cos d'en «Marcel.lino». El pacient revisor
intenta fer fressa tot estossegant, diverses vegades sense éxit, fins que a I'Gitim
decidi donar-li uns discrets copets a I'espatlle. En «Marcel.lino» es desperta
amb un comic sobresalt i esguardant esfereit cap a tots cantons, com qui des-
conegués el mon on es trobava, va mirar fit a fit el revisor i es va produir un dia-
leg que inicia l'artista amb aquestes paraules:

— Jove, sap que té el do de la inoportunitat, despertant a un
pobre i honrat treballador que reposa d’'una esgotadora jornada?

— Dispensi'm, sols és un momentet. Ensenyi'm el bitllet i podra
continuar amb el seu merescut repods.

— | per aque el vol el bitllet, sant cristia, per foradar-lo? Inose’n
ddna vergonya, tan gran, de foradar bitllets?

— Es que només vull saber si ha pagat, m’entén?

— Prou que I'entenc! L'dnica cosa que no entenc és que voste
no sapiga que jo sdc en «Marcel.lino», gran music, notable compo-
sitor, ataconador, mestre en Gai... deixem-ho correr, que anit a
Sant Feliu no ha fet ni cinc de calaix per poder comprar el bitllet que
ara el faria feli¢ si vosté pogués foradar-lo.

— Dongcs, ho sento molt, o paga el bitllet o tindra que baixar a la
primera parada que faci el tren.

La cosa encara durd molta estona amb la natural expectacié i rialles dels
viatgers davant aquest dialeg insélit. Mentre estaven aixi, un dels passatgers
intervingué i dirigint-se als altres companys de viatge els digué: «Si entre tots
fem un recapta potser cobrirem I'import del bitllet i resoldrem aguesta enutjosa
situacio».

— Mercés, camarades de seguici, per la vostra altruista inicia-
tiva —contesta en «Marcel.lino»—, estic molt emocionat i mai sabré
com agrair-vos aquest gest tan exemplar. Amb aquestes paraules
regades amb abundoses llagrimes de cocodril, el nostre home
passa el barretet a tots els indrets del vagé, recaptant amb escreix
el cost del bitllet.

L'espectador més interessat d'aquesta escena fou el revisor el qual va allar-
gar instintivament la ma per percebre I'import del bitllet. Aparentment indignat,
en «Marcel.lino» s'escapoli vers un altre angle del vago, tot asseverant en
veu alta:
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— Lidic, senyor revisor, que aquesta parréquia m’ha donat els
diners a mi i per a mi. Quant a vosté, ha de saber que li reconec el
deute i pot estar tranquil ja que cobrara en el seu moment oportu,
puix en «Marcel.lino», que s6c¢ jo, sempre ha estat un home de
paraula.

En aquest precis instant el tren es va deturar a I'estacié de Cassa de la Selva
i en «Marcel.lino» diligent, com sempre, baixa del carrilet tot acomiadant-se
" complagut dels passatgers després de deixar I'astorat i pacient revisor sense
cobrar. Aquest va quedar com de pedra i mentre s’eixugava la suor del front i
del clatell sols tenia esma per remugar: «Quin viatge més llarg... i quin belitre».

Unes hores més tard en «Marcel.lino» rodejat d'un eixam de vailets prego-
nava als clients de Cassa: «Ara tocaré una pecga de concert, que porta un nom
molt complet, ja que és filla d’'un sainet nascut en el Carrilet per no portar
el bitllet».

Aqui s’acaben les pinzellades relatives a la manera de ser del quixotesc
«Marcel.lino». Algunes dades que hi recullo sén de primera ma, pero hi ha
detalls que m’han estat facilitats pels amics Jaume, el compositor R. Figueres i
lautor del llibre «La Vall de Calonge» en Pere Caner.

També m’he assabentat, parlant-ne en el Recer, que el nostre personatge
havia vingut diverses vegades a Torroella i s’hostatjava a Ca I'Hilari, casa de
menjars del carrer de Sant Agusti, on se solien ajuntar els folkldrics mancats de
recursos econdmics com podien ésser el «Caballero Godia», ja esmentat en
aquest treball, el «<Noi de Tona», célebre declamador de poesies quan iniciava
les sessions d’arrencar queixals en mig de la Plaga amb tenalles i alicates, i, per
altim, el recordat pianista Daniel Sola Parera que actuava en una Companyia
de Sarsueles ambulant... Encara es recorda a Torroella una cangé que aquest
Gltim va dedicar a I'Hilari, de la casa de menjars, i que més o menys venia
a dir:

| 'Hilari cap d’armari
se'n va a la processoé
amb la PeonailaXulona
quan és la Festa Major.

Avui dia sembla que aquesta mena de tipus ja han desaparegut de la nostra
geografiaino sé sisera perque les mares jano n'infanten o bé perque entre tots
hem anat perdent, de mica en mica, el sentit de 'humor. Qué sera?

Enric Vila
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