EL CARRER VERMELL I LA SEVA
REIVINDICACIO

Els records de la infancia, generalment o ens queden molt presents,
s'esborren totalment o bé resten cercats per una nebulosa inconcreta i
abstracta.

Un dels records més vius que he conservat de la meva infancia, des de
fa tants anys, és precisament el que intentaré descriure en aquesta narracio
i que té com a tema de fons el bonic i suggestiu nom de "El carrer Vermell"

La mainada s'enamora amb preferéncia dels colors calids, el vermell els
atrau considerablement, a mi particularment de petit m'obsessionava fins a
tal punt que quan els meus pares em deien: "Té Joan, porla aixo a ca lavi
rei" (motiu del meu avi patem), ho feia amb vertadera satisfaccié. Tot i que
la distancia era llarga, corria cap a aquell llunya indret del poble
singularment atret pel nom d'aquell carrer de color de foc. La casa dels
meus pares estava situada al carrer de Ramoén Boy i la dels meus avis a
l'altre extrem de la vila, concretament al carrer de I'Espigol, un carrerot
potser dels més estrets que desemboca al "carrer Vermell* (avui del pintor
F. Gimeno).
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Potser, a part de l'atraccié del nom de "carrer Vermell" existien altres
motius que m'il.lusionaven a cérrer cap a aquell barri allunyat, tota vegada
que aquell carrer disposava d'un encanteri que el meu no tenia. A part de la
suggestié del seu nom, aquell carrer tenia altres atractius que em produien
satisfaccions visuals i d'olfacte que la meva fantasia infantil potser corregia i
augmentava.

El "carrer Vermell" tenia dos forns de pa. La gent tenia encara ¢l blat i la
farina a casa i la pastera a punt; gairebé tothom es produia el seu pa.

Un d'aquests forns, el de la Peia, restava gairebé just enfront del carrerot
de cal meu avi, l'altre el de can Parés, una mica més enlla.

Quan de petit entrava pel carrer Vermell, la primera llambregada anava
sempre dirigida a l'interior d'aquella entrada on el forn encés produia
reflexos fantasmagorics i perllongava les ombres, enmig les negres
glopades de fum que el gros faldar recollia i s'empassava. Recordo que el
paviment d'aquella estanca era de terra premsada i al voltant hi havia un
banc de rustegues pedres per col.locar les paneres, al costat del portal
amuntegades, les feixines de pi o d'olivera; les parets d'un color opac i
cendrogs, sostenien unes lleixes amb estris variats i les llargues pales de
fusta brunyides pel fum, per treure el pa del forn. Una dona amb sac i
“faldilla" de color farina sotjava el foc i es bellugava constantment.

Els meus ulls infantils contemplaven aquell espectacle Unic i fascinant,
llavors gaudia de I'aspra sentor d'aguell fum negre, espés i acre i del color
indescriptible de les flames i del caprici de les ombres oscil.lants.

Altres vegades, la sensaci¢ era totalment distinta, potser no tan poética;
de lluny el meu olfacte gaudia de l'inconfusible olor de "pa moreno”, llavors
m'afanyava diligent i pujava rapid les rustegues escales de ca l'avi, tot
pensant que podria obtenir el crosté o "regany" de pa tou i calent. Mai no he
tornat a assaborir amb tanta fruicié aquell "pa moreno” que la meva avia
Rosa m'oferia tant amablement. No hi feia falta cap altre ingredient, el pa tou
de crosta cruixent, de sabor i olor inigualables, era suficient per produir-me
la més agradable degustacio.

Llavors l'avia, seguint potser un costum ancestral, em deia oferint-me mig
gotet de vi: "Té Joan, ara tapa el pa". Recordo, i és propi de la mainada, que
preguntava per qué i com les dones sabien quin era el seu pa, tota vegada
gue el barreig dintre el forn era normal que es produis; llavors l'avia Rosa
m'explicava que la fornera col.locava un ferro amb un nimero a cada pa i
aixi tothom sabia quin era el seu.



Tapat el pa i satisfeta la meva curiositat, sortia i feia el badoc al llarg del
"carrer Vermell". M'aturava encuriosit contemplant les dones atrafagades
portant les paneres amb pans de diferents mides, generalment grossos;
alguna portava sota el bra¢ una llarga coca ensucrada, tenyida de colors
daurats.

Les flames de l'altre forn, encara encés enrogien trossos de carrer. Eren
com reflexos de nivols vermells de tramuntana estesos sobre aquell reduit
espai.

Aixi veia jo aquell mén tenebrds i aspre perd carregat d'una forga i una
autenticitat aclaparadora, un mén que feia ben poc havia pintat el genial
pintor Gimeno.

Avui el "carrer Vermell" porta el nom d'aquell gran artista, aquell artista
que, de segur contempla extasiat I'estrany ball d'aquelles flames i els
capriciosos dibuixos de les fumarcoles que jugaven enmig de les
enigmatiques ombres; que de segur, també olora el perfum exquisit de les
coques ensucrades i tasta el suculent "pa moreno".
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Gimeno, l'artista que immortalitza aquest carrer Unic pel seu nom original,
que des de la talaia de la "Fonda de la Pauleta” ens deixa I'obra intemporal
"teulades de Torroella" avui al Museu d'Art de Catalunya, fou un enamorat
del "carrer Vermell". Les seves grosses espardenyes pujaren, més d'una
vegada, les ristegues escales de can Serend per copsar dintre la tela tot el
magic i simple encant d'aquella cuina sinonim d'austeritat primitiva.

Després d'introduir aquest comentari en els meus records d'infantesa,
comentari per altra part necessari tota vegada que es tracta dels dos noms
d'un mateix carrer, he pensat que de la mateixa manera que Gimeno
l'immortalitza, la veu popular el va batejar, i aixd0 comprenc que també és
molt important.

La reflexié que vull fer respecte els dos noms d'aquest carrer; no vull de
cap manera que sigui mal compresa ni que sigui motiu de polémica, perd si
que seria just, segons el meu criteri, que sense ometre de cap manera el
nom de l'artista que li dona vida, tambe es respectés el nom primigeni; crec
gue el nom més adient seria, en definitiva, el de "carrer Vermell del pintor
Gimeno".

Intentaré explicar les raons d'aguesta proposta. En primer lloc, estic
segur que en cap altre lloc de Catalunya trobareu un nom de carrer tan
cal.lid i tan suggestiu: color vermell, color que tant estimava Gimeno, color
vermell, el més preferit per la mainada.

En segon lloc, perqué seria una llastima que 'oblit s'emportés un nom
tan original i euforic, un nom que sempre ens recordara un passat en el qual
no feien falta massa coses per viure, un passat en el qual sabiem
comprendre l'intrinsec valor del sabor de la coca ensucrada i de
I'immarcescible olor i gust del "pa moreno".

La proposta és a llarg termini, el meu suggeriment reivindicatiu i sempre
a titol personal, és que si un dia el rétol actual resta malmés per l'implacable
pas del temps, recordem que el nom primigeni i el del gran artista Gimeno
poden fer cami per sempre conjuntament, un al costat de ['altre.

Joan Fuster i Gimpera



