Pregé de la Festa

Maijor 2001

Amigues | amics,

Entre els nombrosos mals vicis que se mhan accentuat amb I'e-
dat, n’hi ha un que em preocupa especialment: la meva incapa-
citat per dir no a les propostes més extravagants que m’arriben.
Aquesta incapacitat m’ha jugat moltes males passades, pero cap
d’elles tan insolita com la de trobar-me convertit en pregoner de
les festes del meu poble.

De quina manera es pot construir un pregé original2 Com
situar-me en una perspectiva diferent de la dels pregoners
il-lustres que fins ara m'han precedit? A quin génere literari
pertany el preg6? Mentre em tforturaven fotes aquestes qiies-
tions em frobava, a comencaments de juliol, de viatge a ltalia
per qiestions de feina. Recordo que em vaig passar tot un vol
d’avié entre Barcelona i Bolonya maleint-me a mi mateix i a en
Josep Ferrer, en Cama, el meu company de desventures ado-
lescents que, com a alcalde de Torroella, m'havia fet 'honesta
proposta. De cop, pero, em vaig recordar de dues savies
senténcies que, a vegades, poden arribar a ser Otils en els viat-
ges arreu del mén. La primera era de Salvador Dali, que va
afirmar que arribaria un dia que els catalans, anéssim on
anéssim, ho tindriem tot pagat. La segona, de la meva amiga,
I'escriptora Imma Merino que astorada per la vitalitat i trans-
cendéncia que Torroella pot tenir en el mén, quan em vol pun-
xar em div que “a Torroella el més burro sap fer rellotges
petits”. Sense saber com, vaig sentir que, a la Piazza
Maggiore de Bolonya, Torroella era el centre del moén i que,
com a torroellenc, ho comencava a tenir tot pagat.
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A Bolonya se celebrava el festival Cinema Ritrovato dedicat a la
recuperacié i descoberta de pel-licules. Jo havia assistit a la pro-
jeccié d'una nova versié de I Bidone de Fellini, quan vaig tro-
bar-me el bon amic Luciano Berriatua, restaurador de la
Filmoteca de Madrid. En Luciano, que fa uns anys va presentar,
en el transcurs del festival de mUsica, una joia del cinema mut a
la plaga de Torroella, em va dir que el director de la Filmoteca
de Bolonya em buscava perqué havia descobert en els seus
arxius una pel-licula dels anys vint filmada a Torroella. Sense
dubtar-ho vaig presentar-me a la Filmoteca i el bon home em va
mostrar unes llaunes que contenien les primeres imatges que
s’han filmat de Torroella, el reflex de la primera mirada captiva
del meu poble, les quals, a més a més, havien estat fetes durant
la Festa Major de I'any 1928, ara fa 73 anys. De sobte, vaig
tenir una idea lluminosa: el cinema i la festa resumien perfecta-
ment les idees basiques del meu pregé. Com a persona acostu-
mada a parlar acompanyat d'imatges, d’una banda podria con-
vertir el pregé en una variant de les sessions del cineclub i, de
I'altra, com que les imatges de I'any 1928 sén mudes, podria
reinventar el génere proposant un pregé filmic en el qual el pre-
goner, en un femps on domina el plagi i I'apropiacié indeguda,
s'apropia d'unes imatges que no son seves i les converteix en
mirall del passat de la Festa Major.

Ara, us demanaria un xic de paciéncia per poder contemplar la
pel-licula i us pregaria que acabada la projeccié em deixéssiu
cinc minuts per fer una mena de cine forum, al voltant d’aques-
ta insolita descoberta que certifica que per als torroellencs el
segle va néixer i va morir a Torroella.

——- Projeccié de la pel-licula —

L'escriptor rus Maxim Gorki va escriure a finals del segle XIX,
després de la primera vegada que va assistir a una projeccié
cinemafogrdficc, un bell text que comengava evocant: ”Ahir,
vaig viatjar al regne de les ombres. Es un mén gris, silenciés,
gairebé espectral”. En tornar a reveure, en el mateix escenari on
varen ser rodades, les primeres imatges que es conserven sobre
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Torroella, no he pogut oblidar el regne de les ombres. Fa 73
anys, algi per encarrec de I'empresa Capelld, que es proposa-
va inaugurar el Cinema Montgri, va posar la seva camera en
aquesta mateixa placa i va captar petits moments de vida, on
alguns dels nostres avantpassats gaudien de la festa. Avui, fant
qui va posar la camera com les persones filmades, estan mortes.
El seu mén és el del silenci i el cinematograf ens el restitueix, i
déna vida i converteix els nostres avantpassats en fantasmes que
emergeixen de la historia.

Torroella I'any 1928. Sembla com si les imatges volguessin con-
figurar una mena de reducte de la innocéncia, una mena de
paradis on la felicitat depén estretament de la persistencia dels
rituals i de les tradicions. Ens trobem davant d’'un mén feli¢c que
els anys han convertit en document, en una peca d’arqueclogia
que espera que els historiadors li formulin preguntes per confi-
gurar la nostra historia. Per qué I'andnim operador va filmar
Torroella de festa i no Torroella treballant2 Per qué va voler ofe-
rir-nos una imatge del nostre poble lligada a la felicitat?

Si miro enrere i infenfo evocar la meva infantesa, inconscient-
ment caic en el mateix parany que les imatges. La meméria invo-
luntaria em representa un passat del qual mai no puc obviar les
petites alegries que any rera any m’oferia la Festa Major. Encara
que la festa oficial mantenia punts de contacte amb la imatge
tramesa en la pel-licula de I'any 1928 -en el fons totes dues es
desenvolupaven en el marc d’una dictadura-, la meva festa par-
ticular es projectava d'una altra mena. Ni l'ofici solemne, ni el
ritual de ballar Torroella, vila vella a plaga tenien cap significa-
ci6 important; allo veritablement rellevant es desenvolupava
entre la placa dels Dolors i Fora Portal. La Festa Major no era
més que la gran representacié d'uns firaires que ens portaven
unes formes d'il-lusié que trencaven amb la quotidianitat. Anar
a la festa era pujar als cavallets luxosos de Fora Portal, que mai
varen saber perdre els seus signes de sofisticada elegancia;
equivalia a pescar tortugues en la parada petita regida per una
senyora de cardcter aspre que semblava tenir el do de la immor-
talitat; animar els meus pares en la seva crevada dificultosa per
aconseguir una olla d’acer inoxidable en la parada de la rateta
o buscar algun soci que ens volgués acompanyar als autos de
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xoc, en I'aventura de perseguir, i de passada espantar, les nenes
que, per edat i condicié social, havien de ser les nostres futures
xicotes.

A més a més dels firaires, I'alire element determinant de la Festa
Maijor eren les sessions de cinema. Per Sant Genis arribaven les
grans pel-licules de I'any i tant la pantalla en cinemascope del
Cinema Montgri, com el brillant technicolor del Centro Cine, ens
oferien inoblidables espectacles de grans dimensions. El meu pri-
mer record conscient d’haver trepitjat una sala de cinema té molt
a veure amb la Festa Major i amb la impressionant espantada
de bisons de La conquista del Oeste. Dificilment puc separar el
meu gust per les ficcions, i amb elles el meu desig d’aventura, de
les pel-licules de James Bond que any rere any programaven els
dos cinemes del meu poble com a testimoni dels limits de |'es-
pectacularitat. James Bond, i a vegades, també Cantinflas, for-
maven part del mateix paisatge festiu que les escopetes de balins
amb les quals trencavem els escuradents que aguantaven les pri-
meres cigarretes que varem fumar d’amagat, que les barques
d’en Jaumet de la placa d’Espanya o que els conjunts pseudo-
pop que varen animar, més tard en la nostra adolescéncia, la
psicodélia de ginebra de garrafa del People’s Club. El cinema
era la nostra segona escola i per la Festa Major s'engalanava. |
en aquesta escola paral-lela hi havia un mestre de cerimonies,
en Josep Kowalinski que, de manera silenciosa, des de la seva
cabina de projecci6, guardava els tresors de les nostres fanta-
sies.

Hi ha un fragment de I'Odissea d’Homer on se’ns recorda que
després del llarg viatge, dificilment mai més podrem tornar a
casa. Es evident que mai més podrem retornar a aquell paradis
artificial construit per la nostra memoria i que només podrem
evocar-lo a partir de les seves trampes. En lloc de ser un “xava
de Girona” que de tant en fant es deixa caure per Torroella,
m’hauria agradat escriure aquest pregé després d’haver dut a
terme un llarg viatge. En el moment del meu retorn a Torroella
podria identificar-me amb el protagonista d'aquell exercici de
nostalgia anomenat Cinema Paradiso, aquell professional del
cinema que fornava al seu poble per refrobar el projeccionista
que I'havia ensenyat a descobrir les ficcions. Malauradament,
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com el protagonista de Cinema Paradiso, aquest any no troba-
ria al meu projeccionista. Només trobaria una petita esquela on
ell mateix em comunicava que se n'havia anat a 'alire barri i
que si volia visitar-lo, el seu nou habitatge es trobava en el nin-
xol 514 del segon pis del cementiri. A diferéncia de la pel-licu-
la, malgrat la mort del meu guardia dels tresors, podria com-
provar que al meu poble el “cinema Paradiso” resisteix. A mi em
consta que en Josep Kowalinski, a qui desitjaria dedicar aquest
pregd, lamenta, des de l'altre barri, les nombroses pel-licules
que ha deixat de veure, perd sé que esta content perqué, en un
temps de multicinemes clonics, el cinema continua viu a Torroella
gracies als esforgos constants d’'un grup de gent. La continuitat
del cinema a Torroella no és més que una clarivident al-legoria
de la forca que ha tingut un poble que ha sabut apostar per la
cultura i que ha pres consciéncia que només a partir de la cultu-
ra -amb totes les seves ficcions i il-lusions- podem exercir la
resisténcia contra la uniformitzacié tant d’allo excepcional -el
cinema i la festa- com de la nostra existéncia quetidiana.

Bona Festa Major!

Angel Quintana
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