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E D I TO R I A L

Joan Fuster i altres coses
És just que llengua nacional s’adhereixi a l’Any Joan 

Fuster dedicant-li gran part del present número. Es 
tracta, certament, d’un intel·lectual, escriptor (sobretot 
assagista) i crític de primera categoria. En les pàgines 
següents el lector trobarà estudiada i comentada la 
seva figura des de múltiples aspectes. Per això en 
aquesta plana editorial ens limitem a remarcar l’as-
pecte que considerem més important des del punt de 
vista lingüístic. És el següent: Joan Fuster i Ortells 
(Sueca, Ribera Baixa, 23-11-1922 - 21-6-1992) pro-
posava i practicava un model de llengua (ens referim, 
no cal dir-ho, al model estàndard, valgui la redun-
dància, ja que aquest anglicisme equival precisament 
a model) com més unitari millor en tots els Països 
Catalans (terme que precisament ell contribuí molt a 
difondre), model que s’ha de basar preferentment en 
el català central, per raons històriques, demogràfiques 
i literàries, les quals li atorguen el prestigi requerit a 
qualsevol llengua de cultura. La llàstima és que, per 
raons també històriques, a més de raons polítiques i 
fins i tot psicològiques, al País Valencià predomina un 
sentiment contrari a aquest model, interpretat —errò-
niament, és clar— com una imposició de tipus més 
o menys colonialista. Per això, la majoria de lingüis-
tes valencians, a fi de salvar la identificació del poble 
valencià amb els seus parlars i evitar-ne la substitució 
pel castellà, propugnen, per realisme, un model —fins 
i tot normativitzat per les institucions de la Comunitat 
Valenciana, tal com es denomina administrativament 
aquell país— que difereix bastant de l’estàndard codifi-
cat per Pompeu Fabra. Quina solució hi ha? Partint de 
la premissa que han de ser ells mateixos, els valenci-
ans, qui ho decideixin, nosaltres aconsellaríem fomen-
tar, per tots els mitjans possibles, les relacions entre 
el Principat de Catalunya i el País Valencià, evitant 
curosament qualsevol actitud que pogués ser titllada 
d’imposició, alhora que demanaríem als al·ludits lin-
güistes valencians i a les institucions normativitza-
dores d’aquella regió una labor pedagògica pacient 
i lúcida que anés fent minvar aquell sentiment o pre-
judici a què ens referíem. Tant de bo que l’Any Joan 
Fuster sigui positiu en aquest sentit.

I ara dediquem l’espai restant d’aquesta pàgina a 
anotar, per ordre cronològic, altres fets referits a la 
llengua i la cultura catalanes esdevinguts recentment 
i reflectits en la premsa. Així, entre finals de maig i 
principis de juny es va consensuar, malgrat reticèn-
cies diguem-ne puristes, al Parlament de Catalunya 

una llei per a blindar el català en l’ensenyament, si 
bé tal llei pot trobar obstacles en el futur. El 29 de 
maig ens assabentàvem que el traductor nipó Ko 
Tazanawa està enllestint un diccionari japonès-ca-
talà i que ha traduït a la seva llengua diverses obres 
literàries catalanes. Notícia del 8 de juny: «Fundació.
cat i cambres creen un portal per a facilitar la digitalit-
zació en català». El 15 de del mateix mes es donaven 
a conèixer els guanyadors dels premis Prudenci 
Bertrana (Girona) d’enguany, corresponents a quatre 
gèneres literaris. Lamentablement, dos dies després 
els mitjans de comunicació constataven que el català 
és poc usat en el món de la justícia. El 20 de juny 
moria Jordi Bonet (Barcelona, 1925-2022), arquitecte 
director de les obres de la Sagrada Família i defensor 
de la cultura catalana. Al cap de dos dies el Consell 
Lingüístic Assessor de la Generalitat de Catalunya 
feia «50 propostes per a impulsar la llengua a l’es-
cola». El mateix dia es publicava que la valenciana 
Irene Verdú havia guanyat el premi Emili Teixidor per 
a primers lectors; el rossellonès Joan-Lluís Lluís, el 
premi Crexells, i el mallorquí Carles Rebassa, el premi 
Ferrater. Simultàniament es feien les Proves per a 
l’Accés a la Universitat i un 97% dels alumnes del 
Principat triaven de fer-les en català. Finalment, el 26 
de juny sabíem que una editorial encetaria una línia 
de còmics japonesos en català. 

Passant al mes de juliol, el dia 3 un rotatiu deia: «Nou 
pobles de l’Alta Cerdanya volen impulsar la catalani-
tat com a factor de cohesió social.» I el 8 del mateix 
mes: «Es posa en marxa el programa “Lletres com-
partides”, d’intercanvi d’autors entre tot l’àmbit lingüís-
tic.» En un editorial del dia 12 llegíem: «La llengua, 
prioritat a Catalunya, el País Valencià i les Illes. Amb 
campanya comuna o sense, l’important és que els 
governs han posat rumb a la recuperació del prestigi 
i l’ús de la llengua comuna.» Dia 15: «Cinema català: 
cinc dades preocupants i una d’esperançadora.» I 
encara: «Pla per a fomentar els índexs de lectura, 
sobretot en català. El sector del llibre fa pinya.» El dia 
18 moria el poeta Xavier Amorós (Reus, 1923-2022). 
I el dia 22 finava Núria Feliu (Barcelona, 1941-2022), 
«icona inoblidable de la cançó catalana». Dia 27 també 
de juliol: «Catalunya, Andorra, les Balears i el País 
Valencià, units pel català» quant al reconeixement 
mutu de certificats de coneixement de la llengua. I l’en-
demà: «Generalitat i govern central acorden defensar 
el català.» Esperem que l’acord es compleixi.
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Notes disperses (IX)
   Albert Jané

El verb voler, a diferència de poder, és alhora modal 
i transitiu. (És per aquesta raó que en la GIEC va 

ser exclòs de l’esbart dels verbs modals.) Així, tant 
podem dir No volem, en què fa de verb modal, com 
No ho volem, en què actua com un verb transitiu. En 
canvi, és clar que diem No poden, però no *No ho 
poden. No volen equival, per exemple, a No volen 
venir, i No ho volen a No volen que vingui. Com és 
ben sabut, quan s’usen amb l’infinitiu, del qual són 
auxiliars, sobreentès, demanen un reforç adverbial. 
Per això, en frases afirmatives, aquest reforç sol ser 
sí que, i en lloc de dir, simplement, Vol es diu Sí que 
vol. En l’Evangeli segons sant Marc (10, 39), quan 
Jesús demana als fills de Zebedeu (els fills del tro), 
que li han expressat el desig de seure al seu costat el 
dia que es manifesti en la seva glòria, si poden beure 
el calze i ser batejats com farà ell, els dos deixebles, 
segons diverses versions del Nou Testament, li res-
ponen dient: Podem. Però en la versió de la Bíblia 
Interconfessional, acuradament revisada per Josep 
Ruaix, la resposta és, tal com creiem que ha d’ésser, 
Sí que podem. 

En el mateix evangeli (1, 41), un pobre leprós 
s’adreça a Jesús i li diu que si vol el pot purificar. 
I Jesús li contesta: Ho vull. Queda purificat (Bíblia 
Interconfessional), o Ho vull. Queda pur (Bíblia de 
Montserrat). Més pròpiament, hauria calgut dir, 
d’acord amb la petició, que demana un verb modal, 
perquè el leprós diu «em pots purificar», Sí que ho 
vull, però l’ús com a verb transitiu, Ho vull, es pot jus-
tificar per la frase que segueix. És a dir, Ho vull vol 
dir «Vull que quedis pur (o purificat)». En tot cas, Sí 
que ho vull i Ho vull són frases perfectament correc-
tes, cosa que no diríem pas de Vull. En el cas de la 
usualíssima frase de la pietat popular si Déu vol, que 
hauria de ser si Déu ho vol, ja que aquí el verb voler 
és transitiu i no modal, l’absència del pronom neutre 
en funció de complement acusatiu es justifica per 
l’habitualitat, que en fa una fórmula estereotipada, 
usada fins i tot per persones no creients, però no són 
rars els casos de si Déu ho vol, amb què s’expressa 
inequívocament la fe en la voluntat de Déu. Aquesta 
frase la trobem, per exemple, en el refrany Quan 
llampega a Sant Ferriol, plourà, si Déu ho vol (web 
de Paremiologia Romànica de la Secció Filològica 
de la Universitat de Barcelona) o en La paraula del 

dia «Costar Déu i ajuda», de Ramon Solsona (citat 
en el web Paremiologia catalana comparada digital, 
de Víctor Pàmies i Riudor i Soft Català).
Un recull, temps era temps molt divulgat, que duia per 
títol El català, mare de totes les llengües, aplegava un 
seguit de frases catalanes que, per la sonoritat, podia 
semblar, amb tota la bona voluntat, que eren pròpies 
d’altres llengües. La que, teòricament i faceciosa-
ment, podia passar per xinès era «Com que tinc tanta 
sang a les cinc tinc son». Modernament, hom l’ha fet 
servir sovint com a definició del mot son ens els mots 
encreuats, estrafent-la lleument: «Com que en tinc 
tanta a les cinc ja en tinc.» Però aquesta definició és 
ben desencertada i, de fet, no vol dir res. A partir de 
la frase popular es podria definir son dient «Com que 
tinc tanta sang a les cinc ja en tinc», talment com es 
podria definir sang dient «Com que en tinc tanta a 
les cinc tinc son». Ja que hi som, ho aprofitem per a 
assenyalar que no és correcte definir el mot de ‘pre-
posició de lloc’. La preposició de lloc és en.

Fabra havia combatut repetidament en algunes de 
les seves primeres Converses Filològiques l’ús dels 
pronoms febles dits adverbials, en i hi, quan duplica-
ven el complement que representaven situat davant el 
verb. De fet, combatia el seu ús sistemàtic o abusiu, 
i admetia que era admissible quan tenia una inten-
ció estilística, quan es volia remarcar el complement, 
donar-li un valor temàtic. I ell mateix hi va recórrer 
en alguna ocasió: ... i que en tot això ni tan sols s’hi 
parava esment (El català literari, p. 72). Però afirmava 
rotundament que aquesta duplicació era inadmissi-
ble quan l’antecedent duplicat és un terme relatiu: 
al qual, del qual, a què, de què, on... Així, admetem 
En aquesta paret no hi toca el sol, com defensava, 
amb raó però amb arguments desencertats, Gabriel 
Ferrater, i en un racó del pati on encara toca el sol 
(Jordi Sarsanedas, La proesa de Ritter Hans von 
Altenberg). Així mateix en les definicions de mots 
com solà i ombrívol del DGLC i del DIEC.

És evident, però, que diem, i hem de dir, un lloc on hi 
havia molta gent, perquè es tracta d’un cas clar, de fet, 
arquetípic, de lexicalització del pronom hi, talment com 
diem un lloc d’on tothom se n’anava. Aquesta lexicalit-
zació dels pronoms adverbials és un procés latent, que 
afecta molts verbs però en un grau molt desigual. En 
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el cas del pronom hi amb el verb ésser, aquest procés 
ha arribat a un grau exacte i precís: si el complement 
que representa va després del verb, no hi ha lexicalit-
zació, però si va abans la lexicalització és un fet. Així, 
diem No eren mai a casa, Aquell dia ja era a Vic, i A 
casa no hi són, Al despatx hi és al matí. Però no es 
produeix la lexicalització, tal com venia a dir Fabra, si 
l’antecedent és el terme relatiu on: No sé pas on és, 
Sempre els busquen on no són. Ara bé, malgrat tot, 
la presència de certs adverbis sembla que afavoreixi, 
també en aquest cas, la lexicalització del pronom hi, 
i, per tant, creiem admissible l’oració següent: Ens 
vam arribar a l’Institut, on encara hi eren. Així mateix, 
considerem lícit l’ús del conjunt on hi quan té un valor 
contrastiu: Un d’ells, senzill, en què falta l’episodi de 
l’assassinat de l’infant; l’altre, combinat, on no hi és 
(Ramon Aramon i Serra, pròleg a Novel·letes exem-
plars, Ed. Barcino, p. 14). 

El verb opinar i la locució verbal dir la seva es poden 
considerar sinònims. Però el verb opinar és un verb 
intransitiu, que es pot usar sense cap complement 
d’objecte, i la locució dir la seva demana aquest com-
plement, sovint representat pel pronom adverbial hi. 
Així, al costat de Es van abstenir d’opinar hem de dir 
Es van abstenir de dir-hi la seva, amb la presència 
imprescindible de la partícula pronominal. Es poden 
esmentar molts casos anàlegs. Per exemple, dir que 
sí i estar d’acord. Així, al costat de El president hi 
està d’acord, podem dir El president diu que sí, en 
què, contra el que a vegades algú sosté, el motiu de 
la seva aquiescència se sobreentén perfectament.

Fer tots els papers de l’auca és una frase popular, 
una locució verbal que té un sentit pejoratiu evident, 
podríem dir clarament ofensiu. La creixent ignoràn-
cia lingüística fa que avui aparegui sovint, en textos 
de la nostra premsa, usada com un elogi, aplicada 
a persones que, altruísticament, no han vacil·lat a 
dedicar els seus nobles esforços a les activitats o 
feines més diverses, des de les més especialitzades 
i compromeses fins a les més humils i desproveïdes 
de lluïment. És tot el contrari. Segons el Diccionari 
de locucions i frases fetes de Joana Raspall i Joan 
Martí, fer tots els papers de l’auca vol dir ‘fingir’. Més 
exactament, ha d’aplicar-se a qui, sense escrúpols, 
per conveniència o interès, es comporta, successiva-
ment, com un partidari decidit de les ideologies, doc-
trines o maneres de pensar més diferents i oposa-
des. Si a un li diuen que fa tots els papers de l’auca 
ha de sentir-se greument insultat.

L’adverbi àdhuc, al costat del possessiu llur i el 
pronom quelcom, és un dels mots «maleïts» de la 
llengua catalana. Algú, sense la informació més ele-
mental, creu que aquestes formes són imprescindi-
bles en una expressió correcta, cosa que voldria dir, 
necessàriament, artificiosa. Però fins i tot conside-
rant-ho així, hem de voler que la nostra llengua sigui 
apta per a tots els registres, incloent-hi el llenguatge 
dels fatus i dels pedants. L’adverbi àdhuc, com altres 
mots anàlegs, és una eina gramatical i expressiva, 
no imprescindible però que tenim a la nostra disposi-
ció per a quan creguem que ens pot ésser útil. Heus 
ací un exemple magnífic i modèlic de l’ús de l’adverbi 
àdhuc, perquè evita la repetició d’una forma concur-
rent, reproduït de la Gramàtica pòstuma de Pompeu 
Fabra (p. 29): Aquest ús de l’article no és obligatori, 
i fins és preferible la seva omissió davant dels noms 
d’estrangers i àdhuc de catalans cèlebres.

Sempre havíem vacil·lat a l’hora de traduir l’expres-
sió francesa en vouloir (à quelqu’un), que trobem 
tan sovint en els diàlegs de les obres narratives. Tu 
m’en veux?, diu el comissari Maigret a la seva muller, 
perquè se sent lleument disgustada que el seu marit, 
el dia de Nadal, s’hagi llevat abans d’hora. En la 
novel·la La vida i la mort d’en Jordi Fraginals, de 
Josep Pous i Pagès, tan rica de llenguatge popular 
saborós i genuí, creiem haver trobat la solució ade-
quada, quan el protagonista, havent pres una decisió 
important sense consultar la seva muller, li diu: 
«¿Suposo que no me’n tindràs quimera, encara que 
no t’hagi demanat abans el teu parer de mestressa 
de casa?»

La magrana és l’anagrama de l’anagrama.

Els grafistes o dissenyadors gràfics a vegades tenen 
males bromes. Amb la dèria d’aconseguir un resul-
tat creatiu, com ells diuen, no vacil·len a deturpar 
l’idioma sense manies. Un exemple el tenim en el 
logotip de la Diputació de Barcelona, amb el nom de 
la institució reduït, ignominiosament, a «Diputació 
Barcelona», és a dir, sense la preposició, impres-
cindible element d’enllaç gramatical entre els dos 
noms. Que una institució pública tan important s’obs-
tini a mantenir aquesta barroeria gràfica no deixa de 
causar una certa tristesa. Un cas anàleg, situat també 
a Barcelona, als barris vells, és el Pati d’En Llimona, 
reduït matusserament a «Pati Llimona», com un trist 
resultat més d’aquesta ignorància que s’acarnissa 
amb totes les partícules gramaticals. 
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L’Espai Joan Fuster està dedicat a la conservació i 
difusió de l’obra de l’escriptor suecà. S’anomena 

així perquè va més enllà del que tradicionalment 
es coneix com la casa-museu d’un escriptor, ja que 
és la unió del Museu, l’Aula Didàctica de Cultura 
Contemporània i el Centre de Documentació. És situat 
als números 8 i 10 del carrer de Sant Josep de Sueca; 
el número 10 és on Fuster va residir d’una manera 
habitual, mentre que al número 8 s’hi troba la coneguda 
com a Casa Pasqual Fos, un dels domicilis particulars 
modernistes més importants de la localitat, actualment 
de propietat municipal. Ambdós immobles estan inter-
comunicats en diversos punts, però sobretot pels patis 
interiors, que es varen unir formant un gran claustre 
cobert, on se celebren les exposicions temporals i les 
activitats culturals.

El museu, ubicat a la planta baixa del número 10, es va 
inaugurar el 25 de gener del 2017. Mostra una selec-
ció de fotografies, llibres i documents on es veu l’evo-
lució personal i professional de l’escriptor, així com 
part de les obres de la seua col·lecció d’art, quasi 
totes regals d’amics artistes, perquè Fuster no era 
col·leccionista. Moltes de les visites que rep són les 
dels escolars que van a l’Aula Didàctica per fer algun 
dels set tallers que s’hi ofereixen: «Abans que el sol 
no creme», «Joan Fuster i les màquines d’escriure», 
«Imatges i pensaments de Joan Fuster», «Bestiari fus-
terià», «L’evolució de les formes de comunicació: de la 
carta al WhatsApp», «El Segle d’Or Valencià vist per 
Joan Fuster» i «El paisatge valencià en l’obra de Joan 
Fuster: l’Albufera de València». Alguns dels tallers van 
orientats a alumnes de primària i d’altres als d’ESO o 
de batxillerat. A l’Aula Didàctica, a més d’aquests tallers 
per a escolars, es fan cursos per a professors a través 
del Centre de Formació, Innovació i Recursos per al 
Professorat (CEFIRE), que depèn de la Conselleria 
d’Educació, Investigació, Cultura i Esport, com ara el 
«Curs de literatura universal: dels textos antics a l’as-
saig fusterià» o «Aproximació a l’obra de Joan Fuster».

L’Espai Joan Fuster ha tingut una gran acceptació en 
els cinc anys que fa que és obert: pels tallers didàc-
tics hi han passat més de 12.000 alumnes, i les visites 
d’adults, tant individuals com col·lectives, superen la 
xifra de 25.000 persones, comptant els visitants al 

museu, a les exposicions temporals i a les activitats 
culturals. Tot i l’obligada aturada per la pandèmia, i una 
vegada han acabat les limitacions d’aforament, hem 
tornat a rebre un gran nombre de visitants.

És una gran satisfacció que entre aquests n'hi hagi 
cada vegada més d'arreu dels Països Catalans, els 
quals, moltes vegades, aprofiten les vacances al País 
Valencià per a desplaçar-se fins a Sueca, que és tot 
just a mitja hora de València, o Gandia, amb tren de 
rodalies. En arribar al museu, i amb finalitats estadís-
tiques, es pregunta la procedència dels visitants. En 
aquests primers sis mesos del 2022, quasi dues-cen-
tes persones han vingut des de Catalunya per visitar-lo.

Finalment, el tercer eix que conforma l’Espai Joan 
Fuster, després del Museu i de l’Aula Didàctica, és el 
Centre de Documentació. Situat a la primera planta, 
és on es conserven la biblioteca, l’hemeroteca i l’arxiu 
de l’escriptor, així com la resta d’obres d’art que per 
motius d’espai no s’han pogut exposar. El que es veu al 
museu és una selecció de tot aquest material, perquè 
el Centre de Documentació no és visitable, tot i que 
és el lloc on són atesos els investigadors i estudiosos 
de l’obra de Fuster.

La biblioteca està formada per uns 21.000 volums, 
dels quals n’hi ha catalogats més de 14.000, mentre 
que a l’hemeroteca hi trobem 12.000 unitats, de les 
quals s’han catalogat, de moment, 800 capçaleres, 
que corresponen a més de 8.800 números.

Pel que fa a l’arxiu, es conserven tots els mecanoscrits 
dels seus llibres i articles, així com fotografies, més de 
18.000 fitxes de treball i altres documents.

Una de les sèries més importants, i la primera a acabar 
de classificar-se i ordenar-se, és la de la correspon-
dència, formada per més de 21.000 cartes, telegra-
mes i postals. Fuster les va llegar en el seu testa-
ment a la Biblioteca de Catalunya, però la signatura 
d’un conveni entre aquesta institució i l’Ajuntament 
de Sueca ha permès que tota la correspondència en 
paper es quede a l’Espai Joan Fuster. A canvi, l’Ajun-
tament va assumir les despeses de la digitalització i 
la catalogació i n’envià una còpia a la Biblioteca de 

L’Espai Joan Fuster a Sueca
   Enric Alforja

Tècnic del Centre de Documentació de l’Espai Joan Fuster
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Catalunya. No obstant això, aquesta continua sent la 
propietària dels drets i és qui atorga els permisos de 
consulta, tant si es fa a la mateixa biblioteca com a 
l’Espai Joan Fuster.

A finals del 2020 va acabar la redacció del catàleg foto-
gràfic, format per les més de 2.000 imatges reunides 
per l’escriptor al llarg de la seua vida —tant familiars i 
privades com en actes públics— i que ha estat publi-
cat per la Institució Alfons el Magnànim.

Però, sens dubte, l’Espai Joan Fuster destaca per la 
gran quantitat d’activitats culturals que organitza o acull: 
presentacions de llibres, taules rodones, tertúlies, con-
ferències, exposicions temporals, etc. Prioritàriament 
són al voltant de Fuster i la seua obra, però també se’n 
fan d’altres autors i temes culturals; habitualment, amb 
una mitjana de dos o tres actes al mes.

Enguany és l’època adient per a apropar-se a l’Espai 
Joan Fuster: el 2022 és el centenari del naixement de 
l’assagista; però, a més, es compleixen trenta anys 
de la seua mort i seixanta de la publicació d’una de 
les obres més emblemàtiques, Nosaltres els valen-
cians, que va despertar la consciència nacional de 
molts valencians.

Si no us hi podeu desplaçar, de segur que trobareu 
alguna activitat prop de casa. La Generalitat Valenciana, 

la Generalitat de Catalunya i el Govern de les Illes 
Balears han preparat diverses activitats de les quals 
es podrà gaudir arreu del territori; en el cas de València, 
comissariades per Francesc Pérez Moragon i Salvador 
Ortells; a Catalunya, per Enric Sòria, i a les Illes Balears, 
per Fina Salord i Damià Pons, i a les quals s’han d’afe-
gir les que estan organitzant ajuntaments, associacions 
culturals, instituts, editorials i un llarg etcètera d’ins-
titucions, amb cicles de conferències, exposicions o 
noves publicacions i estudis sobre la vida i obra de 
Joan Fuster.

Gaudiu dels Cent de Fuster! 
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No crec que avui dia ningú 
dubti que Joan Fuster va 

ser un dels intel·lectuals clau 
per a entendre la segona 
meitat del segle xx als Països 
Catalans. Ni que, sense 
Fuster, probablement avui 
Catalunya, les Illes Balears i el 
País Valencià serien uns altres 
països, amb algunes caracte-
rístiques diferents de les que 
ara coneixem.

Joan Fuster va ser un personatge polièdric, amb múl-
tiples facetes i amb una capacitat d’incidència absolu-
tament extraordinària. Poc donat a cap tipus d’ortodò-
xia —ell mateix recomanava tenir només les convic-
cions del tot imprescindibles—, es definia a si mateix 
de vegades com a liberal, de vegades com a «lli-
bertí». Reclamava la influència de la Il·lustració i es 
reconeixia molt influït per l’enciclopedisme francès. 
Tardanament arribat al coneixement del marxisme, sí 
que reivindicava, en canvi, la figura d’Antonio Gramsci.

Nosaltres els valencians i El País Valenciano varen 
suposar un sotrac no solament per al sud de la nació, 
sinó per al conjunt dels nostres països. Els ciutadans 
de les Illes Balears ens podíem veure perfectament 
reflectits en molts dels aspectes que Fuster atribuïa 
als valencians: supeditació al poder espanyol, manca 
d’autoestima col·lectiva, no haver realitzat la revolu-
ció industrial, absència d’una burgesia pròpia assen-
tada al territori, provincianisme màxim en relació als 
poders centrals de l’Estat... Fuster, al mateix temps, 
proposava la «medecina» per a revertir totes aques-
tes xacres. I aquesta requeria l’autoreconeixement, 
l’autocentrament, per deixar-nos de veure des de la 
perspectiva d’uns altres i començar a veure’ns des de 
la perspectiva de nosaltres mateixos.

Fuster va popularitzar el terme Països Catalans, res-
catat del notari Oliver, que ja l’havia encunyat en el 
segle xix, per a referir-se als territoris formats per 
Catalunya (tota sencera, incloent-hi el nord), el País 
Valencià i les Illes Balears. Així mateix, les opinions 
polítiques de Joan Fuster sempre es podien emmar-
car dins un liberalisme progressista, heterodox, poc 
amant de cap tipus de dogma i amb tendència a 
posar-ho tot en qüestió. I a canviar d’opinió quan el 
convencien: «reivindica el teu dret a canviar d’opi-
nió; és el primer que et negaran els teus enemics», 
deia, en un conegut aforisme.

Fuster va influir molt en la vida política i social dels 
nostres països. Va influir, per descomptat, en aquells 
que reivindicam els Països Catalans com a projecte 
polític de futur; però també en els socialistes valen-
cians, que durant un quant temps varen ser real-
ment autonomistes i que fins i tot reivindicaven el 
dret d’autodeterminació. I va influir en l’esquerra dels 
socialistes. I en els progressistes en general. Sense 
Joan Fuster, qui diu que el socialisme valencià no 
hauria anat cap al «blasquisme», cap a un jacobi-
nisme d’esquerres? Qui diu que Esquerra Unida del 
País Valencià no hauria abandonat qualsevol vel·le-
ïtat federalista i autodeterminacionista? Què haurien 
fet els partits de l’esquerra espanyola en relació a la 
llengua? Pens que avui resulta del tot indiscutible que 
les posicions de les esquerres, al País Valencià, són 
prou diferents de les de les dretes, clarament aline-
ades amb la liquidació de la llengua pròpia. Pens 
que Fuster hi va tenir a veure amb aquesta orien-
tació i que, per tant, avui encara continua marcant 
alguns aspectes importants de l’esdevenir polític, tant 
del seu país concret com del conjunt dels nostres 
països. 

Un país sense Joan Fuster?
   Bernat Joan i Marí

Escriptor i sociolingüista
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En el gran acte celebrat a la plaça de Bous de Castelló 
de la Plana l’abril de 1982, Joan Fuster va dur a 

terme una de les seues intervencions més cèlebres, 
de la qual el final ha passat a ser una frase emblemà-
tica: «O ara o mai.»

Per a entendre tot el sentit d’aquestes paraules, cal 
veure el context històric en què tenia lloc la intervenció; 
ens trobàvem en plena «batalla de València», quan es 
qüestionava la mateixa essència de la nostra nació en 
negar la unitat de la llengua catalana i, de retruc, negar-li 
qualsevol forma d’oficialitat. Ens estàvem jugant, doncs, 
el nostre futur com a poble, amb una llengua diferenci-
ada i sense subordinacions al castellà. I la gent va res-
pondre amb contundència, omplint aquella plaça de 
senyeres i de crits en favor de la llengua, de la seua 
normalitat i de la llibertat del nostre país.

L’ambient ja s’havia caldejat molt amb l’actuació de 
Lluís Llach, llavors en el cim de la fama, que va cantar 
acompanyat per la Banda Municipal de Castelló. A la 
tribuna presidencial, els qui que encara restaven vius 
dels signants de les Normes de Castelló (1932). Flotava 
el record de Manuel Sanchis Guarner, el gran filòleg 
valencià mort feia pocs mesos, després d’haver rebut 
una bomba a casa seua, de la qual ni tan sols havia 
estat esbrinada l’autoria i, ben al contrari, fins i tot havien 
gosat atribuir-li-la a ell mateix. I Fuster pren la paraula, 
enmig del silenci, i la seua intervenció va ser corejada 
per aplaudiments continuats i llançament de consignes 
nacionalistes, entre les quals, la més sovintejada era 
aquella de «País Valencià / Països Catalans». I la seua 
conclusió final: «O ara o mai», va ser l’esclat del deliri 
dels milers i milers d’assistents.

A veure, aquest «o ara o mai» va tenir una resposta 
clara per part de tots els qui estimem «la llengua i la 
terra», com ens agrada d’anomenar-nos. Com si, d’al-
guna manera, ens diguérem a nosaltres mateixos que 
ja n’hi havia prou, que ja havíem suportat, i massa, les 
humiliacions i les renúncies a què havíem arribat, de 
la mà d’una dreta manipuladora, que jugava amb els 
sentiments dels valencians per desviar-los de la seua 
reivindicació cap a un anticatalanisme absurd, i d’una 
esquerra claudicant, per a la qual molt sovint semblava 
que «la cosa no tenira res a veure amb ells». Doncs 

no, s’havia acabat, des d’aquell moment; anàvem a 
començar a posar el País Valencià dempeus: lingüís-
ticament, va ser el gran moment quan la llengua s’anà 
fent present arreu, començant per les escoles i prosse-
guint pel conjunt de la vida pública, per més entrebancs 
que ens posaren alguns, i per més indiferència que ens 
atorgaren els altres; cívicament, va ser el gran moment 
d’Acció Cultural, i darrere seu van venir els grans pro-
jectes de país: El Temps, recepció de TV3, lluita per la 
normalització de Canal 9, creació de le xarxa de Casals 
Jaume I, impuls del rock en català amb aquells Tirant de 
Rock...; políticament, perquè just eixe mateix dia, en la 
manifestació de la vesprada pels carrers de Castelló, els 
diferents grupuscles nacionalistes que s’havien salvat 
de la fagotització dels partits espanyols van començar 
a mostrar a tot el país la seua imatge més unitària.

l l’«ara» fusterià no s’ha aturat en tots aquests anys. 
Estem millor o pitjor, lingüísticament, nacionalment? 
Per començar, jo diria que encara som, i això és molt 
dir quan tants i tan poderosos enemics han prestés des-
truir-nos com a poble. La llengua ha avançat en pres-
tigi social i en ús públic, però certament ha perdut en 
tant per cent de parlants. Aquest és un fet innegable, 
i no s’hi val a ocultar-lo; però el primer tampoc, i, en 
canvi, sovint es fa, per part dels depressius i d’aquells 
que semblen complaure’s en el «com més malament, 
millor». Nacionalment, la ideologia nacionalista ha 
amarat una part del nostre poble, una part percentu-
alment important, tot i que encara completament insu-
ficient per a poder fer realitat els nostres desitjos, els 
nostres somnis, si ho voleu així.

Què en diria, Joan Fuster, avui, si ens veiera «per un 
foradet»? Segurament lluiria aquell somriure entre 
cínic i escèptic que el caracteritzava, i ens encoratja-
ria a continuar endavant, sense fer cas dels cants de 
sirena d’aquells que ens voldrien veure resignants, ni 
dels altres, si no els mateixos, als quals agradaria con-
templar-nos enmig d’una renúncia lingüisticonacional 
com la que ells fan dia rere dia. I no, amb entrebancs 
de tota mena, el País Valencià continua eixe camí que 
ens va marcar Fuster. Justament perquè estem fent pos-
sible, a poc a poc però sense aturar-nos, aquell «ara», 
no ens trobarem mai amb la dura sentència del «mai». 
I, com diria el laic Fuster, «amén». 

 

Joan Fuster: O ara o mai
   Antoni Royo

Membre de l’executiu de la Plataforma per la Llengua
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L’obra fusteriana és tan vasta i abraça tants 
camps (article literari; assaig historicocultu-

ral, humanístic i sociopolític; pensament filosòfic 
mitjançant aforismes, proverbis...; poesia; dibuix; 
literatura per a infants...) que no seria just encase-
llar Joan Fuster com a historiador o filòsof, ni tan 
sols com a assagista ―que ho és, sens dubte, per 
excel·lència.

S’ha dit d’ell que és el precursor de la sociolin-
güística als Països Catalans i, amb tota certesa, 
qui precisament va popularitzar el terme Països 
Catalans arran de la coneguda obra Nosaltres els 
valencians, com també que és «l’home que feia 
piulades abans que existís Twitter», referint-se als 
seus aforismes. Totes aquests atributs són insufi-
cients a l’hora de descriure l’escriptor de Sueca.

El compromís de Fuster amb la llengua, la cultura i 
el país, sobretot en un territori hostil com ha estat 
i és encara el País Valencià, fou tan ferm, que li 
va passar factura. Recordem algunes de les con-
seqüències que li van reportar les seves convicci-
ons: el 9 ―no pas el 19― de març de 1963 cremen 
un ninot amb la seva cara, després de ser passe-
jat en cavalcada, uns dies abans, en una falla a la 
plaça de l’Ajuntament (llavors plaza del Caudillo) 
de la ciutat de València; el 18 de novembre de 1978 
esclata un paquet bomba al seu domicili; l’11 de 
setembre de 1981 fan un nou atemptat amb doble 
bomba a casa seva que li destrossa bona part de 
la biblioteca i l’arxiu, i, fins i tot un cop traspassat, 
el 13 de setembre de 1997, en plenes festes locals 
de celebració del 75è aniversari del naixement de 
Fuster, profanen el seu sepulcre, juntament amb 
d’altres, al cementiri de Sueca. Per bé que l’igno-
miniós fet va ser considerat un acte purament van-
dàlic, atribuït a uns delinqüents comuns, no deixa 
de ser curiosa, i sospitosa, aquesta casualitat ―o 
en podríem dir causalitat?

La millor manera que he trobat d’homenatjar Joan 
Fuster en aquestes ratlles és mitjançant les seves 

paraules. Heus ací, doncs, un recull d’escrits i 
aforismes fusterians a propòsit de la literatura, la 
llengua i el país, encapçalats per una afirmació 
sobre la seva persona i finalitzats amb una conjec-
tura que devia neguitejar-lo. Proposo un joc d’en-
devinalles que ens farà endinsar en l’obra fusteri-
ana: cercar la procedència de cada text, si bé molts 
els podem trobar en diferents publicacions. Som-hi!

	Hi ha qui és advocat, o mestre, o polític, o 
bisbe, o poeta, o pagès. La meua professió, 
en canvi, és de ser Joan Fuster.

	No tinc altra autoritat que aquesta: la d’ha-
ver-me apassionat, fins a l’obsessió, per la vida 
i el destí del meu poble. Potser és l’única passió 
noble que reconec en mi.

	O ens recobrem en la nostra unitat, o serem 
destruïts com a poble.

	Només hi ha una manera seriosa de llegir, que 
és rellegir.

	Corregir i augmentar: això és la cultura.

	Les poques lectures aparten de la vida; les 
moltes ens hi acosten.

	No sols la riquesa de pensament d’una persona, 
sinó també la seva complexitat de matisos sen-
timentals, depenen del lèxic que domini i dels 
seus recursos sintàctics. Pensem i sentim en la 
mesura en què ens ho permet la nostra llengua.

	És la conclusió a què he arribat: només hi ha 
un pecat mortal, i són les faltes d’ortografia.

	Els possessius, heus ací unes formes grama-
ticals pertorbadores.

	Tenim el vocabulari viciat pel classicisme. 
Parlem de «gasos nobles», i d’un gos «sense 

Pensament, sentiment i 
compromís fusterià

   Màriam Serrà
Lingüista i escriptora

L l e n g u a  N a c i o n a l  1 2 0  |  3 r  t r i m e s t r e  2 0 2 2

1 2 E S P E C I A L  J OA N  F U S T E R



amo» en diem un gos «abandonat», i no un 
gos «lliure».

	Puix parla en català…, vegem què ha dit. El 
decasíl·lab és igualment correcte, i el contin-
gut, més raonable.

	Tal com estan les coses, ser català, avui dia, 
no passa de ser una simple hipòtesi.

	Hi ha uns valencians que aspirem a salvar la 
nostra llengua i a retornar-li la dignitat i els usos 
a què té dret, i hi ha uns altres valencians que 
hi han renunciat, i ara no importa per quins 
motius.

	Hem vist que, darrera la cortina de fum d’unes 
falses polèmiques —polèmiques?—, aparent-
ment basades en el detall del nom, en les 
fantasies ortogràfiques, en teories absurdes 
sobre els orígens, només hi havia un propòsit 
«polític»: destruir el «valencià» que tant procla-
maven estimar. Tant de «valencianisme» fictici 
no és més que «castellanisme» mal dissimulat.

	La llengua no ens la regalarà ningú; ens l’hau-
rem de guanyar dia a dia.

	A Sueca, a Perpinyà, a Maó, i a tot arreu, si 
volem recolzar-nos en la llengua «parlada», ho 
hem de fer amb un criteri selectiu. O sigui: amb 
la gramàtica a la mà... No tenim més remei que 
abraçar-nos a la «gramàtica». No sostindré, ara 
ni mai, que els «gramàtics» tinguin sempre raó, 
ni que la «llengua culta», estereotipada, sigui 
l’última paraula del credo. Però, fora del «comú 
denominador ―vigent, o en tot cas, accepta-
ble, tant per a Sueca com per a la Barceloneta, 
per a Andorra com per a Felanitx, per a Gràcia 
i per a Perpinyà―, tot són «fets diferencials»...

	La «salvació» del català, en tota l’àrea lin-
güística ―el tòpic: de Salses a Guardamar, de 
Fraga a Maó―, no pot quedar concentrada en 
els petits nuclis intel·lectuals conscients [...]. 
Del «català al carrer», ¿què? Si el català no és 

al «carrer» ―en les múltiples possibilitats que 
això implica―, per a què voldríem una «litera-
tura catalana»?

	El meu propòsit, en La Quarta Vigília, ha estat 
arribar a escriure un català «neutre», vull dir, 
no massa separat de la llengua viva tal com 
aquesta es manté, per terme mitjà, en tots els 
Països Catalans.

	El català és un idioma amb mala sort. De 
les tènues diferències dialectals que Ramon 
Muntaner desdenyava en la seua època, hem 
caigut en el fraccionament dialectal més primari.

	La veritat és que, ara com ara, els valencians 
que més s’obstinen a proclamar el «fet diferen-
cial lingüístic» ―de cara a la resta de l’àmbit 
del català―, els que s’ofenen si anomenem 
«català» el «valencià», són, generalment, indi-
vidus ben poc fidels a la llengua indígena.

	És un tràmit de duros, al capdavall, i els duros, 
ai!, no són afònics. Parlen una llengua o una 
altra. I al País Valencià no parlen en català.

	La llengua se salva o es fa malbé als obradors 
de la publicitat: de la compra-venda.

	Després de Fabra, la normalització del català 
és un fet [...]. Condició imprescindible del reco-
brament nacional dels Països Catalans era, és, 
la represa de la nostra vella comunitat cultural 
a través de la llengua que ens fa uns. 

	I morir deu ser deixar d’escriure.

Si en una cosa discrepo del gran Fuster és en el 
darrer aforisme relacionat en el present article, que 
li canvio sense manies per aquest altre de collita 
pròpia: «I morir deu ser deixar de ser llegit.» I el 
pensament fusterià, tant pel que fa a la literatura, la 
llengua o el país, com a la resta de conceptes que 
tracta, té una riquesa indescriptible que convida a 
la [re]lectura i la reflexió constants. Per això Joan 
Fuster no morirà mai. 
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Joan Fuster, assagista

Un assagista és algú que, simplement, escriu sobre 
una qüestió d’interès compartit, mirant de mostrar-ne 
aspectes imprevistos, desbrossar camins poc fressats, 
il·luminar zones d’ombra que puguin empènyer el lector 
cap a una reflexió ulterior. L’assagista escriu general-
ment textos breus, des d’una perspectiva no erudita, 
renunciant als tecnicismes i evitant endinsar-se en els 
viaranys críptics de la prosa filosòfica. Pròpiament, 
l’assaig és un gènere literari, com ho és la poesia, la 
novel·la o el teatre, només que, a la intenció estètica —
que li és indispensable— hi afegeix una intenció refle-
xiva. Si, a hores d’ara, és ja un lloc comú afirmar que 
Joan Fuster és l’assagista més important en llengua 
catalana del segle xx, és precisament perquè reuneix 
d’una manera preeminent totes les característiques 
exposades fins aquí.

La producció assagística de Fuster va tenir destins ben 
diversos: articles en diaris i revistes, llibres més aviat 
breus (El descrèdit de la realitat, Indagacions possibles, 
Examen de consciència, Les originalitats) i llibres una 
mica més voluminosos (Causar-se d’esperar, Figures 
de temps, o el més cèlebre de tots: Diccionari per a 
ociosos). Parlem d’assaig tout court, és a dir, d’assaig 
sobre temes variats (l’art, la música, l’orgull, els diners, 
el sexe), perquè Fuster és també autor d’una sèrie de 
llibres fonamentals d’assaig específicament històric, 
o polític, entre els quals, evidentment, Nosaltres els 
valencians, però també Qüestió de noms o Un país 
sense política. Qui vulgui fer un tast del Fuster assa-
gista pot recórrer tant al doble volum de la seva obra 
completa dedicat a aquest gènere (Edicions 62, 2012) 
com a l’esplèndida selecció Joan Fuster. Figura d’as-
saig, que Antoni Martí Monterde ha preparat enguany, 
coincidint amb l’Any Joan Fuster (Comanegra, 2022).

«Llibertat», dins Diccionari per a ociosos

Deixant de banda Nosaltres els valencians, segura-
ment l’obra de Fuster que ha gaudit d’una difusió més 
àmplia és Diccionari per a ociosos (1964). Per ordre 

alfabètic, l’assagista suecà hi va desplegant reflexi-
ons de longitud variable sobre l’amor, l’atzar, l’avarícia, 
etc., fins a cloure el llibre amb una de les entrades més 
breus de totes, l’entrada —que, de fet, és una sortida— 
zero. Per tal d’analitzar des d’un punt de vista crític com 
procedeix l’assagista Fuster a l’hora de desplegar el 
seu pensament, ens aturarem en l’entrada «Llibertat».

Abans d’arribar pròpiament a la qüestió específica 
de la llibertat, Fuster introdueix el tema de l’hàbit. 
I ho fa a partir d’una analogia amb la cèlebre har-
monia de les esferes pitagòrica. Diversos testimonis 
antics ens diuen que Pitàgores —que, si va existir, 
devia ser un personatge ben singular— tenia el do de 
sentir el fregadís que els planetes fan al llarg del seu 
periple orbital. No és que aquest soroll no fos poten-
cialment perceptible per part de qualsevol persona; 
més aviat ho seria massa, perquè tots el sentiríem des 
del mateix moment del nostre naixement i, per tant, 
ens hi hauríem habituat fins al punt que ja no el sen-
tiríem gens. Només Pitàgores fent ús de la seva pro-
digiosa capacitat per a abstreure’s d’allò que és habi-
tual i permanent, podia arribar a percebre’l. La intro-
ducció a la qüestió de l’hàbit auditiu serveix a Fuster 
per a plantejar, analògicament, una experiència similar 
en relació a la llibertat. A la llibertat —com al fregadís 
de les esferes celestes— també ens hi acostumem. 
I si ens acostumem a la llibertat també ens acostu-
mem, amb la mateixa facilitat, a la manca de llibertat, 
perquè l’ésser humà és un animal de costums i acaba 
prenent per normal, per natural, fins i tot per just, allò 
que simplement és habitual. Així, doncs, qui disposa 
de llibertat no ho nota (i, per tant, no la valora), i qui 
no en disposa, tampoc (i, per tant, no s’hi rebel·la).

Paradoxes de la llibertat

Plantejada així, la qüestió sembla tenir interès, i la 
intenció de Fuster, ja es veu, és empènyer-nos —a 
tots, lliures i esclaus— a meditar sobre la facilitat amb 
la qual ens habituem als estats respectius i a substi-
tuir aquesta facilitat acomodatícia per una militància 
conscient. A no fer el sord a la llibertat. La mena de 

La llibertat com a hàbit: 
l’assaig de Joan Fuster

   Oriol Ponsatí-Murlà
Universitat de Girona
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reflexió proposada per Fuster a partir de l’associació 
entre hàbit i llibertat ens permet, com a lectors, dur-la 
més enllà i constatar alguna de les moltes paradoxes 
que es deriven del concepte llibertat. Per exemple, el 
fenomen aparentment contradictori que provoca que, 
tot sovint, aquells que gaudeixen de més llibertat siguin 
els qui tinguin una major sensació d’ofec i opressió i 
reivindiquin amb més vehemència les seves llibertats 
conculcades; mentre que aquells que estan ja habitu-
alment sotmesos al tracte denigrant, a la humiliació o 
a la coacció, arribin a percebre com a normal la seva 
situació i no sols no facin esforços per sortir-ne sinó 
que arribin fins i tot a justificar-la. 

Però, de quina concepció de la llibertat parteix, exac-
tament, Joan Fuster? Ell mateix ens en dona una idea 
aproximada quan contraposa els casos d’una tirania i 
d’un estat de dret, obviant, però, que la dictadura fran-
quista era tècnicament un estat de dret i no pas per 
això era menys tirana. Obvi, també, que fins i tot un 
estat de dret democràtic es pot regir per una idea de 
llibertat inspirada en la tradició liberal, per una idea 
de llibertat de caire llibertari o per una idea socialde-
mòcrata de llibertat. I totes tres donaran peu a formes 
d’organització ben diferents.

Així, doncs, si anem descabdellant la troca que Fuster 
tot just comença a desenredar, ens trobarem imme-
diatament davant de noves possibles indagacions. 
Algunes ens obligaran a portar la contrària a Fuster. 
Per poc que hi rumiem, de seguida ens adonarem que 
una altra de les paradoxes més òbvies a les quals està 
sotmesa la llibertat és que, sense un mínim entramat 
de restriccions, es fa molt complicat pensar en una 
actuació realment lliure; és a dir, només hi ha lliber-
tat on, de fet, no n’hi ha, i, contràriament, deixa d’ha-
ver-n’hi allà on n’hi ha massa. Ens passa, en aquest 
sentit, com a aquell famós colom de Kant, que blas-
mava l’aire perquè oposava resistència al seu vol, 
sense adonar-se que, en realitat, sense aire no hauria 
pogut alçar-se de terra.

I encara podem anar més enllà: si ens perme-
tem per un moment deixar en suspens la convicció 
generalitzada segons la qual disposar de llibertat és 
necessàriament bo —costaria no afirmar que Fuster  
comparteix aquest parer—, potser començarem a dis-
posar de l’espai suficient per a preguntar-nos per què la 
volem,	la llibertat, és a dir, per quin motiu és o hauria 
de ser millor disposar de llibertat en lloc de no tenir-ne 
gens. Que, al capdavall, les principals manifestacions 
de l’esperit humà han nascut en èpoques de grans pri-
vacions, en contextos de turbulència social o de guerra, 
o sota severes dictadures, autoritarismes i despotis-
mes —il·lustrats o no— i no sembla que les privacions 

objectives de llibertat hagin establert cap relació de 
causa-efecte amb un desenvolupament especialment 
negatiu de la humanitat.

Així, doncs, per a què ens serveix, l’assaig de 
Fuster?

Constatem que el sol fet de gratar una mica i pregun-
tar-nos, ni que sigui molt superficialment, en què con-
sisteix això de la llibertat, tendeix aparentment a reduir 
l’eficàcia de la reflexió proposada per Fuster en el seu 
breu assaig. A mesura que interroguem el concepte 
amb més profunditat, se’ns fa més evident que les 
bases de les quals parteix la reflexió fusteriana potser 
són massa simples. Per quin motiu hauríem de con-
siderar que val la pena que treballem activament per 
prendre consciència sobre si tenim o no tenim lliber-
tat, si no sabem ben bé què és la llibertat; si, com més 
en tenim sembla que més en volem i, com menys en 
tenim, sembla que menys la trobem a faltar; si un dels 
principis fonamentals i universalment vàlids per a qual-
sevol exercici de llibertat (des d’escriure un poema fins 
a governar un país) és, ja d’entrada, limitar aquesta lli-
bertat; si el major o menor grau de llibertat no va cons-
tituir cap obstacle —més aviat devia ser un al·licient— 
perquè Johann Sebastian Bach escrivís més de 150 
cantates (amb la poca llibertat que li proporcionava el 
fet d’haver d’alimentar les deu criatures que li havien 
sobreviscut de les vint-i-una que va tenir); si la priva-
ció total de llibertat que suposa un camp nazi de pre-
soners de guerra com l’Stalag VIII-A de Görlitz no va 
impedir que Olivier Messiaen hi escrivís i estrenés una 
de les obres més grandioses escrites durant el segle 
xx: el Quartet per a la fi dels temps? —la qual cosa, 
naturalment, ni justifica ni legitima l’existència perfec-
tament criminal del camp, sinó que, simplement, posa 
de manifest, en un cas extrem, la manca absoluta de 
correlació entre absència de llibertat i llibertat d’acció.

Si hem arribat fins aquí, descabdellant el text de Fuster 
(si hem pogut, per tant, fins i tot constatar els dèficits 
o les limitacions de la reflexió fusteriana), és perquè el 
seu text ens ha convidat a fer-ho: d’alguna manera, ens 
hi ha conduït. Un text assagístic no pretén mai tenir un 
caràcter conclusiu o exhaustiu; la virtut del bon assaig 
radica precisament en la capacitat per a habituar-nos 
a pensar amb llibertat. I aquí, com en tot, no hi ha lli-
bertat que no comenci per un cert constrenyiment: l’as-
saig constreny, situa, encamina; el camí l’hem de fer 
nosaltres tots sols. I sovint el farem refent els nostres 
propis passos i girant-nos contra l’assaig que els ha 
propiciat, una mica com hem procurat fer amb aques-
tes línies. Fins i tot en aquest cas —potser, sobretot, 
en aquest cas— l’existència de l’assaig quedarà ple-
nament justificada. 
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Joan Fuster era un home 
excepcional, un intel·

lectual clarivident que feia 
diana en tot, que aclaria 
d’una vegada per sempre 
les nostres arrels i el nostre 
esdevenidor, que explicava 
de forma planera, en clar i 
català, el destí i el futur d’un 
poble fins aleshores trosse-

jat i perdut, sense objectius nítids sobre la seua identi-
tat, amb una llengua a punt de perdre’s i el seu avenir 
incert, sota la pressió constant d’un espanyolisme 
anorreant que infectava a poc a poc tota la socie-
tat valenciana. Tal com explica Gonçal Castelló, era 
un patriota català, que proclamava la seua identitat 
nacional sense embuts. En la seua filosofia política 
deixava ben clar que els valencians som de nació 
catalana i la unitat dels nostres pobles queda ben 
definida amb l’exemple de la mata de jonc de Ramon 
Muntaner quan escriu: «Si tota la mata lligats amb 
una corda ben forta, e tota la volets arrencar ensems, 
dic-vos que deu hòmens per bé que tiren no l’arren-
caran [...]»

A Joan Fuster el disgustava que el consideraren 
«nacionalista»: «[...] perquè no ho soc: soc un valen-
cià “nacional” —amb una opció clara—, i em desa-
grada el sufix.»

Fuster i política són dos mots que van lligats. En el 
Diccionari per a ociosos la defineix així: «“Política” no 
és sinó l’art o la ciència de convèncer el nostre veí 
que deu ser conseqüent amb ell mateix i amb la seva 
dignitat d’home.» I afegeix: «D’altra banda, tota polí-
tica que no fem nosaltres, serà feta contra nosaltres.»
I així va ser com aquest homenot, una mica crispat 
de cara, els ulls sortits darrere uns vidres gruixuts 
de miop important, amb aquella impressió que volem 
donar a entendre quan parlem d’una cara de pomes 
agres, tal com el va definir Josep Pla, ens va con-
vèncer, sense estalviar-se les crítiques, que dir-nos 
valencians és la nostra manera de dir-nos catalans. 

Max Cahner ens explica la proposta amb la qual 
Fuster vol que siguem conseqüents: «Es proposà 
de fer entendre que la reconstrucció nacional cata-
lana només podia ésser nacional, si era dirigida a 
consolidar o a retornar la consciència nacional cata-
lana als qui, per circumstàncies històriques de llarga 
durada, havien anat perdent la memòria històrica de 
llurs orígens i de llur pertinença a un grup nacional 
complex.»

L’any 1962, Fuster pública Nosaltres els valencians. 
L’esclariment precís i sense equívocs de la nostra 
nacionalitat, del nostre present i del nostre esdeve-
nidor venia donat en aquest llibre, segons Gonçal 
Castelló, un «paper urgent», com el va definir Fuster 
mateix, que va obrir la caixa dels trons. A partir 
d’aquest moment, l’autor de Sueca es converteix en 
el dimoni amb banyes: el titllen de mercenari a sou 
de l’or català, el cremen en les falles... És l’objectiu 
principal dels feixistes, els quals no en tenen prou 
de cremar-lo en la ficció sinó que ho intenten en la 
realitat. Així, Fuster va ser objecte de dos atemp-
tats: l’un el 18 de novembre de 1978 i l’altre l’11 de 
setembre de 1981, aquest molt més greu. Per sort, 
només va ocasionar danys materials, això sí, de gra-
vetat, ja que va destruir bona part del seu arxiu i de 
la seua biblioteca particular. El 4 d’octubre del mateix 
any, en el Diario de Valencia, Fuster expressa una 
reflexió sobre aquest fet: «Diuen que Erasme ja ho 
deia: “Comencen per cremar llibres i acaben cremant 
homes.” Ací potser no hi ha manera de discernir on 
comença el començament: llibres o homes. Però la 
voluntat violenta s’hi dibuixa amb tota la seua sòrdida 
pluralitat. I els responsables autèntics sempre tenen 
la coartada de l’ambigüitat. La pregunta de “qui posa 
bombes?” ha d’anar acompanyada per la de “qui ho 
fa moralment possible?”» 

Fuster defineix qui i com eren els qui feien política 
contra nosaltres i per què no li agradava la paraula 
nacionalista: «Tots són “nacionalistes” —“¡todos 
juntos en unión, defendiendo la bandera de la Santa 
Tradición!”—, els comunistes, els socialistes, la 

La política, o la fas 
o te la fan

   Gemma Pasqual i Escrivà
Escriptora
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immensa dreta, els capitans generals, les universi-
tats, amb “limno”. “Para ofrendar...”. És el vell nacio-
nalisme espanyol. “Para ofrendar...”, sí: la burrera de 
l’esquerra (sensacional!) no ha entès els paranys que 
li posaven. I ara tots són uns, “blaveros” i de “limno”, 
perquè els burros dels diputats del PSOE i el PCE 
han fet una genuflexió davant un fantasma que es diu 
Abril Martorell, sense adonar-se que l’Abril Martorell, 
pura encarnació del franquisme, de l’odi antivalencià, 
de la merda absoluta de la UCD del graciós Suárez, 
o del Landelino i de qui siga. Des d’un punt de vista 
com cal, la derrota a la UCD és significativa. Però 
no massa... L’Abril Martorell queda definit com el 
que és: un valencià que s’“autoodia” com a valencià. 
I no ell, que és un cagalló administratiu, i que no té 
gens d’importància. Però ara, ¿l’hauran votat, o no? 
Ja podríem abdicar de valencians si l’Abril Martorell 
—feixista amargament trist— vol dir-se valencià.»

Aquest gran home no tenia pèls a la llengua ni estal-
viava exabruptes. S’enfadava, i molt, en veure com, 
després de tanta lluita, després de vint anys de 
Nosaltres els valencians, per compte d’anar avant, 
anaven arrere com els crancs. Era tot un provocador, 
ell mateix ho admet: «Ben mirat, d’ençà que escric, 
només he fet que escriure impertinències: no vaig a 
deixar el vici ara, a les velleses.»

Una persona avançada a la seua època, una mica 
visionària. El 13 de febrer de 1981 escriu en el Diario 
de Valencia: «I l’Estatut? La població subalterna 
aguantarà l’Estatut com aguanta el Codi Civil, la Llei 
Hipotecària, el Codi de Comerç, la Constitució, el 
Codi Penal, i qualsevol ordenança municipal. Serà 
millor que ho pensem i repensem. No ens han deixat 
l’oportunitat —“ells”— de fer campanya contra l’Esta-
tut (el de Benicàssim o el de Madrid). Aquest cagalló 
legislatiu pot ser més nefast que el Decret de la Nova 
Planta [...].» I qui no se n’ha adonat, del parany que 
va ser per a nosaltres aquell estatut?

Ell rebutjava que el titllaren de polític, tot i que hem 
de reconèixer que era un personatge públic de pes 
polític. En 1979, una revista econòmica de Madrid el 
va incloure dins els «100 espanyols més influents»; 
no tinc notícia de la seua reacció, però de segur 

que va dir algun improperi. De tota manera, ell ens 
explica: «Jo no soc un “polític” nat. Ja m’ho deia el 
senyor Pla, de Palafrugell: “Vostè menja poc i és anti-
pàtic; no podrà ser un bon polític.” Menge poc i soc 
antipàtic: d’acord. Però quan els “polítics” mengen 
molt i són simpàtics, algú paga el compte. El “poble”.»

Si deixem de banda les floretes que Josep Pla dedi-
cava a Fuster, aquí ens deixa clar que, malgrat que 
rebutja anomenar-se polític, la idea no li desagrada 
del tot. Mai no va militar en cap partit: «Jo, perso-
nalment, com que no soc home d’església, pense 
que mai no militaré en cap organització política. No 
m’agrada la disciplina dels partits que em faria com-
bregar moltes vegades amb rodes de molí.» Tot i 
això, va afirmar: «Al País Valencià actual pul·lulen 
unes minories que s’afirmen nacionalment “catala-
nes”: sense dissimulacions. A les quals m’apunto, si 
és que cal apuntar-s’hi.»

Aquest gran home, divisa del catalanisme cultural 
i polític, ens va deixar un diumenge 21 de juny de 
1992. Potser el seu cor no va poder aguantar totes 
les barbaritats comeses contra l’independentisme 
aquell any dels Jocs Olímpics. Però en nosaltres 
resta la seua memòria, el seu testimoniatge i la seua 
manera de fer història. Com deia ell: «Tots som “histò-
ria”, i algú, en observar-nos com a història, haurà de 
sospesar si les “fonts” són útils o no. Els pergamins 
carolingis de Raimon d’Abadal són un extrem; l’altre, 
avui, quin extrem és? Unes eleccions? Un simulacre 
idiotament regionalista d’una Generalitat enganxada 
a Madrid? Bé, tot això serà “història oral”: les moti-
vacions electorals, els records de les trinxeres i dels 
calabossos, l’estraperlo i els seus cupos, la poesia 
autòctona i el “catalán, lengua de la burguesía”, i les 
associacions de veïns, i els cantants que excitaven 
auditoris, i les càtedres, i els botiguers, i els immi-
grants, i [...]. La “història”, demà [...]. I demà, la “his-
tòria” encara no serà “història”. Serà política.»

Joan Fuster va escriure amb lletres daurades la 
nostra història, ens va explicar què som i per què 
som com som. Ens va ensenyar a fer política, perquè, 
si no la fem, ens la fan. 
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A l’aplec històric, tingut a la 
plaça de Bous de Castelló 

de la Plana el 25 d’abril de 
1982, Joan Fuster hi va fer 
una aferrissada defensa de 
la catalanitat en denunciar la 
campanya compartida per les 
institucions espanyoles contra 

la unitat de la llengua catalana, una campanya que 
s’havia tornat especialment combativa sota la UCD 
presidint el govern preautonòmic. Fou l’etapa negra 
de la pesta blava, de l’emergència del blaverisme, 
el moviment filofeixista que comptà amb complici-
tats institucionals. L’aplec —i així ho corroborava 
Fuster en el seu parlament— vindicava les Normes 
de Castelló com a exponent de la codificació fabriana 
que havia triomfat al País Valencià d’ençà de 1932. 
Recordem que justament per aquells dies els partits 
espanyols amb representació parlamentària (PSOE, 
UCD, AP i PCE) protagonitzaven una indecorosa 
cursa de renúncies en la redacció de l’estatut d’au-
tonomia valencià, al qual Fuster arribaria a referir-se 
mitjançant una metàfora de tons escatalològics.  

L’aplec va ocupar el matí. A la vesprada i a la mateixa 
ciutat tenia lloc una altra concentració vindicativa, de 
caràcter obertament partidista. Era la manifestació, 
convocada per Esquerra Unida del País Valencià 
(EUPV) i l’Agrupament d’Esquerra del País Valencià 
(AEPV), a favor de la unitat de les forces naciona-
listes i d’esquerra del país. No cal dir que tots els 
participants en la manifestació no sols ens havíem 
trobat al matí a l’aplec, sinó que ens consideràvem 
part del seu nucli més actiu. Decididament, totes 
dues concentracions —que, des de l’horitzó dels 
seixanta anys transcorreguts, bé podem qualificar 

d’episodis històrics— confluïen en la mateixa direc-
ció de reconstruir els fonaments nacionals de la soci-
etat valenciana.

La manifestació, sota el lema «Guanyem el País 
Valencià», era encapçalada per militants d’EUPV i 
AEPV, amb un protagonisme clar, donat que jugava 
en casa, d’Esquerra Independent de Castelló —inte-
grada en EUPV— i, de fet, en qualitat de represen-
tant seu, em va tocar de fer el míting final, que cloïa 
la manifestació i la jornada. El nus del parlament 
va ser la invitació, adreçada sobretot als moviments 
populars, a fer pinya amb l’objectiu d’aprofundir en 
la democratització, en la reconstrucció nacional, del 
País Valencià. De la mateixa manera que la ciutat 
de Castelló havia estat capaç de guanyar la unitat 
amb les Normes, l’any 1932 —era l’efemèride que 
ens havia convocat a l’aplec i també a la manifes-
tació—, cinquanta anys més tard llançava la crida 
a unir les forces polítiques de progrés, amb sensi-
bilitat nacionalista, a unir-se, davant el nou cicle de 
política autonòmica que tot just s’inaugurava. De fet, 
l’any següent, el Partit Nacionalista del País Valencià 
convergia amb EUPV i AEPV en la constitució de la 
Unitat del Poble Valencià. 

Naturalment, Fuster seguia amb atenció, amb passió, 
el moviment de confluència nacionalista. Ara, la frag-
mentació, els tics d’infantilisme i d’altres tares que 
arrossegaven els grupets polítics que emergien del 
país i, al capdavall, la seua gairebé nul·la incidèn-
cia social, això és, la condició extremadament testi-
monial, havia de provocar en el solitari de Sueca un 
desencís profund. De fet, sempre es mantingué força 
escèptic davant la capacitat de transformació social 
atribuïda als partits polítics, dels quals poca cosa 

Amb l’homenatge a les 
Normes de Castelló, crida 
a la unitat de les forces 
polítiques nacionalistes

   Vicent Pitarch
 Filòleg i sociolingüista
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esperava més enllà de guanys dispersos en el camp 
de la cultura. En aquest sentit, l’accés dels socialistes 
al Govern de la Generalitat i, de manera ben espe-
cial, la promulgació de la «Llei d’ús i ensenyament 
del valencià» van obrir en Fuster una finestra d’es-
perances, fins al punt que el menaren a fer aquella 
declaració contundent, característica del seu estil 
provocador: «I jo m’estime més una “escola valen-
ciana”, si l’aconseguim, que tres o quatre coalicions 

—mal coaligades— que seran tan “nacionalistes” 
com vulguen però que no alcen un gat pel rabo.» 

En qualsevol cas, davant l’escepticisme fusterià 
enfront de la transformació social per part dels partits, 
convé no passar per alt que ell mai no va renunciar 
a la militància política —fora de la cotilla partidista, 
és clar—, una condició que encara no ha estat ana-
litzada com es mereix. 

 

Doro Balaguer, Pere Mayor, Vicent Ventura i Vicent Pitarch, 
entre d’altres

Cloenda de la manifestació amb el parlament de Pitarch a la 
plaça Major de Castelló
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Soc valencià de Nació Catalana; és a dir, la meua 
nació política són els Països Catalans. D’aquesta 

idea alguns s’han entestat a dir-ne «fusterianisme», 
i als qui la defensem, a assenyalar-nos com a «fus-
terians». Tanmateix, no crec en l’existència de cap 
doctrina política construïda —ni construïble— a partir 
de les opinions polítiques —cíviques!— de Joan 
Fuster. No crec en el «fusterianisme» i, per tant, no 
em considere «fusterià» ni m’agrada que m’enco-
lomen aquesta qüestionable etiqueta. Tot i que, a 
dreta llei, fusterià és un adjectiu que indica relació 
o pertinença a l’obra literària de Joan Fuster. Com 
si diguérem maragallià, planià o verdaguerià. Però, 
com que el que pretenen és significar a qui és segui-
dor o partidari d’algú o d’una idea, el terme correcte 
havia d’haver estat fusterianista1.

Si llegiu l’assaig La nació imaginada2, hi trobareu 
proves que de la necessitat política dels Països 
Catalans ja se’n parlava abans de Joan Fuster. 
Potser no encara com a subjecte nacional perfecta-
ment definit, però existent —si voleu, d’una manera 
intuïda, difusa fins i tot— en la vacil·lant mentalitat 
política anterior als escrits de Fuster sobre la nació 
dels valencians.

He llegit bona part de la seua obra publicada, i amb 
particular interès l’obra «cívica».  Tanmateix, no 
he sabut trobar-hi cap rastre de doctrina política, 
si entenem «doctrina» com una intenció premedi-
tada per part de l’autor de crear adeptes i seguidors. 
Més i tot, estic convençut que Joan Fuster deploraria 
l’abús que avui se’n fa, d’aquesta interessada inter-
pretació. No debades, quan el terme començava a 
espampolar-se, encara en vida seua, Toni Mollà l’hi 
va demanar parer3:

—Senyor Fuster, al País Valencià s’ha arribat 
a parlar de fusterianisme i antifusterianisme...

1	 Optimot. Fitxa 7510/5: Formació d’adjectius que indiquen relació amb algun personatge conegut.
2	 Arnau Gonzàlez i Vilalta. La nació imaginada. Els fonaments dels Països Catalans (1931-1939), Editorial Afers, Catarroja 2006.
3	 Toni Mollà. Joan Fuster. Converses inacabades., Tàndem Edicions, València 1992, (p. 92).

—Home, jo no tinc ni idea de què és això del 
fusterianisme o fusterisme o vés a saber com. A 
mi què m’expliques? Supose que duen ser eti-
quetes que la gent utilitza per a entendre’s més 
fàcilment, sense massa raonaments ni inten-
ció de perfilar les seues posicions. Per això 
arriben a dir aquestes coses. Però ja s’ho apa-
nyaran ells, tu.

L’aforisme «fusterià» fa així: «Joan Fuster, mesura de 
totes les coses.» M’imagine que ningú no gosarà inter-
pretar-lo —llevat dels seus enemics— com una afir-
mació egocèntrica. Em sembla que simplement ens 
diu —ens adverteix— que ell, Joan Fuster, observa 
i analitza el món —en particular el món polític— des 
de les seues conviccions i les seues aspiracions; 
que no pretén situar-se com a pensador pretesament 
objectiu —cosa que només pretenen els opinadors 
de pacotilla i els predicadors d’opinions pagades—, 
sinó defensar un punt de vista, subjectiu i perso-
nal: el seu. Opina, doncs, a partir d’allò en què creu  
—escèpticament—, per a reclamar allò que voldria i 
denunciar allò que el sotmet. I Joan Fuster creia en la 
realitat històrica de la Nació Catalana i en la neces-
sitat de vertebrar els Països Catalans com a proba-
ble única possibilitat de supervivència de la nostra 
llengua i de la nostra cultura.

Per tant, no hauríem de convertir la seua opinió  
—indispensable, no debades Joan Fuster és l’intel·
lectual valencià més destacat i preeminent del segle 
xx— en doctrina política. Als enemics i enterradors 
de Joan Fuster ja els convé prou —a ells sí— creure 
i fer creure en l’existència d’un fusterianisme polític, 
tanmateix, per a usar-lo com a culpable del fracàs 
polític del País Valencià, que és, en qualsevol cas, 
un fracàs col·lectiu; més i tot, un desastre demo-
cràtic. No hem combatut les mentides i la violència 
d’Espanya amb la fermesa que caldria. Fins i tot hi 
ha qui ha assumit amb resignació «democràtica» la 

Contra el «fusterianisme» 
polític

   Toni Cucarella
Escriptor
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impunitat dels seus crims: les mentides, l’espolia-
ció, els fraus de llei, les agressions, els atemptats... I 
com a acte de vergonya final, per a escapolir-se dels 
embats de la mala consciència —o només per si de 
cas n’hi aparegueren— ha assenyalat un boc expi-
atori: la culpa és del «fusterianisme», una idea eli-
tista que ens ha allunyat del poble valencià, que en 
conseqüència ens ha girat l’esquena. I la sentència 
definitiva, doctament proclamada per cert erudit de 
molta anomenada, de ser, tot això del catalanisme 
polític valencià, una «utopia prescindible». 

Joan Fuster creia en els Països Catalans com a nació 
política i cultural tangible i necessària. I per conse-
güent pensava des dels Països Catalans. És a nosal-
tres a qui ens pertocaria bastir-los i moblar-los perquè 
deixaren de ser un projecte excessivament emotiu i 
políticament difús, i fer-ne una imprescindible opció 
de futur. Però això són unes altres calces.

Per respecte a Joan Fuster, ningú que haja llegit la 
seua obra, i la valore en tant que obra literària, ningú 
que conega el seu pensament polític —cívic!— no 
hauria d’admetre l’existència de cap doctrina «fus-
teriana» o «fusterianista» ni de cap «fusterianisme» 
polític. Ni tan sols amb la benintencionada determi-
nació de capgirar el propòsit denigrant dels qui han 
creat i propagat el terme amb mesquina intenció de 
descrèdit. Del «fusterianisme» com a doctrina polí-
tica, doncs, que en parlen els qui no l’han llegit; els 
qui ara en reneguen perquè els resulta incòmoda la 

seua coherència; els qui busquen culpables per a 
ocultar la seua mediocritat i el seu fracàs: és voler 
dir, els qui voldrien que fora sant per a poder assaltar 
la seua fornícula i asclar públicament la seua imatge. 
Són els qui creuen que qüestionant Joan Fuster debi-
liten la idea política dels Països Catalans. Per això 
s’avenen a presentar-lo sovint com una mena de 
profeta sectari, messies de la «utopia prescindible» 
dels Països Catalans. Tanmateix, no poden amagar 
la seua obra, la lectura de la qual desmenteix rotun-
dament qualsevol intenció «doctrinària». No obstant 
això, quan no s’atreveixen a recriminar directament 
Joan Fuster, assenyalen els qui ells anomenen «fus-
terians» (a dreta llei, «fusterianistes») com a fanàtics 
allunyats de la realitat, allunats polítics que no hem 
sabut llegir com cal Joan Fuster, que l’hem entès 
malament, més i tot, l’hem malinterpretat i tergiver-
sat. No com ells, civilitzats «antifusterians» («antifus-
terianistes») que l’han llegit amb les ulleres adients, 
de graduació legítima i intel·ligent, i, per tant, —ells 
sí!— l’han interpretat encertadament, inequívoca-
ment, il·luminadament.

No hauríem d’haver caigut en un parany tan barroer; 
hauríem d’haver-ho dit ben clar i català des del prin-
cipi: el «fusterianisme» és un invent grotesc, una mes-
quina estratagema dels detractors de Joan Fuster, 
dels qui ara i sempre han temut la seua coherència, 
la seua contundència, la seua vigència. Crec que no 
devem d’acceptar la tòxica terminologia dels obsedits 
aspirants a enterradors de Joan Fuster. 
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És conegut que Joan Fuster va fer del periodisme 
una professió i que convertí el columnisme en 

una activitat principal de la seua producció escrita. 
D’aquesta manera, els estudiosos de la vida i obra 
del de Sueca calculen que publicà més de 4.000 arti-
cles en diaris i revistes de tot tipus i condició, com ara 
Destino, La Vanguardia, Avui, Levante, El País, Tele/
eXprés, Serra d’Or, El Temps i Saó. I és de la relació 
que mantingué amb aquesta darrera revista, la degana 
de les publicacions periòdiques que actualment s’edi-
ten en llengua catalana al País Valencià, que voldria 
parlar a continuació.

El mensual Saó va ser fundat en juliol de 1976 per 
un grup de capellans i laics integrat per Josep Antoni 
Comes —que hi exercia de director i que ha traspas-
sat recentment—, Vicent Alminyana, Guillem Badenes, 
Vicent Cardona, Antoni Díaz, Raimon Gascó, Jesús 
Marqués, Ernest Nabás, Josep Maria Soriano i Emili 
Tortosa. I nasqué com a «fruit de l’evolució i madura-
ció del progressisme catòlic valencià i del nou valen-
cianisme d’encuny fusterià que comença a forjar-se 
en els anys seixanta i setanta del segle xx», tal com 
ha afirmat el professor Francesc Martínez Sanchis en 
el volum titulat La revista Saó (1976-1987). Cristians i 
esquerrans nacionalistes.

D’aquesta manera, 
l a  v i n c u l a c i ó 
directa de Fuster  
—que des de l’inici 
expressà el seu 
suport a aquell 
projecte periodís-
tic— amb la revista 
començà ben aviat, 
l’any 1978, amb la 
reproducció d’al-
guns articles seus 
apareguts a Serra 
d’Or i de frag-
ments d’obres edi-
tades per Tres i 
Quatre, com ara 
País Valencià, per 
què? Així mateix, 

cal assenyalar que, en novembre de 1980, les pàgines 
de Saó varen acollir el text íntegre del discurs que 
Fuster pronuncià en la cloenda dels Premis Octubre 
d’aquell any, i que ho varen fer precedint-lo d’un elo-
qüent advertiment previ: «Una vegada més, la premsa 
local no l’ha considerat digne [el discurs] de que [sic] 
figurés a les seues pàgines.»

Posteriorment, en maig de 1981, Vicent Ventura 
anuncià, a través de Saó, que l’homenot de Sueca 
havia estat distingit amb el nounat i polèmic Premi de 
les Lletres Valencianes (el de les Lletres Catalanes 
el tenia des de 1975). I en octubre de 1981 Cristòfor 
Aguado i Medina hi publicà un article titulat «La creu 
de Joan Fuster», en què condemnava el doble atemp-
tat amb bomba que, escasses setmanes abans, havia 
patit l’autor de Nosaltres els valencians: «Les dues 
bombes setembrals contra Fuster són un símbol de 
les que sistemàticament es llancen contra tot intent 
de normalitat valenciana», assegurava. Per a con-
cloure: «Qui més gratitud, elogis i flors hauria de rebre 
del poble valencià és, contràriament, qui rep més 
bombes... Quina creu i quin país més destarifats!»

Nou mesos després, en juliol de 1982, Emili Marín i 
Vicent Cardona li varen fer una entrevista en què el 
de Sueca afirmava, entre altres coses, que en el ter-
ritori valencià «l’Església ha estat un gran instrument 
de la castellanització general, i encara ho és. Com 
no recordar allò, tan inefable, del vernáculo oficial, 
de monsenyor Olaechea. Déu que l’haja perdonat! 
Hi ha hagut també excepcions. Però, tan poques...!». 
Així mateix, hi constatava que «el blaverisme, ací 
és anticatalanisme, cosa que fa quasi impossible el 
diàleg. Però que conste: a aquests senyors no els 
interessa la llengua ni res, van a desfer i a trencar. 
Crec que el que ha faltat és més fermesa en les insti-
tucions democràtiques, ja que hagueren pogut parar 
aquest disbarat». I, en referència al paper que havia 
de complir la revista, asseverava: «Saó és important 
perquè és insòlit. Esteu eixint al carrer més anys del 
que és previsible esperar de qualsevol publicació al 
país. Jo us encoratge a continuar, i em permet de 
fer-vos la suggerència (després vosaltres fareu el que 
voldreu) que penseu que sou una revista de contin-
gut religiós, i aleshores, l’aportació que feu al país des 

Joan Fuster i la revista «Saó»
   Rafael Roca

Universitat de València / IEC

Coberta del núm. 130 (maig del 
1990) de la revista Saó, que conté un 
monogràfic dedicat a Joan Fuster
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Joan Fuster i la revista «Saó» d’aquest vessant, si no la feu vosaltres, els altres no la 
faran. Les vostres reflexions sobre les qüestions políti-
ques poden ser interessants, però són d’altres qui les 
haurien de fer. Jo insistiria en tot el que us dic, ens fa 
falta una revista religiosa de categoria. He de dir que 
Saó, fins ara, ha fet un gran servei al país.»

En març de 1983 l’escriptor de Sueca esdevingué 
col·laborador fix de la revista. I així, fins a febrer de 
1984 i en la secció «La plana del Fuster», hi publicà 
nou articles en què feia «algunes incursions al fet reli-
giós valencià i europeu des d’un enfocament total-
ment agnòstic, filosòfic i sarcàstic», tal com ha recor-
dat Martínez Sanchis. D’aquesta manera, Fuster, en 
aquelles col·laboracions, alhora que presumia d’amis-
tat amb el canonge Josep Espasa, es burlava dels 
excessos eclesiàstics i de les lectures pretesament 
pecaminoses. I és que, sens dubte, publicar en una 
revista dirigida per capellans degué estimular el seu 
vessant més irreverent i procaç. I fou així que arribà 
a llançar afirmacions com ara «me’n fot de la mitra i 
de qui se la col·loca». En aquest sentit, els veterans 
de Saó expliquen que, en una ocasió, li varen pregun-
tar per què no escrivia també aquestes coses a Serra 
d’Or o a La Vanguardia, i que la seua resposta fou una 
gran riallada. Així mateix, recorden la frase lapidària 
que, en un altre moment, els amollà: «Si pel meu gust 
fora, en el món no hi hauria capellans. Però, si n’hi ha 
d’haver, que siguen com vosaltres.»

I és que, sovint, Fuster gaudia de valent jugant a la 
provocació; i tractant, amb sarcasme i estima, una 
publicació que, des de l’afecte personal i el compro-
mís cultural, sempre reconegué com a referent intel·
lectual imprescindible, com posà de manifest en el 
sopar-homenatge que Saó li dedicà en juny de 1990. 
A propòsit d’aquell reconeixement, la revista promogué 
un valuós monogràfic en què participaren intel·lectu-
als i estudiosos com ara Antoni Furió, Francesc Pérez 
i Moragón, Santi Cortés, Júlia Blasco, Adolf Beltran i 
Vicent Ventura, entre d’altres, i que fou il·lustrat amb 
dibuixos d’Andreu Alfaro i de Manuel Boix.

Finalment, i a banda de diferents ressenyes i notícies 
que, sobre llibres i afers fusterians, varen veure la llum 
a Saó, cal subratllar dos fets més. El primer és que 
Fuster fou una de les personalitats culturals que, en 
octubre de 1987, varen presidir l’acte de celebració 
del número 100 de la revista, tota una fita periodística 
al País Valencià. I el segon és que a Saó li cap l’honor 
d’haver acollit el darrer article que publicà Fuster en 
vida, un text que té per títol «Quaranta-i-tants anys de 
Vicent Ventura» i que aparegué en el número 152 de 
la revista, corresponent a maig de 1992. El cas és que, 
en aquella ocasió —en 1991 havia estat homenatjat 

el cardenal Vicent Enrique i Tarancon—, els membres 
de Saó varen decidir que l’homenot a distingir seria 
Vicent Ventura i Beltran, periodista i fundador del Partit 
Socialista Valencià, i també amic íntim de l’autor del 
Diccionari per a ociosos. La vetlada fou convocada per 
al 12 de juny de 1992. I Fuster, que hi havia confirmat 
la seva presència, al remat no pogué assistir-hi, proba-
blement per dificultats de salut. Tanmateix, sí que par-
ticipà en el monogràfic que Saó dedicà a l’homenatjat.

En aquell interessantíssim escrit, Fuster manifes-
tava la seua intenció de «concretar alguns detalls de 
la llarga i conseqüent amistat que m’uneix a Vicent 
Ventura», i en situava l’inici «en alguna tertúlia de cafè, 
potser en un local que es deia Club Universitario». 
També recordava que l’havia vist en acció un temps 
abans, en 1948 o 1949, «en una circumstància que 
aleshores em semblà tan desconcertant com diver-
tida». Així, el de Sueca explicava que, en finalitzar la 
conferència sobre política espanyola que havia pro-
nunciat «un individu de Madrid, militant rigorós de la 
Falange», un dels assistents preguntà en veu alta: 
«Oye, ¿y tú crees que Franco es falangista?» «Era 
Ventura», assegurava Fuster, «i Ventura ja desconfi-
ava de Franco». Posteriorment, evocava els sopars i la 
«quantitat immensa d’hores de conversa, i no poques, 
també, de preocupacions cíviques i personals», que 
havia compartit amb l’homenatjat i amb Josep A. 
Garcia Richart, Josep Iborra i «la figura excepcional 
del canonge Josep Espasa, un dels eclesiàstics més 
intel·ligents i liberals que he conegut —i n’he conegut 
molts—, amb el qual m’absorbia en interminables dis-
cussions teològiques».

Com tot el que Fuster escrigué, és un article que paga 
la pena de llegir. No sols perquè evidencia que sempre 
mantingué la clarividència i l’habilitat escripturística 
que el caracteritzaren, sinó també perquè denota quin 
era el seu concepte d’amistat. 

 

Fuster conversant amb Ramon Martín Mateo, rector de la 
Universitat d’Alacant, durant el sopar d’homenatge que Saó li 
dedicà en juny de 1990
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Entre els anys 1959 i 1964, a la Selva del Camp (Baix 
Camp) es van fer uns aplecs de caire sardanístic que 

traspassaren les fronteres per la seva voluntat d’anar 
molt més enllà del simple fet de ballar sardanes i pro-
moure la cultura catalana d’una manera que, normal-
ment, no era possible en aquell tardofranquisme, si bé 
els anys seixanta suposen un fort revulsiu i represen-
ten una nova embranzida en la recuperació de la iden-
titat nacional dins el Principat. Evidentment, això era 
possible gràcies a l’empara de la parròquia, no la de la 
diòcesi. Aleshores hi havia a Tarragona, com a arque-
bisbe, Benjamín de Arriba y Castro, que poques coses 
permetia d’aquest tipus, però el rector de la Sevla, Mn. 
Joan Salvat, i el vicari, Mn. Daniel Barenys, sí que van 
donar facilitats a un grup de joves que, amb el nom de 
Germanor, tenien el desig de fer servir uns aplecs que 
ja existien i que tenien lloc a l’ermita de Paretdelgada, a 
pocs quilòmetres de la població, amb vista a anar més 
enllà d’un acte merament folclòric. 

L’any 1961, gràcies a la implicació de gent com Joan 
Triadú o com Max Cahner i Ramon Bastardes, que 
estaven fundant Edicions 62, es va incorporar al progrma 
de l’aplec un premi de literatura catalana, premi que en 
cada nova convocatòria agafaria més importància. 

L’any següent es va comptar amb un convidat espe-
cial a l’aplec: Francesc de B. Moll, amb motiu de l’aca-
bament de la publicació del Diccionari català-valen-
cià-balear, i es convocà un premi literari extraordinari 
pel mateix motiu; concretament, per «un treball que 
estudiï les denominacions particulars dels homes i les 
terres que constitueixen els Països Catalans». Al premi, 
dotat amb 1.000 pessetes, s’hi van presentar cinc tre-
balls. El guanyaren dos homes que s’hagueren de repar-
tir la dotació econòmica a parts iguals; segons el jurat, 
tots dos treballs oferien «elements de judici i sòlides 

opinions» (Toda i Bonet 2010, p. 47). Aquests autors 
eren Joan Fuster i Santiago Sobrequés i Vidal. 

Fuster va guanyar el premi amb Qüestió de noms, 
que fou la primera publicació d’Edicions d’Aportació 
Catalana (de la mateixa manera que Nosaltres els valen-
cians va ser la primera publicació d’Edicions 62). A més, 
el treball premiat fou reproduït per la revista Serra d’Or 
(núm. 8-9, ag.-set. 1962, p. 16-20). Santiago Sobrequés 
i Vidal va guanyar ex aequo amb un treball que duia per 
títol un nom similar al de la convocatòria: A la recerca 
d’una denominació comuna pels homes i les terres dels 
Països Catalans». Fou publicat més endavant per la 
revista Presència (núm. 542, nov. 1980,  p. 29-32). 

Ambdós estudis aposten per la mateixa denominació: 
Països Catalans. Val la pena remarcar que un era fet des 
del País Valencià i l’altre des de Girona, ja que, segons 
Joan Fuster, qui parla sobretot de «Països Catalans» 
són mallorquins i valencians, molt poc els barcelonins, 
que «se’n fot[en] del País Valencià quasi tant com de 
Madrid» (Fuster 1979: 135). Per tant, qualsevol aporta-
ció a favor del terme des del Principat, com la que feia 
Sobrequés, era significativa. 

Per a arribar a aquest punt d’unió havia estat, sens 
dubte, d’importància cabdal precisament l’Obra del 
Diccionari, que era l’excusa del premi i que havia servit 
per a fer proselitisme arreu del territori. Joan Ballester 
i Canals, que n’havia estat un referent, deia que havia 
«estat la primera empresa d’abast i de significat autèn-
ticament col·lectius» (Ballester 1962: 1). 

Qüestió de noms

Joan Fuster aquell mateix any 1962 publicà dues 
obres clau i polèmiques: Nosaltres els valencians* i 

«Qüestió de noms», premi 
en el II Concurs Literari de la 
Selva del Camp (1962)

   Agnès Toda i Bonet
 Filòloga catalana

*	 De Nosaltres els valencians i Qüestió de noms, ens en diu que són pamflets que ha confeccionat «quan ha convingut; quan veia 
que ningú més no els escrivia», «són propostes de meditació i d’acció» que s’adona «que han estat estimulants» per l’erudició 
plantejada i la provocació creada (Fuster 1979: 121).
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El País Valenciano, en les quals pretenia deixar clar 
que els valencians són i han de sentir-se catalans, 
sense que això atempti contra la seva valenciani-
tat;  en Qüestió de noms, però, és on tracta concre-
tament el tema de la denominació del territori i del  
gentilici a emprar per a designar-nos unitàriament, per 
la qual cosa fa una anàlisi dels diversos noms que s’ha-
vien presentat, però advoca per la d’aquells «países 
catalanes» escrits amb minúscules per un altre valen-
cià, Benvingut [Bienvenido] Oliver i Estellés (1836-
1912), que en la introducció a la seva obra Historia 
del derecho en Cataluña, Mallorca y Valencia. Código 
de las costumbres de Tortosa (1876) empra en diver-
ses ocasions la denominació esmentada. Oliver uti-
litza el terme per a referir-se als territoris de parla cata-
lana, o sigui, als «[...] territorios conocidos con los anti-
guos nombres de Principado de Cataluña y Reinos de 
Mallorca y de Valencia, que todavía mantienen como 
vínculo de union la misma lengua de orígen ó de naci-
miento, á la cual designaremos con el nombre comun 
y más propio de lengua catalana» (Oliver 1876: V).

Per a contextualitzar l’aportació de Joan Fuster, s’ha 
de tenir en compte tant la seva vinculació amb el 
Principat com amb la gent de l’exili. En aquest darrer 
sentit, cal tenir present que en 1958 (20 de juny) 
rep el Missatge català a València de Josep Pineda i 
Fargas en què advoca per la defensa dels «Països 
de Llengua Catalana: Principat de Catalunya, i els 
Regnes de València i de Mallorca», i parla de la 
necessitat de la valencianitat, a semblança de la cata-
lanitat que «hem recreat, costant-nos molts sacrificis, 
la nostra NACIÓ CATALANA que aspira a la llibertat 
i la tindrà! RECREEU TAMBÉ LA VOSTRA NACIÓ 
VALENCIANA a despit dels contratemps» (Ferré i 
Trill 2001: 61-62). Precisament l’opció de «Països de 
Llengua Catalana» és la proposta que recull Fuster i 
que simplifica en «Països Catalans». 

El problema d’aquesta denominació el centra a les 
Illes i al País Valencià, exposant que en l’època de 
Jaume I no havia d’ésser problema dir-se «catalans», 
ja que de Catalunya procedien els repobladors de 
les citades zones, en la totalitat en el primer cas, en 
la pràctica totalitat, en el segon; i, com a tals, com 
a «catalans», érem reconeguts tots en els països 
mediterranis, i així ho documenta. Però els diferents 
gentilicis hagueren de sorgir per a distingir els habi-
tants de cada zona entre ells, des del punt de vista 
administratiu. Aquí, ell marca l’inici del problema, ja 
que el mot català esdevé ambigu: podia designar 
tots els habitants o només els d’una part concreta, 
un problema que s’agreuja amb el pas del temps i 
l’adquisició de sentiments localistes; la consciència 
d’unitat, d’aquesta manera, començava a trontollar 
en l’època de Ferran el Catòlic. Amb la Renaixença 
es pretén recuperar aquella unitat perduda, tant de 
denominació de la llengua com de sentiment de per-
tinença; però es desperten certs recels, perquè ara 
obté un caràcter regional, amb el qual no s’identifi-
quen els habitants dels altres territoris que no són 
el Principat de Catalunya; tampoc els habitants del 
Principat de Catalunya, en usar el terme catalans, no 
sempre es refereixen a la totalitat d’habitants del terri-
tori. Fuster apunta que això és un problema del nom, 
però no de la unitat real. I, després d’analitzar diver-
ses propostes diguem-ne artificials fetes per alguns 
autors, aposta pel gentilici català i diu que la insis-
tència l’ha feta vàlida. En relació amb el topònim, 
aposta per dir-ne Catalunya i acostumar-nos a fer la 
distinció de la Catalunya estricta amb la denomina-
ció de Principat, tot i trobar encertada, també, l’opció 
de Països Catalans. Finalment, ho deixa tot en mans 
dels integrants del territori. I és que som els habi-
tants els qui, en darrera instància, acabem fent-nos 
nostra una llengua o una altra i la denominació de 
l’espai on vivim. 
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Tan bon punt haver acabat la primera avaluació, a 
finals de novembre, vaig començar a comentar en 

els grups que tinc de segon de batxillerat el Diccionari 
per a ociosos de Joan Fuster. El llegim a l’aula. No 
em vaig atrevir a demanar als alumnes que llegissen 
el llibre complet pel seu compte. L’assaig és un gène-
re amb què la majoria dels alumnes no ha tingut cap 
contacte fins ara. Em feia por, desconfiat com soc, 
que no sabessen com llegir-lo. D’una altra banda, és 
molt fàcil llegir en veu alta, a classe, el Diccionari per 
a ociosos. La seua forma permet una lectura molt fle-
xible, a bots, perquè és un recull d’assaigs que es po-
den llegir independentment els uns dels altres. A més, 
la majoria són bastant breus, des d’aforismes d’una 
línia, passant per notes de mitja pàgina o articles de 
dues o tres planes. 

Heus ací algunes dificultats amb què s’enfronten els 
alumnes. Sovint els fallen les referències bàsiques. 
Els va costar d’entendre intel·lectual, perquè no sabi-
en qui era Erasme i, si els sonava, no eren capaços de 
situar-lo cronològicament en l’època de la Reforma. 
El mateix els va passar en l’assaig Ordre, que comen-
ça així: «El dilema “desordre-injustícia” ha fet córrer 
molta tinta, d’ençà que, segons conten, va plante-
jar-lo Goethe d’una forma decorativament terminant. 
El monstre de Weimar afirmava: “És preferible la in-
justícia al desordre”. I de segur que tenia arguments 
impecables per a justificar la seva preferència. No sé 
si quan l’autor del Faust va dir allò era o no ministre 
del duc Carles August, càrrec que exercí durant anys 
i amb una àmplia vocació: en tot cas, aquella idea em 
sembla, literalment, una idea de ministre.» 

No sabien qui era Goethe, ni els sonava. No passa 
res, els en vaig fer cinc cèntims de seguida. Inevi-
tablement, tampoc no eren capaços de veure que 
les expressions «el monstre de Weimar» i «l’autor 
del Faust» es referien a Goethe. Els va descol·locar 
especialment això del «monstre de Weimar». Alguns 
van pensar que Fuster al·ludia a un monstre de debò, 
que a la ciutat de Weimar es menjava de viu en viu les 
criatures de segon de batxillerat. 

Més problemes, que es poden il·lustrar també amb 
aquest fragment d’Ordre. Fuster inicia el moviment del 

seu assaig, com fa moltes vegades, a partir d’un fet 
concret, en aquest cas una citació atribuïda a Goethe: 
«és preferible la injustícia al desordre». Cap dificultat 
lingüística, però què vol dir exactament? Vaig dema-
nar als alumnes que pensassen en alguna situació 
de la vida real on es pogués aplicar aquesta frase, 
per exemple, en el desordre que es produeix a classe 
quan munten un guirigall, i la injustícia que comet el 
professor per restaurar-hi l’ordre expulsant de l’aula 
—per equivocació— l’únic alumne que estava callat. 

Fuster comença de seguida l’argumentació i planteja 
una primera objecció: «aquella idea em sembla, lite-
ralment, una idea de ministre». Què vol dir una idea 
de ministre? Per als alumnes, aquesta observació de 
Fuster no és gens transparent. Acorralant-los amb 
més preguntes, al final arriben a entendre-la pel seu 
compte. De tota manera, Fuster ja havia apuntat una 
certa reserva quan afirma en la primera línia que el 
dilema «desordre-injustícia» ha fet córrer molta tinta 
d’ençà que Goethe va plantejar-lo d’una forma «de-
corativament terminant». Fixeu-vos en aquest dos ad-
jectius (ja sé que decorativament és un adverbi, però 
funciona com un adjectiu). D’una banda, amb «deco-
rativament», Fuster suggereix que la frase de Goethe 
no deixa de ser un joc retòric, verbal; de l’altra, «termi-
nant» apunta al caràcter dogmàtic, sense matisos, de 
l’afirmació. Dos punts febles, d’entrada, que preparen 
les estocades posteriors. 

Sovint, com en aquest cas, les meues classes es 
converteixen en un exercici de lectura atenta, de clo-
se reading. És una manera, entre altres estratègies, 
d’ensenyar a llegir literatura. Superat el primer escull, 
que no presenta gaires dificultats, d’entendre algunes 
referències i alguns mots concrets del Diccionari per a 
ociosos, el més decisiu per al lector és arribar a entrar 
en el joc mental o dialèctic que proposa Fuster. Ell 
mateix demana al lector algunes vegades que conti-
nue la reflexió pel seu compte, com quan diu al final 
de Política: «Ara cedeixo la paraula —la reflexió— 
al lector.» O acaba amb uns punts suspensius, que 
és una altra manera d’indicar que la reflexió —l’as-
saig— demana de ser continuada o assajada de nou. 
D’altres vegades, el caràcter obert d’aquests «finals» 
queda suggerit més implícitament, com en les últimes 

Llegint Fuster a classe
   Enric Iborra

Professor de llengua i literatura catalanes
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línies de Cadira: «La vida de l’home sobre la terra 
era considerada com una exigència de sacrifici. Ara 
tothom pensa de distinta manera. Potser —n’estic 
segur— per això comencem a disposar de cadires 
còmodes. I de més coses.» De quines coses més 
disposem com a conseqüència de pensar així? Els 
exemples es podrien multiplicar. 

El lector que no intente participar, ni que siga una 
mica, en aquest joc, s’avorrirà. Vaig advertir als 
alumnes que l’assaig no és un gènere narratiu: no 
conta cap història. L’encant o l’interès dels assaigs 
de Fuster no consisteix a saber què passarà, com en 
una novel·la, sinó que la intriga ve donada per saber 
què dirà sobre el motiu introduït inicialment. Quan 
Fuster escriu sobre qualsevol qüestió, estableix re-
lacions que no eren evidents, arriba a conclusions 
inesperades, sorprenents, canvia de sobte la línia de 
l’argumentació… El lector no sap mai a quina con-
clusió arribarà a partir de la introducció inicial. Com 
en la novel·la, també en un assaig —si més no, tal 
com el practicava Fuster—, hi ha intriga i sorpresa. 
No debades Fuster era un gran lector de novel·les 
policíaques: molts dels seus textos reprodueixen la 
forma d’enquesta i l’actitud interrogativa típica de la 
novel·la de detectius.

Un altre dels punts que convé remarcar sobre el Dic-
cionari per a ociosos és que, encara que cada un 
dels assaigs admet una lectura independent, es trac-
ta d’un llibre molt unitari, molt travat. Hi ha assaigs 
que continuen o completen motius tractats en altres 
textos del llibre. Per exemple, Ordre l’hem de posar 
en relació amb Intel·lectual, perquè Fuster, després 
de demostrar la inconsistència de la frase atribuïda a 
Goethe, conclou inesperadament que el que és greu 
no és la frase en si, sinó que fos Goethe qui la di-
gués. Per què? Perquè era molt intel·ligent, perquè 
era un intel·lectual, i d’un intel·lectual digne d’aquest 
nom s’ha d’esperar una actitud mental no tan servil-
ment lligada a la «justificació» d’uns interessos per-
sonals. Un altre assaig relacionat amb el motiu de la 
funció de l’intel·lectual és Silenci: «Ben sovint, gaire-
bé sempre, callar també és mentir.» Aquest aforisme 
va provocar un debat molt animat en classe. És cer-

ta aquesta afirmació? Els vaig remarcar de seguida 
que Fuster no diu que «callar és mentir», sinó que ho 
és «ben sovint, gairebé sempre». Per tant, en quins 
casos callar equivaldria a mentir i en quins altres no? 
Fuster, en aquest text concret, estava pensant, crec, 
en la funció de l’intel·lectual: per la seua formació i 
perquè disposa d’unes plataformes d’expressió pú-
blica, l’intel·lectual té una responsabilitat moral. Si no 
desemmascara determinades situacions d’injustícia 
o d’opressió, si calla, està mentint: està donant-les 
com a bones, com el contrari del que realment són. 

Més constants del Diccionari: el materialisme, com 
es pot comprovar en assaigs com Cadira, Bellesa 
o Sexe. O la utilitat, com a criteri per a fonamentar 
qualsevol ètica. Així, en Mentir, Fuster afirma, com 
calia esperar, que no s’han de dir mentides, però no 
perquè sigui un pecat o un vici molt lleig —que ho 
és!—, sinó perquè mentir bé és molt difícil: a la gent 
se li nota, quan diu mentides; per tant, és més pràc-
tic dir la veritat i no complicar-se la vida. El mateix 
criteri d’utilitat es fa servir en Covardia i Penediment.

O l’escepticisme, que es manifesta en la forma cau-
telosa que adopta l’estil de Fuster per evitar qualse-
vol afirmació excessivament terminant. Així, hi són 
recurrents expressions com «em sembla», «potser», 
«segurament»… La mateixa funció acompleixen so-
vint els guions: una funció de matisació o atenuació 
d’una frase. Vegeu, per exemple, com acaba Rellot-
ge: «En el puny portem un adust indicador de la in-
certesa del viure i de la fatalitat de la mort. I això ha 
hagut de fer-nos distints —una mica distints, si més 
no— dels nostres avantpassats. És la revolució de 
què parlava al principi.» 

L’actitud escèptica es tradueix també en el rebuig a 
situar l’argumentació en un pla general, deslligat de 
qualsevol circumstància, perquè, com Fuster mateix 
assenyala en Escepticisme, «l’escèptic —i només 
l’escèptic— és sensible al temps, a la història, a l’ir-
repetible, al concret». Precisament perquè l’escèptic 
no creu en la possibilitat d’una comprensió total de 
la realitat, dona més valor a allò que és més evident, 
com ara el que és concret i irrepetible. 
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Els cent anys del naixement de 
Joan Fuster són una oportuni-

tat excepcional per a explorar les 
múltiples facetes d’aquest escriptor 
i intel·lectual, sens dubte l’assagista 
català més important i influent del 
darrer segle. Els diversos homenat-
ges que li estan dedicant arreu dels 

Països Catalans en són una bona mostra, encara que 
sovint se centren en la seua importància nacional o 
literària i deixen de banda altres aspectes, com el seu 
paper de crític i activista cultural. No hem d’oblidar 
que gràcies a homenots —i homenotes— com Fuster 
la llengua i la cultura catalanes van sobreviure al fran-
quisme i van assolir una certa normalitat després de 
la Transició. 

Entre els diversos prejudicis que encara envolten la 
figura de l’escriptor, existeix la idea que vivia aïllat a la 
casa familiar de Sueca, en una mena de torre d’ivori 
on passava els dies llegint i escrivint. Potser així hauria 
estat si l’assagista hagués nascut en un altre temps. 
Fuster, però, des de ben jove, va ser conscient de la 
situació de conflictivitat social que es vivia als carrers i 
prengué partit per la lluita antifranquista i per la defensa 
de la llengua i la cultura pròpies. «A pesar de tota la 
meua apariència d’intel·lectual pur, [...] he hagut de fer 
tots els paperets de l’auca: des d’adoctrinar criatures a 
parlamentar amb “jerifaltes”, des d’escriure pamflets a 
Nosaltres els valencians», confessava a Vicent Ventura 
en una carta de 1962. 

Com remarca Vicent Simbor*, durant la dictadura, sa 
casa es va convertir en una universitat alternativa on 
actuava de mentor d’escriptors, artistes, activistes i 
estudiants universitaris. Paral·lelament, col·laborava 
en els moviments socials i culturals redactant manifes-
tos i discursos, impartint conferències o participant com 
a jurat en múltiples premis literaris. Era un intel·lectual 
compromès que es va involucrar en diverses iniciati-
ves, com la campanya perquè els bisbes que es nome-
nessin a Catalunya i al País Valencià fossin autòctons; 
la creació, en 1968, d’una escola en català pedagògi-
cament innovadora, o la redacció, poc després de la 

mort de Franco, d’un estatut d’autonomia per al País 
Valencià —l’Estatut d’Elx—, que, malauradament, va 
influir poc en l’Estatut de 1982.

Tanmateix, potser el compromís al qual l’intel·lectual 
de Sueca va dedicar el més gran dels seus esforços 
fou de caràcter musical. En 1959, Fuster sent cantar 
Raimon en una taverna de València i s’adona de les 
enormes possibilitats que ofereix la cançó per a recu-
perar la llengua i la cultura catalanes: «Raimon va can-
tar-nos “Al vent”, i a tots ens semblà que també des-
cobríem una clara energia possible, vinguda del fons 
de la terra o d’un oblidat racó del temps. [...] “Al vent” 
era una pura inesperada espontaneïtat, i això, ingènu-
ament, ens meravellà. Aquell vespre pensàrem que 
havíem guanyat una petita batalla.» 

L’escriptor de Sueca serà un dels primers intel·lectuals 
a apostar decididament per la Nova Cançó. Per a ell, 
cantar oferia la possibilitat «d’anar trencant a poc a poc 
la crosta de temor i de somnolència que la Dictadura 
havia creat entorn del català». La cançó arribava a un 
públic culte, però també als sectors socials més diver-
sos. Omplia teatres, auditoris, places de bous i fins i 
tot camps de futbol, i feia evident una realitat cultural i 
lingüística negada per la dictadura, que controlava els 
mitjans de comunicació i la publicació i distribució de 
llibres. A més, els cantautors tenien projecció interna-
cional i podien actuar d’ambaixadors de la causa cata-
lana: no aspiraven solament a conservar la llengua i 
la cultura, sinó també a construir un país més lliure, 
just i solidari. 

Des dels inicis, Fuster s’interessà pel sorgiment de 
cantautors i de grups arreu dels Països Catalans, 
però s’involucrà especialment en la carrera del primer 
cantant que el va captivar, Raimon. En 1962, l’escriptor 
li pagà un bitllet de tren perquè pogués fer el seu primer 
concert a Barcelona i l’any 63 viatjà amb ell per tal 
d’avalar-lo davant els responsables de la discogràfica 
Edigsa, que li publicarien el seu primer disc. Aquest, 
que incloïa cançons tan emblemàtiques com «Al vent» 
o «Som», va ser tot un èxit de vendes, malgrat les cir-
cumstàncies adverses de la dictadura, i va catapultar 

Fuster, música i compromís
   Xavier Hernàndez i Garcia

Departament de Filologia Catalana de la Universitat de València

*	  Joan Fuster: el projecte de normalització del circuit literari. Publicacions de la Universitat de València, 2012.
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Raimon a la fama dins l’àm bit estatal i internacional. 

En 1964, Fuster ja redactava, per encàrrec de l’editorial 
Alcides, la primera biografia del cantant de Xàtiva, quan 
aquest encara només tenia vint-i-tres anys. Raimon, 
que provenia de la perifèria del País Valencià, com l’as-
sagista mateix, significava una esperança de vertebra-
ció cultural i lingüística del territori catalanoparlant: «I 
que Raimon hagi sortit de Xàtiva, com qui diu al costat 
de Sueca, per disparar la seva veu als quatre punts 
cardinals del “país” —dels “països”—, de Perpinyà a 
Elx, de Lleida a Mallorca, és per a mi una joia —espe-
rança, fe— confortadora. Des de l’entranya del poble 
valencià, i per a tots els catalans, Raimon ha cantat, 
canta i cantarà... Escoltem-lo», explicava l’assagista 
en la versió sense censurar de 1988.

Per això Fuster també va ajudar altres cantautors 
i grups valencians, com Mari Carme Girau, Marian 
Albero, Fèlix Estop, Ovidi Montllor, Al Tall, Els 
Pavesos, Carles Barranco o Lluís el Sifoner. Fuster 
els escrivia textos introductoris per als seus discos i, 
de vegades, també els ajudava a corregir les lletres 
de les cançons, els feia de mànager per a aconse-
guir un contracte discogràfic o els ajudava a sufra-
gar les despeses d’un concert —encara que el suecà 
no disposava de gaires ingressos. Aquests textos, 
junt amb els pròlegs que va fer per als llibres homò-
nims d’Ovidi Montllor i Lluís Llach Poemes i cançons  
(1978 i 1979, respectivament), encara ara conformen 
la bibliografia més extensa i aprofundida sobre el movi-
ment. Són el testimoni d’una època difícil, d’una gran 
esperança i, al mateix temps, d’una gran decepció, 
amb l’arribada de la Transició i l’abandonament dels 
cantautors per part de la classe política catalana.

Fuster va ser decisiu per a la llengua i la cultura, no 
sols per les seues aportacions literàries i teòriques, 
sinó també pel seu compromís intel·lectual. L’assagista 
sabé interpretar la funció social i el valor artístic de la 
Nova Cançó i jugà un paper clau en els orígens del 
moviment. No és estrany que els cantautors, sobretot 
els valencians, incorporessin el pensament fusterià 
en les seues cançons. Deixeu-me posar-ho amb les 
seues paraules: com Raimon, Fuster va «erigir en mili-
tància el clam per la llibertat». La llibertat del xativí era 
«la lluita de classes i l’esforç per l’emancipació nacio-
nal. Quina llibertat fóra concebible, entre nosaltres o 
arreu del món, si oblidàvem aquestes coordenades?» 
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La publicació de Nosaltres els valencians (1962) 
va significar un revulsiu important en el fins 

aleshores somort panorama cultural mallorquí. La  
reflexió endegada per Fuster no tenia un abast exclu-
sivament valencià, sinó que emmarcava la realitat 
valenciana en l’àmbit dels Països Catalans. De fet, 
responia a una crida que havia fet Jaume Vicens 
Vives en el seu llibre Notícia de Catalunya, en què 
reclamava reflexions semblants als altres territoris de 
parla catalana, a fi de contrastar realitats, mancances 
i anhels, i que l’historiador gironí va reiterar fins gairebé 
al moment de la seva mort. L’escriptor de Sueca, 
que havia publicat diverses obres a l’editorial Moll i 
mantenia relació amb la intel·lectualitat mallorquina, 
significativament amb la més catalanista, s’havia  
convertit en el referent a seguir a l’hora d’endegar la 
preceptiva indagació sobre la identitat illenca, però 
l’alt nivell del seu assaig suposava tot un fre per als 
candidats a l’hora de decidir-se a fer-ho. Finalment, 
un jove Josep Melià s’hi va decidir i al cap d’un any 
ja havia enllestit l’equivalent mallorquí, la publicació 
del qual hagué de demorar-se quatre anys a causa 
de l’acció de la censura. Els mallorquins aparegué 
amb pròleg de Joan Fuster i obtingué un ressò imme-
diat, fins al punt d’ésser l’obra més venuda el Dia del 
Llibre de 1967, objecte, aviat, d’una segona edició.

Melià, que sempre va ésser una persona de tarannà 
conservador, «centrista», i possibilista, aspirava a 
incorporar la nova burgesia illenca sorgida de l’imme-
diat boom del turisme i de la construcció a la tasca de 
bastir un país amb cara i ulls. Tanmateix, no se’n va 
sortir, perquè ni el nou grup ni les generacions imme-
diates no han tengut mai cap intenció de marcar dis-
tàncies amb un estat que, malgrat l’espoliació fiscal a 
què els sotmetia —com a la resta de mallorquins—, 
els proporcionava una aparent seguretat. Era allò 
de «ja ens va bé així». Després hi havia la qüestió 

lingüística, cultural i identitària, però aquí sí que l’ac-
titud d’aquesta gent ha oscil·lat entre la indiferència i 
l’hostilitat envers tot allò que té la més petita conno-
tació catalana, és a dir, envers la pròpia realitat. Joan 
Fuster, aquí, sí que ja des del primer moment havia 
vist que al País Valencià no hi havia res a fer amb 
aquella burgesia, la valenciana, que des del comen-
çament havia desertat de qualsevol mena de cons-
ciència nacional. És una de les diferències entre les 
ambicions dels dos autors a l’hora d’adreçar-se als 
destinataris de la pròpia obra, fruit de dues realitats, 
en aquest cas, diferenciades.

La relació de Fuster amb l’arxipèlag balear, sempre 
present en la seva anàlisi de país (el País amb majús-
cula), iniciada anys abans de publicar l’emblemàtic 
llibre, continuà a través d’altres vies. Només un any 
després de l’aparició de l’obra de Melià va tenir lloc 
una trobada clandestina —tant, que encara ara és 
poc coneguda— al petit poble mallorquí de s’Arracó 
per tal de debatre l’articulació dels Països Catalans, 
a tots nivells, després de la dictadura. La delegació 
valenciana, integrada bàsicament per joves, l’encap-
çalava Fuster, mentre que la principatina tenia com 
a referent Miquel Coll i Alentorn. De Mallorca hi par-
ticipà una concisa representació de la intel·lectuali-
tat vinculada al catalanisme: Josep Maria Llompart, 
Gregori Mir, Climent Garau, Francesc Moll, Pere 
Jofre, Mn. Pere Llabrés, Antonina Canyelles i d’al-
tres. També l’escriptor de Sueca va participar-hi en 
debats, com un, a hores d’ara mig oblidat, sobre 
el paper que calia atribuir al període islàmic en el 
moment de configurar la identitat mallorquina. I en 
alguna visita més o menys puntual a l’illa, per bé 
que la influència del valencià, no gaire procliu als 
viatges, es troba més en l’àmbit intel·lectual i epis-
tolar —i «ideològic», és clar— que en el contacte 
directe amb les Balears. 

Fuster a Mallorca
   Gabriel Ensenyat Pujol

Universitat de les Illes Balears
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El pensament polític 
de Joan Fuster partia 

d’uns fets constatables: 
a pesar dels esforços ofi-
cials que s’havien fet per 
a imposar el francès, al 
nord dels Pirineus, i l’espa-
nyol, al sud, hi havia una 
comunitat lingüística que 
havia mostrat una capaci-

tat de resistència remarcable. A més, aquesta comu-
nitat havia segregat al llarg dels segles un cabal lite-
rari important i disposava d’una literatura moderna. 
Fins aquí els fets lingüístics, o lingüisticoliteraris. Els 
fets polítics també deixaven poc marge a les interpre-
tacions: l’esmentada comunitat vivia en territoris de  
diferents estats; sobretot en dos: l’espanyol i el 
francès. L’Estat espanyol era una dictadura militar; el 
francès, una república democràtica. Tots dos, però, 
tendien al centralisme administratiu i a la uniformitza-
ció lingüística. Sense una resistència organitzada, era  
impossible —o molt improbable— que la comunitat 
lingüística resistís. 

Davant aquesta previsió basada en la pura anàlisi 
dels fets, calia prendre una decisió que tenia com a 
base una valoració. Fuster era catalanoparlant i, per 
tant, part implicada; ara bé, si hagués estat noruec 
o nigerià la pregunta hauria estat la mateixa: és bo 
que la llengua catalana continuï essent una llengua 
viva, o és millor que passi a ser una llengua d’arxiu 
i biblioteca? Hi ha noruecs i nigerians, i nord-ameri-
cans, i espanyols,  que serien partidaris de la desa-
parició de totes les llengües menys una. «Per un pre-
sumpte benefici utilitari immediat: així ens entendríem 
tots», dirien. Però si algú pensa per un moment que la 
qüestió pot ser més complexa, i que no és gens clar 
que les llengües i els pensaments que s’hi formulen 
siguin intercanviables, contestarà que és millor que el 
català persisteixi. I, una vegada presa aquesta decisió, 
la resta és una qüestió de coherència i d’aprofitar els 
mitjans disponibles.

Fuster era valencià. Això li donà algun avantatge 
teòric. A diferència dels intel·lectuals catalans coe-
tanis, en cap moment no pensà que el que passava 

a la resta dels territoris no fos decisiu. La llengua i 
la cultura catalanes al País Valencià, cap a mitjan 
segle xx, tenien una posició tan fràgil que era impos-
sible pensar en una continuïtat sense els recursos i 
els suports que poguessin procedir dels altres terri-
toris —de Catalunya, fonamentalment, que tenia una 
posició demogràfica, econòmica i política més forta. A 
Catalunya, en canvi, es tendia a pensar que la llengua 
i la cultura es podien salvar encara que caiguessin a 
la Catalunya del Nord, a la Franja de Ponent, al País 
Valencià i a les Balears. Naturalment, es valoraven 
molt les aportacions culturals que procedien d’aquests 
territoris, però no es consideraven essencials.

Una de les primeres idees polítiques formulades per 
Fuster apuntava precisament a la necessitat de superar 
aquestes inèrcies segregacionistes. Concretament, 
deia que el catalanisme seria un moviment incomplet 
i mancat de la força necessària mentre no fos cons-
cient que calia suscitar la unitat d’esforços de tots els 
territoris. Això era l’any 1950, i la seva posició no va 
variar mai en aquesta qüestió.      

Com a intel·lectual, li corresponia col·laborar a susci-
tar aquesta consciència d’unitat al País Valencià; però 
no sols allí. Així, el mateix any que publica Nosaltres 
els valencians surt també de la impremta Qüestió de 
noms, i al mateix temps que reivindica la denomina-
ció País Valencià posa en circulació la denominació 
Països Catalans. Per a la dictadura, el País Valencià 
era el Levante; per a l’Estat francès i l’espanyol, els 
Països Catalans no existien, i utilitzaven tots els recur-
sos oficials per a negar-los: des dels mapes esco-
lars fins a la divisió administrativa. En canvi, aquestes 
denominacions començaren a ser usades per les mino-
ries cultes i a veure’s impreses assíduament en llibres i 
en pamflets. I no solament això, sinó que van ser assu-
mits amb tota naturalitat pels grups polítics clandes-
tins que anaven sorgint. Així, de la mateixa manera 
que aparegué la Unió Democràtica del País Valencià, 
al cap d’un temps aparegué un Partit Socialista del 
País Valencià, i àdhuc el Partit Comunista d’Espanya, 
que fins aleshores havia tingut una estructura provin-
cial, sentí la necessitat de dir-se Partit Comunista del 
País Valencià, i els sindicats Comissions Obreres i 
UGT volgueren allargar les seves sigles amb un PV 

Sobre la suposada derrota
   Xavier Serra

Escriptor
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de País Valencià. La influència política de Fuster va 
ser tan extensa i tan intensa que tots aquests partits 
i sindicats acceptaren no tan sols el nom, sinó també 
la senyera catalana. I no únticament els símbols, sinó 
també les reivindicacions d’autonomia política.

Però llavors, justament quan la qüestió de l’Estatut 
havia de començar a concretar-se, l’Estat i els sectors 
valencians més reaccionaris, amb la complicitat de 
la premsa, promogueren l’anomenada «Batalla de 
València». Tots els símbols i noms que suggerien la 
unitat dels Països Catalans van ser impugnats per la 
dreta espanyolista i, de vegades, també per alguns 
sectors de l’esquerra, tot i que l’esquerra no acudí mai 
a la violència: la bandera, el nom del país, el nom de 
la llengua... Hi hagué atemptats amb bombes contra 
Fuster i contra el filòleg Manuel Sanchis Guarner, lli-
breries incendiades i amenaces i agressions a polítics 
d’esquerra. Les oficines governamentals van perme-
tre que els grups violents d’extrema dreta rebentes-
sin actes culturals i campessin al seu aire. I, després 
d’haver suscitat ells mateixos aquesta olla de grills 
en què es convertí la societat valenciana entre 1977 i 
1982, els partits espanyols majoritaris proposaren la 
solució: un estatut d’autonomia aigualit i una cessió 
absoluta en els símbols: Comunitat Valenciana en lloc 
de País Valencià, senyera amb el blau en lloc de la 
quadribarrada, exclusió del terme català com a nom 
de la llengua...

En 1983, però, el conseller Ciprià Ciscar aconseguí 
que fos aprovada la Llei d’ús i ensenyament del valen-
cià. I, en 1984, l’editor Eliseu Climent engegà la publi-
cació del setmanari El Temps. Fuster estigué al darrere 
de totes dues operacions i les animà pel mateix motiu: 
la derrota política no impedia, no havia d’impedir, fer 
progressos culturals. La cultura que es fes al País 
Valencià havia de ser una cultura feta en català. I en 
els anys següents, certament, es van corregir algunes 
deficiències. L’ús del català a les escoles i instituts es 
generalitzà en algunes comarques densament pobla-
des. Començà a penetrar en l’Administració local, en 

la nomenclatura dels carrers, en el nom de les per-
sones. Des del punt de vista cultural, s’avançava. El 
terreny de la política, en canvi, es mantenia ambigua-
ment advers. El PSOE, que podia tolerar en alguns 
casos una certa valencianització cultural, era un partit 
sucursalista espanyol.                  

A Catalunya, ni Tarradellas ni Pujol no van creure 
en la possibilitat de fomentar d’una manera oberta 
la unitat dels Països Catalans. Però els governs de 
Pujol sempre van subvencionar una part de la cultura 
catalana que es feia al País Valencià i, evidentment, 
donaren suport a la construcció dels repetidors que 
permetien que els canals de ràdio i televisió públics 
catalans es poguessin sintonitzar arreu del País 
Valencià. El PSOE, segons qui hi hagués al Ministeri 
o a la Delegació del Govern, deixava fer. El PSOE del 
País Valencià no era ni homogèniament ni obstinada-
ment anticatalanista. Però en 1995, tres anys després 
de la mort de Fuster, el PP accedia al govern autonò-
mic i, llavors, la impressió va ser que la posició que 
havia representat Fuster havia quedat definitivament 
liquidada.

No va ser aquest el cas, però: l’escolarització en català 
es mantingué en els mateixos nivells que s’havien 
assolit i fins i tot s’eixamplà; les editorials suportaren 
bé el canvi polític; el nombre d’escriptors continuà 
creixent; aparegueren una considerable quantitat de 
grups que començaren a cantar en català cançons 
amb lletres molt crítiques. La imatge del país que 
transmetien els mitjans de comunicació submisos al 
poder era repugnant. El PP actuava com una aplana-
dora. Però la cultura creada pels fusterians no sem-
blava feble: estava limitada en difusió, però era resis-
tent i combativa, més combativa que a Catalunya o a 
les Balears. Al capdavall, tot el que semblava haver 
creat el PP se n’anà avall amb la crisi econòmica que 
començà l’any 2008 i que anà arruïnant el país fins al 
2015. Després d’aquesta data, fins i tot hi hagué una 
oportunitat política per a fer catalanisme, que els diri-
gents del Bloc Nacionalista Valencià desaprofitaren. 
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Joan Fuster i la divulgació 
d’un clàssic: l’Antologia 
poètica d’Ausiàs Marc

En el conegut assaig publicat l’any 1981 amb el títol 
Per què llegir els clàssics, l’escriptor italià Italo 

Calvino sostenia que un autor o una obra que mereix 
aquesta consideració ens arriba portant l’empremta de 
totes les lectures que han precedit la nostra i també la 
que ha deixat en les cultures que ha travessat. Quan 
Joan Fuster va començar a llegir els versos del seu 
conterrani Ausiàs Marc a finals de la dècada dels qua-
ranta del segle passat, va rebre, doncs, també tot 
aquest llegat. El gran poeta del quatre-cents havia 
estat objecte d’estudi per part de diversos filòlegs i his-
toriadors de la literatura en el segle xix, com Manuel 
Milà i Fontanals o Marcelino Menéndez Pelayo, entre 
d’altres, que el veien com un poeta italianitzat segui-
dor del Petrarca. En els anys 1912-1914, el filòleg 
rossellonès Amadeu Pagès va fer-ne una primera 
edició crítica, publicada al costat de l’estudi biogràfic 
Auzias March et ses prédécesseurs, que presentava 
el poeta de Gandia com un «trobadour attardé», un 
simple epígon de la tradició trobadoresca que havia 
florit durant els segles anteriors. Tant en el primer cas 
com en el segon, Marc no deixa d’ésser patrimoni 
d’erudits. Vet aquí, doncs, la necessitat de subrat-
llar la importància de l’Antologia poètica de l’Edito-
rial Selecta que va preparar Joan Fuster i que veié la 
llum el 1959, any de celebració del cinquè centenari 
de la mort del poeta. Aquest volum contribueix deci-
sivament a canonitzar Marc en el segle xx.

Quan Fuster començà a preparar l’Antologia poètica, 
—inicialment encomanada a Gabriel Ferrater, fins 
aleshores només crític—, ja feia uns quants anys que 
llegia el poeta medieval: en el seu llibre de poesia 
Terra en la boca (1954), trobem una peça titulada pre-
cisament «Homenatge a Ausiàs March» que data de 
1949 i que demostra ja una gran familiaritat amb la 
seva obra. Al llarg de la dècada dels cinquanta, Fuster 

1	  Joan Fuster, Correspondència 3, Antoni Furió (dir.), 3i4, València 1999, p. 220.

també n’havia fet una lectura atenta en qualitat de 
crític i assagista. Ho proven títols com La poesia cata-
lana fins a la Renaixença i «Temas de Ausias March: 
poeta antiguo y bien enamorado», tots dos de 1954, 
La poesia catalana, de 1956, i «Ausias March, entre 
el cuerpo y el alma», de 1958. En rebre l’encàrrec 
de l’editorial Selecta, Fuster ja concebia l’autor de 
«Veles e vents» com un clàssic de la tradició pròpia 
dels Països Catalans que defensava en altres escrits. 
El seu objectiu era divulgar-lo com a tal entre un públic 
lector no especialitzat, una operació que exigia dues 
estratègies: d’una banda, presentar-lo en un format 
més accessible; de l’altra, destacar-ne el valor actual, 
la vigència per a un lector contemporani. 

L’Antologia poètica oferia els versos marquians amb 
ortografia regularitzada —criteri que ja havien seguit 
les antologies anteriors: la barcelonina de Joan 
Estelrich, de 1918, i la valenciana d’Enric Navarro, 
de 1934—, en part per donar una alternativa al model 
de la col·lecció «Els Nostres Clàssics» de l’editorial 
Barcino. Així ho explicava Fuster: «Aleshores aquesta 
col·lecció no era tan seriosa com ara. Tenia de bo, per 
al lector corrent com ara jo, que emprava una orto-
grafia moderna, sense els trencacaps dels manuscrits 
medievals que fan molt feixuc, per exemple, l’accés 
a l’Ausiàs de Bohigas»1. L’Antologia poètica actua-
litza ortogràficament el text fixat en l’edició de Pere 
Bohigas (1952-1959) introduint-hi, això sí, alguns 
canvis quant a puntuació. Fuster va seguir aquesta 
línia de pensament encara en dècades posteriors, com 
es pot veure en una carta a Germà Colón de 1971: 
«“Els Nostres Clàssics” són llibres per a erudits [...] 
i els nostres han d’adreçar-se al lector culte corrent. 
Per això modernitzarem l’ortografia i reduirem l’ano-
tació al mínim imprescindible. També ens limitarem a 
publicar textos que tinguen un cert interès literari, i no 

   Míriam Ruiz-Ruano
Filòloga. Professora a la Universitat Autònoma de Barcelona
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simples “textos d’idioma” com fa en Casacuberta»2. 
Probablement per coherència amb aquest planteja-
ment, Selecta va suggerir a l’autor de Sueca acompa-
nyar els poemes de Marc, no pas amb notes a peu de 
pàgina (que desviarien massa l’atenció del lector), sinó 
amb «traduccions» al català actual i en prosa. Encara 
que poc convençut, Fuster admetia en el pròleg a 
l’antologia (posteriorment titulat, significativament, 
«Vigència d’Ausiàs March») que aquesta era l’opció 
menys dolenta per a orientar el lector en cas de dubte. 
Així, trasllada els versos cercant la literalitat, i no la 
paràfrasi, per tal que la interferència sigui mínima. 
Aquesta perspectiva és ben significativa: Fuster reco-
neix explícitament que ell no és un especialista en el 
poeta de Gandia i que no pretén guiar el lector fins a 
la mateixa interpretació que ell ha fet dels versos, com 
si aquesta fos la «veritat» que els filòlegs han cercat 
a la llum de la biografia i de la història. Amb el plan-
tejament de l’Antologia poètica, Fuster aposta per la 
figura del lector: convé aplanar-li el camí i facilitar-li 
recursos perquè sigui aquest, ben armat, qui pugui 
fer la seva pròpia interpretació del clàssic valencià. 
L’experiència del curador pot servir com a ajut, però 
en cap cas no ha de constrènyer a una única inter-
pretació «correcta». En aquest sentit, Fuster es pre-
senta com un lector —lúcid i perspicaç— que ajuda 
un altre lector. 

La consciència que tot clàssic té, necessàriament, un 
valor que el fa atractiu en el present i, alhora, un cert 
caràcter privatiu d’una època resulta admirable en els 
escrits fusterians: «Potser serà tan estrany a la gent 
d’aleshores com ens ho és a nosaltres, ara, l’esco-
lasticisme d’Ausiàs March, davant el qual no cap més 
que un respecte i una admiració arqueològics. De 
tot el passat literari, hom salva certes afinitats relati-
ves»3. Aquest és el criteri principal a l’hora de selec-
cionar els poemes per a l’Antologia poètica. És inte-
ressant acarar-lo al que segueix Pere Bohigas en el 
volum Pàgines escollides d’Ausiàs March, de 1959. 
En aquest segon cas, l’antòleg, igualment conscient 
que hi ha aspectes d’un clàssic que caduquen, vol 
oferir un tast dels versos que puguin resultar actuals 
per a un lector contemporani, però sense deixar de 
banda certs elements històrics: «Per al comentarista, 

2	  Joan Fuster, Correspondència 4, 2000, p. 511. La cursiva és de l’autor.
3	  Joan Fuster, Correspondència 2, p. 105-106.
4	  Pere Bohigas, «Nota preliminar» dins Pàgines escollides d’Ausiàs March, Ed. Barcino, Barcelona 1959.

tot té interès, i uns aspectes li serviran per a expli-
car-ne d’altres; per al lector de poesia, en canvi, hi ha 
coses que han envellit i d’altres que perduren. En la 
present selecció hem intentat de presentar aquestes 
darreres, fent, però, algunes concessions —petites 
certament— a alguns aspectes de la poesia ausias-
marquiana que són fruit de la seva època, els quals 
sembla que venen a completar el perfil del poeta»4. 
A través de les seves respectives antologies, tant 
Fuster com Bohigas pretenen fer arribar Marc al 
lector comú com un clàssic. Ara bé, com hem pogut 
llegir en els fragments anteriors, la concepció que en 
tenen no és exactament la mateixa, perquè una de 
les condicions sine qua non per a Fuster és preci-
sament «desarqueologitzar» el poeta, és a dir, sos-
treure’l a la lectura d’aquells elements històrics que 
només puguin guardar un cert interès per als erudits. 
En què consisteix, doncs, la vigència d’Ausiàs Marc 
per a Fuster? Els poemes triats i el pròleg de l’an-
tologia demostren que allò que el fascina és el dra-
matisme introspectiu de Marc, l’home tancat en els 
seus dilemes i contradiccions. 

El volum recull en total vint-i-set composicions i pràc-
ticament en totes hi apareix el poeta amorós; no hi ha 
representació dels versos de caràcter marcadament 
moral ni de peces més aviat circumstancials. Quant a 
models retòrics, la proposta de Fuster es revela tan 
clara com la del contingut: aposta pel Marc més ima-
ginatiu i imatjat. De les cinc primeres peces de l’an-
tologia, quatre arrenquen amb un símil, per exemple. 
També queda seduït per passatges que formulen 
retòricament el drama angoixat del poeta: en la peça 
11 («¿Quins tan segurs consells vas encercant?») la 
vida i la mort esdevenen al·legories i, mentre aquesta 
última és amable i plaent al jo líric i surt a abraçar-lo, 
la vida és una figura tètrica que infon basarda. 

Val a dir que la proposta estètica que hi ha rere la 
selecció de peces és força convencional i s’assem-
bla a la d’Enric Navarro, de 1934. Les coincidències, 
però, en cap cas no treuen mèrit al conjunt de la pro-
posta fusteriana: oferir un clàssic «desarqueologitzat» 
en tots els sentits (respecte a temes, retòrica, format...) 
que el lector contemporani pugui arribar a fer seu. 
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Amb motiu de l’Any Fuster s’escriu molt sobre aquest 
escriptor i la seva obra, però no s’ha posat de mani-

fest un aspecte central —per a mi, el més important i 
definitori— de la seva producció i actuació com a intel·
lectual català. Fuster ha marcat un punt d’inflexió, un 
abans i un després, en el món cultural dels Països 
Catalans, en diversos àmbits, però el que tracto en 
aquest article crec que és el bàsic, sobre el qual recol-
zen tots els altres.

Quan el seu gran amic Vicent Ventura va aplicar a Fuster 
l’expressió «xamba genètica» —feta servir abans per 
Fuster, en un dels seus aforismes, com a referència 
genèrica—, ja apunta a la singularitat del personatge 
en el context del País Valencià, sense més precisions. 
Efectivament, com bé ho glossava Ventura, en la Sueca 
natal, al si d’una família carlina i religiosa, amb una 
guerra de tres anys, quan en tenia entre tretze i setze, 
i amb una postguerra de repressió i d’esterilitat cultu-
ral absoluta, era impensable que un jove, voraç lector 
del que podia aconseguir llegir, pogués arribar a tenir 
un bagatge cultural d’ampli i pregon abast. Un bagatge 
cultural que va sorprendre els intel·lectuals catalans de 
l’exili, amb els quals va entrar en contacte, a partir de 
1950, i que va deixar bocabadats i gratament sorpre-
sos els intel·lectuals de l’interior, amb en Carles Riba 
al capdavant.

Algú podria pensar que aquell punt d’inflexió fusterià 
era evident per al País Valencià, on per primera vegada 
emergia una veu que anava més enllà del valencianisme 
possibilista a l’ús, un valencianisme que transitava per 
les escletxes marginals que permetia la situació política 
espanyola (tant sota la dictadura com, abans, sota la 
monarquia o en la república), amb cursets de llengua 
de Lo Rat Penat, Jocs Florals, edicions precàries, arti-
cles col·locats en revistes festives o religioses, confe-
rències amb delegat governatiu, etc. Més enllà, doncs, 
de tot això i sense menystenir tot això —que tingué la 
seva importància, testimoni de resistència i nexe de 
continuïtat—, la veu de Fuster s’alçà preconitzant una 

nova «decisió de futur», tot un projecte de redreçament 
nacional dels valencians, dintre de la catalanitat. Però si 
reduírem aquesta revolució fusteriana només a l’àmbit 
del País Valencià ens enganyaríem.

Ens enganyaríem per dues raons. En primer lloc, 
perquè Fuster planteja, també, el redreçament nacional 
de tots els catalans en el conjunt de la nació catalana 
completa, i, per bé que aquesta exigència de Fuster 
no era estrictament una novetat en el catalanisme, sí 
que va ser ell qui la formulà amb més insistència, clari-
vidència i contundència. I, en segon lloc —i aquest és 
el rovell de l’ou de la significació de Joan Fuster com 
a intel·lectual català—, perquè és el primer intel·lec-
tual que trenca amb els intel·lectuals i polítics espa-
nyols que sempre han volgut involucrar-nos en el seu 
projecte nacional-imperial. I els diu de tot, sense com-
plexos, amb coratge i amb coneixement de causa, ja 
que els coneixia bé, se’ls havia llegit i rellegit. Cap intel·
lectual català, abans i després de Fuster, no ha gosat 
denunciar els membres més sonats de la intel·lectua-
litat espanyola com ho ha fet ell, que ja no fa crides a 
l’entesa amb els espanyols que no ens volen respectar 
ni entendre. Al contrari: abandona l’«Escolta Espanya 
la veu d’un fill / que et parla en llengua no castellana», 
de Joan Maragall; la «catalanització d’Espanya» i l’«en-
caix amb Espanya», de Jaume Vicens Vives; l’«Escolta, 
Sepharad», de Salvador Espriu. I ho diu. Alguns altres 
potser ho havien pensat, això, però no gosaven dir-ho.

En el llibre Contra Unamuno y los demás (1975), que 
recull escrits de Fuster en castellà facilitant que tota 
la patuleia dels hereus d’Unamuno i «los demàs» se’l 
llegiren, descriu els historiadors espanyols com «unos 
“patriotas” de tomo y lomo»: 

«Los “historiadores”, por principio, suelen ser unos 
patriotas de tomo y lomo […]. Un prejuicio “ideológico” 
se interpone. Siempre. O casi siempre. El “prejuicio”, 
en la “Historia de España”, a menudo se llama don 
Marcelino Menéndez y Pelayo. Ni siquiera Vicens y 

La revolucionària significació 
de Joan Fuster com a 
intel·lectual català

   Josep Guia 
Professor. Universitat de València
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Soldevila escaparon a esa fascinación . 

L’any anterior, en un article en el Tele/Exprés, Fuster els 
designava com «la cacharrería de la historia»:

«Todos son lobos de la misma camada, si vale la locu-
ción folklórica: Sánchez, Castro y Laín (que no acaba 
de darse cuenta de que lo es). Para ellos, España no 
es una “historia” a dilucidar, sino un “problema” o un 
“programa”. Lo cual no encaja con el “rigor científico”. 
Es otro asunto.» («La cacharrería de la historia», Tele/
eXprés, 27-5-1974)

Però Fuster ja anava posant el dit a la nafra de l’espa-
nyolisme historiogràfic des de molt abans, i posterior-
ment també, qualificant els protagonistes, amb noms i 
cognoms, com a colla intoxicadora:

«De qui en seria la culpa? No encara d’Amèrico 
Castro, és clar: qüestió de cronologia, i no d’altra cosa. 
De Menéndez Pidal? De don Antonio Ballesteros? De 
Lafuente?… Del P. Mariana? […] una intoxicadora tra-
dició historiogràfica.» («Tema d’història», 1963)

«El nacionalisme espanyol perpetua les seves into-
xicacions sota l’aparença de la “història”.» (Pròleg a 
Franco i l’espanyolisme, 1979)

Al costat d’aquestes denúncies dels historiadors espa-
nyols, també reben la punyent crítica fusteriana els 
polítics, amb textos d’una claredat i d’una clarividència 
envejables, com ara aquests:

«Ha estat furiosament nacionalista allò que fa uns 
quants anys certs papers clandestins denominaven 
“la oligarquia latifundista semifeudal castellano-an-
daluza”... D’ella són tributaris don Carrillo, el Felipe 
Gonzàlez, don Joaquín Ruiz: tant com el tinglado 
oficial... No n’hem d’esperar res: no hem d’esperar 
res del seu “nacionalisme”, que els ve de les mame-
lles ancestrals del conde-duque de Olivares, i que els 
fa “objectivament” solidaris de Maeztu, dels Primos, 
d’Onésimo Redondo. O “ells” renuncien al seu “naci-
onalisme”, o els altres haurem de ser “nacionalistes”.» 
(«Contra el nacionalisme», Avui, 19-5-1976).

«Una esquerra crítica, en l’espai de l’Estat espa-
nyol, no la veig possible. I si ho fos, hauria de comen-
çar per això: per desmitificar el nacionalisme espa-
nyol. L’espanyolisme no és una simple confecció de 
la dreta: és una confecció “espanyola”. Amb l’aval 
de don Salvador de Madariaga, “espanyol professi-
onal”, per entendre’ns. I amb més ajudes: Besteiro, 
Negrín, Durruti. L’esquerra “espanyola” s’ha carac-
teritzat sempre per la seva innocència, i pel seu 

“espanyolisme” rabiós. Entre Calvo Sotelo i el doctor 
Negrín hi havia més afinitats que diferències...» 
(Pròleg a Franco i l’espanyolisme, 1979)

Sempre m’ha cridat l’atenció que els argumentats i pre-
cisos improperis de Fuster envers polítics i intel·lectu-
als espanyols, amb noms i cognoms, no han estat repli-
cats pels destinataris ni pels seus seguidors. Potser no 
gosaven fer-ho per no sortir-ne més malparats encara, 
tement l’abast de l’erudició de Fuster i, alhora, el seu 
estil assagístic esmolat. Però aquesta valentia i aquesta 
alçada intel·lectual de l’escriptor de Sueca no han estat 
generalment seguides pels intel·lectuals i els polítics 
catalans d’avui, potser perquè no estan prou segurs 
d’ells mateixos, ni en bagatge cultural ni en indepen-
dència personal. I això els fa covards. Contra un dels 
tòpics que se solen fer servir per a justificar aquesta 
covardia, Fuster va dir:

«El presumpte “pactisme” ancestral és una límpida 
mentida dels historiadors i dels ideòlegs […]; em 
sembla trist i estúpid que, per ser catalans, automàtica-
ment ens proclamem “pactistes”. No hem estat espe-
cialment “pactistes”, si no fou per obligació: l’obligació 
del vençut, que espera no ser-ho del tot, és el “pacte”. 
[…] Jo només voldria advertir, ara, que en la histò-
ria de la Catalunya estricta, i en la de tots els Països 
Catalans, cada “pacte” ha estat una claudicació, i que 
tot això del “pactisme” com a mecanisme polític és i 
serà una burla. “Pactar” és “perdre”: sempre. Malgrat 
els aparents avantatges provisionals.» («Aprensions 
a propòsit del pactisme», Serra d’Or, març 1979)

Amb tot, cal reconèixer que sí que hi ha polítics i intel·
lectuals catalans d’avui que es poden dir fusterians, en 
el sentit central d’aquest article, és a dir, en la confron-
tació desinhibida amb l’espanyolisme, com Quim Torra, 
Lluís Llach, Vicent Partal, Maria Conca o Bartomeu 
Mestre, per exemple. I bastants més. De fet, podríem 
dir que Joan Fuster és el precedent de la «confronta-
ció intel·ligent» que preconitzen Carles Puigdemont i 
el Consell per la República. 

  

Josep Guia escoltant el mestre Fuster. Sueca, 1986. Foto: Vicent Ferri
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Enric Sòria: «Fuster deia que 
la polèmica és inspiradora»

   Agnès Toda i Bonet

A Barcelona, en ple sol d’estiu, mentre la gent es 
dirigeix cap a la platja a refrescar-se una mica, 

parlem d’una manera distesa i amena, però també 
aprofundida, amb el poeta i assagista Enric Sòria 
(Oliva, 1958) perquè, com a comissari de l’Any Fuster 
a Catalunya, ens endinsi una mica més en el coneixe-
ment d’aquest altre escriptor valencià. 

Qui és/era Joan Fuster?

És difícil resumir-ho. Era un escriptor, un assagista i 
una persona preocupada pel seu país, per l’idioma, 
per la gent i, com a intel·lectual, amb una voluntat d’in-
cidència en la societat. Viatjava i tenia una vida atra-
fegada més que ell no deia. Al cap i a la fi, una vida 
d’escriptor...

Com es fa Joan Fuster?

És un misteri. Ell no provenia d’una família amb una 
gran sedimentació cultural. El seu pare era tallista 
d’imatges religioses, i la seua mare, una mestressa 
de casa, amb uns orígens bàsicament agrícoles. Però 
ell va poder estudiar perquè el pare era professor de 
dibuix i, així, el fill tenia descomptes. Des de molt 
jovenet li agradava molt llegir, ho devorava tot. A part 
d’això, li va venir curiositat per tota mena d’assumptes. 
També sorprèn l’interès que va mostrar des de ben jove 
per la literatura catalana, en uns anys com aquells, en 
què l’idioma estava pràcticament segrestat. 

Com aconsegueix estendre la seva veu?

En realitat no es quedava tant a casa com deia. Ell es 
va dedicar a construir-se la imatge de l’home que es 
queda a Sueca, quiet, llegint, però també va girar prou, 
sobretot a Barcelona i a Mallorca. Va connectar amb 
les revistes de l’exili català i va fer una sèrie d’amics 
epistolars, com Bartra i Riera Llorca. En aquell temps, 
també va conèixer Josep Maria de Casacuberta, que 
llavors baixava molt a València. De fet, l’introductor de 
Fuster a Barcelona va ser sobretot Casacuberta. 

Vida i obra anaven de bracet?

A ell el que li importava més era l’obra. Ho diu en el 
primer llibre en prosa que va escriure, Les originali-
tats, que va ser el segon que va publicar. Hi diu que el 
reflex d’una persona és la seua obra i que en l’obra, si 
se segueix amb determinació, hi ha l’home sencer. Es 
va considerar sempre un assagista. La resta de coses 
les havia fetes perquè s’havien de fer. 

Què n’hem de destacar?

Com a reflexionador sobre el País Valencià i els Països 
Catalans, té molta importància. Al País Valencià repre-
senta un abans i un després, però literàriament, dins 
del sector en què ell treballava, els llibres amb els quals 
més s’identificava eren uns altres. En els pròpiament 
assagístics, podia ser més insolent, recórrer a un altre 
estil i parlar de tot. 

Què representa per al País Valencià? I per als 
Països Catalans? 

En el cas del País Valencià, és molt important per a 
la imatge que els valencians tenen d’ells mateixos: 
Nosaltres els valencians, per al valencianisme, sig-
nifica un punt d’inflexió. Després de Fuster ja no es 
pensa el País Valencià de la mateixa manera. Fins i tot 
la gent que hi està en contra l’ha de tenir en compte, 
perquè és inevitable. En relació als Països Catalans, 
va presentar la tesi que tots els qui parlem català som 
els mateixos, malgrat que la història faci que no ho 

E N T R E V I S TA
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sembli; en aquest sentit, va ser molt revulsiu, perquè 
no s’havia dit mai tan clarament, i durant la Transició 
va ser molt important. 

On som, en relació amb tots aquells objectius? 
Anem pel bon camí o estem perdent bous i 
esquelles?

Al País Valencià, Fuster va ser una proposta trenca-
dora, però la seua repercussió política i social ha tingut 
un èxit relatiu. I la seua idea de Països Catalans no 
s’ha pogut acabar de resoldre, a causa de les divisi-
ons regionals, i més tard autonòmiques, tal com es 
veu des de l’àmbit editorial, l’àmbit cultural i l’àmbit 
polític. Les diferències continuen existint i els entre-
bancs administratius també. De fet, ara hi ha una dis-
cussió latent: si plantejar clarament la idea de Països 
Catalans com a objectiu polític immediat, sabent que 
la societat valenciana en termes generals la rebutja, 
té sentit. És un debat en relació amb la proposta fus-
teriana de què som i cap on anem.

Però Fuster és molt important en un altre aspecte que 
no es diu tant: al País Valencià ens ha ensenyat a 
escriure a tots els qui escrivim en valencià. La seua 
obra és molt brillant, ordenada i clara. Joan Ferraté 
em va reconèixer que la prosa de Fuster era la millor 
prosa d’idees que hi havia en aquell moment, millor 
fins i tot que la de Pla. En aquest sentit, també va ser 
una lliçó: escriure d’una manera clara, amena i eficaç 
i que enganxi el lector.

És molt significatiu, també, com s’ha llegit i la reper-
cussió que ha tingut. En certa manera, sí que va 
aconseguir el seu desig de relligar la cultura cata-
lana i posar en contacte les persones que parlaven la 
mateixa llengua, i va obtenir que en els tres territoris 
(el País Valencià, Catalunya i les Illes) el sentissin seu.

I sense Joan Fuster, on seríem?

No ho sabria dir, com haurien anat les coses sense 
Fuster. Probablement haurien anat pitjor i la cultura 
en la nostra llengua al País Valencià seria més defici-
tària del que ja és. I també m’imagine que ens hauria 
faltat un revulsiu molt vàlid. 

Joan Fuster també té detractors de molts tipus. 
Què se’ls pot dir?

Entre els espanyolistes, que hi haja detractors és el 
que toca: Fuster volia crítics. Ell sempre deia que la 
polèmica era inspiradora i que una bona discussió 
t’ajuda a entendre millor les teues pròpies idees i a 
perfeccionar-les. Quan es fa una proposta forta com 
la que hi ha en Nosaltres els valencians, ell esperava 
un debat agitador i aclaridor. L’ideal hauria estat que 
la gent que pensava en la societat reflexionés, digués 
el que hi tingués a dir i es fes més llum; però, en un 
context com el del franquisme, això no es va poder fer 
bé, perquè tot havia de ser catacumbal. En qualsevol 
cas, hi ha idees seues que es poden discutir. Estava 
radicalment en contra del regionalisme «ben entès», 
perquè donava per descomptat que encobria el sucur-
salisme i la supeditació a l’espanyolisme de sempre. I 
en aquest atac sistemàtic a la simbologia regional va 
ser molt dur. El regionalisme folclòric estava amarat de 
franquisme; però, és clar, si l’elimines tot, què queda? 
La gent s’identifica amb aquestes coses... Certament, 
hauria pogut ser més tàctic o més respectuós amb els 
sentiments folclòrics de la gent, perquè constituïen 
l’únic sentit identitari que hi havia. Això fa compren-
sible que un determinat valencianisme el critiqués. 

I als qui van atemptar contra ell?

Aquests eren l’extrema dreta, provinent directament 
del franquisme. Ara bé, fins i tot dins del nacionalisme 
valencià, Fuster ha generat debat; però, quan el debat 
es va poder fer públic —bastants anys després de 
Nosaltres els valencians, quan hi havia més demo-
cràcia—, ell ja estava per unes altres coses i, com-
prensiblement, li feia molta mandra discutir, matisar 
o revisar papers vells. Quant a l’atemptat, en aquell 
moment no se’n va investigar l’autoria, però la podem 
imaginar. L’extrema dreta era i és molt contundent 
al País Valencià, i es va sentir molt rabiosa davant 
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un personatge clarament nacionalista i d’esquerres, 
i, a més, influent. Tota acció té una reacció. Al País 
Valencià la dreta dura i l’extrema dreta es van sentir 
molt mortificades i alarmades per un discurs com el 
de Fuster. I l’auge que va tenir el nacionalisme valen-
cià durant la Transició, que va arribar amarar una mica 
els partits d’esquerra, va inquietar molt aquells sectors. 
Això el van demonitzar molt, justament perquè aquest 
discurs era eficaç en àmbits intel·lectuals i socials rela-
tivament amplis. D’una altra banda, la idea de Països 
Catalans inquietava un partit com la UCD de Madrid, 
juntament amb estructures profundes de l’Estat, perquè 
podia implicar un canvi en l’equilibri de forces, cosa 
que va causar que les posicions més bel·ligerants de 
la dreta valenciana reberen suport institucional.

Què s’hauria d’aconseguir aquest Any Fuster? 
S’assolirà?

Un objectiu és, des del punt de vista més acadèmic, 
estudiar millor i aprofundir l’obra de l’autor. I n’hi ha un 
altre que potser és més important: donar a conèixer 
la seua obra. A Catalunya, i en general, costa molt. 
L’assaig és un gènere poc valorat i hi ha la falsa idea 
que té data de caducitat, perquè es refereix a assump-
tes quotidians, que perden actualitat de pressa, i no 
s’entén que, si l’assagista és agut i escriu bé, el que 
ha dit és sempre actualitzable. Cal donar-lo a conèixer 
sobretot a les generacions joves, que no troben fàcil-
ment les obres de Fuster a les llibreries. Cal valorar 
l’eficàcia que continua tenint la seua manera d’es-
criure i de plantejar els temes. S’ha de divulgar-lo de 
cara a les generacions que no el coneixen, tant a l’in-
terior com a l’exterior, perquè creiem que l’escriptor de 
Sueca pot tenir una projecció més gran que la que ha 
tingut fins ara. Després pot haver-hi objectius secun-
daris, com és valorar més determinats aspectes de 
la seua obra que han quedat una mica oblidats, com 
ara la seua poesia —que és millor del que s’ha dit— 
o els aforismes... 

S’estan editant traduccions que va fer Joan Fuster 
amb Josep Palacios de Camus o altres autors; 
s’estan fent traduccions de llibres seus a altres 
idiomes; hi ha un llibre d’entrevistes a Fuster que n’in-
corpora de força desconegudes i també s’han publi-
cat o estan a punt de publicar-se antologies, llibres 
sobre la seua figura (jo mateix en prepare un, entre 
molts altres). Després hi ha el projecte de recollir de 
manera exhaustiva els seus articles de premsa, que 
són molt interessants. Que tot això ho provoqui l’Any 
Fuster està molt bé.

D’una  altra banda, com que Joan Fuster va publi-
car a Barcelona, València i Mallorca, és significatiu 

que l’Any Fuster se 
celebre en totes tres 
autonomies. Fins on 
jo sé, és la primera 
vegada que passa, 
i demostra que el 
seu treball a favor 
d’una cultura cata-
lana unida i com-
pleta va tenir algun 
ressò. D’alguna 
manera, tots ens 
identifiquem amb la 
seva obra.

També és significatiu que hagen coincidit l’Any Fuster i 
l’Any Ferrater perquè, durant el franquisme van ser les 
dues persones que van reflexionar amb més penetra-
ció sobre la cultura catalana del moment. Seria inte-
ressant tractar conjuntament la seva visió il·lumina-
dora i i crítica i com veien la cultura catalana.

Com el vas conèixer, tu, Joan Fuster, i per què et 
vas endinsar en la seva obra?

Era inevitable conèixer-lo, formava part de la gent 
que hi havia allí, al País Valencià, entre els qui pro-
movien la cultura en la nostra llengua. En una deter-
minada època vaig treballar com a periodista en El 
Temps i anàvem coincidint i xerràvem una mica. I així 
com que tothom anava a sa casa a parlar amb ell, jo 
era discret en això: no gosava molestar-lo. No anava 
a sa casa, a Sueca; parlàvem quan era l’ocasió i ja 
està. Fins que vaig escriure un llibre, el meu primer 
dietari, Mentre parlem, en què ell eixia, i li’l vaig enviar. 
I aleshores em va arribar la informació que Fuster 
em volia conèixer. I vaig anar allà i vam estar xerrant, 
vam dinar junts i vam fer una sobretaula inacabable. 
I l’altra vegada que vaig xerrar molt amb ell va ser 
quan li vaig fer una entrevista per a la revista L’Illa; 
em va dir que, excepte de política, podíem parlar de 
tot. I ho vam fer. Vam quedar que, quan fes més bon 
temps, tornaríem a quedar, però es va morir, i ja no hi 
va haver més ocasió. 

De molt jovenet, vaig llegir Nosaltres els valencians 
—potser era el segon llibre que jo llegia en valen-
cià—. Al cap de poc, vaig llegir un seu volum d’aforis-
mes, Judicis finals, i em va entusiasmar, pel to, pe r 
la ironia, per la mil·limetrada destresa que feia servir, 
deixada caure com si res. A partir d’aleshores, vaig 
anar devorant tot el que vaig trobar d’ell. A part d’en-
tusiasmar-me, era una persona que tenia a prop i que 
parlava d’assumptes que m’afectaven directament i 
que per a mi també eren importants. 
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La preposició excepte pertany al grup de preposi-
cions procedents de participis, actuals o etimo-

lògics1, com llevat, tret i salvat, les quals expressen 
«una relació que denota exclusió» (DIEC, s. v. llevat). 
Notem que la partícula llevat pot anar seguida de la 
preposició de (llevat de), que tret hi va rarament i que 
excepte i salvat no hi van mai. Exemples:  

Llevat (o salvat) error o omissió / Llevat d’uns 
quants, tots foren empresonats / Tret de comptats 
casos, els malalts d’hepatitis se salven / Aquesta 
regla es compleix sempre tret en el cas esmentat 
(notem que tret va seguit de la preposició en, cosa 
que emmena l’elisió de l’altra possible preposició, 
de) / Va venir tothom excepte el seu germà / Això es 
compleix sempre excepte en el cas citat / Li va deixar 
tots els seus béns, salvat la casa pairal.

Cal tenir en compte que, en anglès, la preposició 
except (corresponent a la nostra excepte) ha d’anar 
seguida de la preposició for, formant el conjunt 
except for quan es tracta d’una excepció específica, 
no general. Exemple2: The king has always ruled, 
excepte for a brief period in the 1970s = El rei ha 
regnat sempre, excepte durant un breu període en 
els anys setanta (notem que el for anglès correspon 
al català durant). 

Doncs bé, creiem que també s’ha d’admetre, en 
català, la combinació excepte per (paral·lela a l’an-
glesa except for) quan s’hi sobreentén excepte per 
l’existència de (equivalent a si no fos per l’existència 
de), com s’esdevé en els exemples següents:

1) El local era gairebé buit, excepte per un parell de 
cambrers que recollien els gots i un home solitari, de 
cinquanta i tants anys, que seia en una cadira (notem 
que s’hi sobreentén excepte per l’existència d’ i que 
equival a si no fos per l’existència d’).

2) Veu una magnífica mansió dels anys trenta en 

1	 En el cas de excepte, es tracta d’un participi etimològic: del ll. exceptus, -a, -um, participi del v. excipĕre ‘prendre de, exceptuar’. 
Cf. Josep Ruaix, Català complet / 2, Claret, Barcelona 2007, p. 239, nota 1.

2	 Cf. Lou Hevly, Anglès fácil, Barcanova, Barcelona 2013, p. 72. 

excel·lent estat, excepte per alguna finestra trencada 
(cas anàleg a l’anterior). 

3) L’hipocamp presenta un aspecte quasi normal, 
excepte per una lleugera dispersió en la capa 1 i 
per una petita ectòpia puntual (cas anàleg als dos 
anteriors).

3) Graellsia isabelae és una papallona que, en tot el 
món, sols es troba a la península Ibèrica, excepte 
per alguna població petita que hi ha als Alps (cas 
anàleg als tres anteriors).

4) El brot català sembla que ha evolucionat amb les 
seves pròpies dinàmiques, bastant relacionat amb el 
seu pes de població en el conjunt de l’Estat, excepte 
per un parell de pics més sobtats al començament, 
el dia 17 de març i al cap d’un mes, el dia 16 d’abril 
(cas anàleg als quatre anteriors).

5) Vaig entrar i vaig descobrir una habitació enfos-
quida, excepte per una única làmpada petita que 
il·luminava l›estança del microscopi amb el qual ell 
estava treballant (cas anàleg als cinc anteriors).

Altres vegades, en canvi, la combinació excepte 
per s’ha de substituir pel gerundi exceptuant, per 
la locució amb l’excepció de o per altres solucions. 
Exemples:

1) La constitució d’aquest quadrant és repetitiva, 
comprenent una zona totalment coberta (excepte per 
certes clarianes) per un terreny amb fullaraca i abun-
dància de boixos (Buxus sempervirens) → La cons-
titució d’aquest quadrant és repetitiva, comprenent 
una zona totalment coberta (exceptuant-ne certes 
clarianes) per un terreny amb fullaraca i abundància 
de boixos (Buxus sempervirens). O bé: ... compre-
nent una zona totalment coberta (amb l’excepció de 
certes clarianes) per un terreny ...: O bé, encara: ... 
deixant a part certes clarianes ...).

A propòsit de la preposició 
«excepte»

   Carles Riera
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També trobem algun ús del conjunt excepte per que 
prové del conjunt anglès save for i que hem de con-
siderar anàleg als anteriors: By night fall, the area 
becomes almost pitch Black, save for a small light-
bulb or a fire → Al vespre, la zona s’enfosqueix quasi 
completament, excepte per alguna bombeta petita 
o foguera.

Naturalment, hi ha exemples catalans amb excepte 
per indiscutiblement correctes, sense cap influèn-
cia de l’anglès, com ara el següent: Excepte per 
una causa justificada, ningú no ha d’instal·lar, retirar, 
traslladar, ocultar o modificar la senyalització d’una 
via sense el permís del seu titular.

CONCLUSIÓ 

Es podria afegir, en les gramàtiques i els dicciona-
ris catalans, la locució prepositiva excepte per, cor-
responent a la construcció anglesa except for, com 
a alternativa d’altres construccions catalanes potser 
més tradicionals. 

 

Ara que el català trontolla,
fes-te de Llengua Nacional

i enforteix-lo!
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Des de l’any 19871 hem anat explicant que existeix 
una forma verbal que Pompeu Fabra va conside-

rar inadmissible i, per tant, no inclogué en els seus 
paradigmes de conjugació, tot i que, essent la forma 
etimològica i havent-se conservat ben viva tant en la 
llengua oral com en l’escrita, s’hauria d’admetre nor-
mativament. Aquesta explicació la vam fer in extenso 
l’any 19942 i la deixàrem didàcticament estructurada 
en 1998 i en el 20073. Es pot formular així: 

En una sèrie de verbs de radical velaritzat —els termi-
nats en ure (menys viure i compostos), en dre (inclo-
ent-hi valer o valdre), els verbs estar i venir, i parci-
alment el verb ser—, la primera persona del plural 
de l’imperatiu es pot fer igual que la persona homò-
nima del present d’indicatiu —és a dir, sense posar 
entre el radical i la desinència del verb el fonema velar 
representat pel dígraf gu— o bé igual que la persona 
homònima del present de subjuntiu —és a dir, amb 

1	 Amb la publicació de la tercera edició del nostre manual El català / 2. 
2	 En les nostres Observacions crítiques i pràctiques sobre el català d’avui / 1, p. 129-133.
3	 Respectivament, en la primera i la segona edicions del nostre manual Català complet / 2 (CC/2), p. 176-177.
4	 Val a dir que ja havia parlat d’aquesta qüestió el gramàtic Albert Jané (article dins Avui del 9-4-1985). Ara bé, ell interpretava que les 

formes no velaritzades no corresponien a l’imperatiu sinó al present d’indicatiu i, així, admetia com a col·loquials les que no anaven 
seguides de pronom feble (exemple seu: Encenem el foc i seiem una estona) però considerava inadmissibles les que anaven segui-
des de pronom feble (Encenem-lo i seiem-hi al voltant). Semblantment, altres autors limiten la nostra proposta al nivell col·loquial, 
mentre que, ben mirat, hi ha sòlids arguments per a admetre tal formes, i fins i tot preferir-les, com hem dit, en tots els nivells de 
llenguatge.

5	 Anecdòticament, podem recordar que el seu director, Joan Solà, ens va encarregar la correcció de les compaginades dels tres 
volums que constitueixen aquesta obra, encàrrec que vam complir. Doncs bé, després d’una reunió de treball, ell, algú altre i el qui 
signa vam anar a dinar junts. En arribar al restaurant, Solà va dir: «Seiem!», i el qui signa li va fer: «T’has fixat en el que acabes 
de dir? És una forma no normativa, però usada per tu mateix. Per tant, l’hauries d’incloure en la gramàtica.» Malauradament, com 
que aquesta ja estava muntada, no s’hi podien fer grans canvis, i per això la nostra observació no hi va tenir reflex.

6	 És a dir, la Gramàtica de la llengua catalana de l’Institut d’Estudis Catalans, obra de la qual el signant va corregir vint-i-cinc volums, 
entre ells el novè, «La flexió verbal», i deia als responsables (en data 22-10-2014): «A propòsit de la forma beguem, corresponent 
a la persona 4 [i que es troba a la p. 223 de la GIEC ja editada], jo ja fa temps que explico que s’haurien d’admetre, per raons de 
molt pes, una sèrie de formes no velaritzades», i els donava les referències bibliogràfiques adients. No sabem per què, aquest 
advertiment no es va reflectir en l’obra. 

7	 Per exigències del disseny de la revista, ens veiem obligats a repartir-lo en més d’un número.
8	 Concretament, la forma de 1a pers. del pl. de l’imperatiu, el francès la pren del present d’indicatiu —p. e., en el v. boire, buvons, de 

(nous) buvons, i no pas del pres. de subj. (que nous) buvions—; l’italià la pren del pres. de subj., però coincidint amb el pres. d’ind. 
(p. e., en el v. bere, beviamo), i el cast. la pren del pres. de subj. (p. e. en el v. beber, bebamos) i no del pres. d’ind. (bebemos). 
Aquestes tres llengües no han fet la velarització dels radicals dels verbs que estudiem.

l’esmentat fonema velar—. És més, la primera solució 
hauria de tenir la preferència. 

Aquesta proposta ja ha estat recollida per diversos 
tractadistes i llibres d’estil4, però no per dues obres 
que, al nostre entendre, ho haurien d’haver fet: la 
Gramàtica del català contemporani (Barcelona 2008)5 i 
la GIEC6 (Barcelona 2016), ja que la primera és preci-
sament una gramàtica descriptiva —i, per tant, hauria 
de descriure la realitat lingüística, prescindint de si 
és admesa per la normativa o no—, i la segona, si 
bé té una finalitat normativa, sol partir també de la 
descripció.

Per això oferim en aquest article7 la llista (no exhaus-
tiva, però bastant àmplia) dels verbs afectats, acompa-
nyats d’exemples d’ús literari o popular. I insistim que 
aquest ús és etimològic, tradicional, amb paral·lels en 
francès i en italià (i no, en canvi, en castellà)8, mentre 

Una forma verbal 
normativament 
desconsiderada (I)

   Josep Ruaix i Vinyet
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que les formes alternatives (les úniques admeses des 
de Fabra9 per la normativa oficial) són analògiques, 
sobrevingudes —concretament, a partir dels verbs dir 
i dur, en els quals sí que la forma velaritzada (diguem, 
duguem) és etimològica—. Com de costum, donem 
la referència bibliogràfica dels exemples de manera 
sumària, per no allargar-nos:

abstenir-se (vegeu tenir)

aprendre (vegeu prendre)

atendre
• Jesucrist nos instrueix que atenam a l’exemple que 
ell nos ha donat e mostrat (B. Oliver, Excitatori..., col·l. 
Els nostres clàssics [ENC], p. 174). Aquest exemple de 
principis del segle xv ens demostra que antigament el 
subjuntiu del v. atendre era sense velaritzar. Per això 
podem imaginar un exemple modern en imperatiu com 
el següent: Atenem bé els nostres clients; així tornaran.

atenir-se (vegeu tenir)	

beure
• La III manera de caure és per corporal conversació, 
quan la persona vol satisfer al cors per plaers de menjar, 
de beure, dient tot dia: «Mengam moltó», o «Si poria 
haver polles!»; o «Bevem vin vermell», o «Si podia 
haver vin blanch!» (St. V. Ferrer, Sermons, ENC, vol. III, 
p. 18; exemple del s. xiv-xv que demostra que la forma 
no velaritzada és la tradicional).
• Ara mengem i bevem com a germans! (Verdaguer, 
OC, p. 1431).
• La malvasia! Ja la tenim! Bevem! En tot l’Artaqui no 
n’hi ha de més pura (Guimerà, OC 1, p. 938).
• Tristany, bevem, doncs, ara? (Maragall, OC 1, p. 170).
• —Bevem —digué l’altre. —Bevem i parlem —va con-
testar-li l’admirador ... (S. Rusiñol, OC 1, p. 244-245) 
/  —Vol veure qui beurà més? —Bevem (ib., p. 488).
• Ala!, bevem! (A. Ruiz i Pablo, Del cor de la terra, p. 
185).
• Porta el vi vell; arran de freu és dolça / la palma 
escassa. –Cobrim d’alga i molsa / cossos i mots, 
bevem! (Foix, Sol, i de dol, MOLC, Antol., p. 63).
• Au bevem! (Sagarra, OC, vol. 16, ed. Garolera, p. 
147) / Bevem a la salut del rei d’Espanya! (ib., p. 148) 
/ I és clar! Però bevem una miqueta. / Senyor predica-
dor, vaja un traguet! (ib., p. 231).
9	 En les seves Converses filològiques (ed. a cura de S. Pey, Barcelona 1954), núm. 155, deia: «En l’imperatiu, la primera persona 

del plural és sempre igual a la primera persona del plural del subjuntiu: si diem prenguem en el subjuntiu, direm prenguem en l’im-
peratiu.» Vegeu també els núm. 140 (on posa l’exemple «escriguem»), 159 (on posa els ex. «beguem-ne més», «prenguem-ne», 
«resolguem-ho» i «ajaguem-nos-hi»), 161, 153 i 154 (on afegeix els ex. «entenguem», «creguem» i «vinguem»). És estrany que 
el Mestre, tan observador del francès, en aquest cas no tingués en compte la norma d’aquesta llengua, com també que no s’ado-
nés de l’ús tradicional, popular i literari, en l’imperatiu, de les formes sense velaritzar i coincidents amb l’indicatiu, ús que en el seu 
temps persistia fortament (com persisteix avui), i que donés massa abast al canvi morfològic esdevingut per analogia durant l’Edat 
Mitjana en el subjuntiu (cf. ib., núm. 162). Potser endut pel seu esperit d’ordre, va constrènyer la realitat, encotillant-la en una regla 
mecànica. En la seva gramàtica pòstuma (Barcelona 1956, cf. núm. 56) continuava amb la mateixa actitud.

• Mengem i bevem que demà morirem (Dicc. cast.-cat. 
d’Enciclopèdia C., s. v. vida).
• [...] no ens malbaratem, doncs, aquest legítim orgull 
per culpa d’una designació confusionària com és el 
mot «cava», i bevem sempre xampany a honor de la 
pàtria nostra i en homenatge als xampanyers que han 
estat i són la glòria de Sant Sadurní d’Anoia (J. Miracle, 
Seguint la petja de P. Fabra, p. 242).
• Enlaire, companys, doncs, la vernatxa! / Bevem-la, 
a la salut de tots, / i puix que evoquem el vell llinatge 
/ trobem-nos uns, galejant els mots (P. Català i Roca, 
Veus seculars, p. 86).
• La temible crisi ha trobat una manera de ser compar-
tida amb entusiasme. «Bevem-nos una Recessió?» 
s’ha convertit en moda (J. M. Espinàs, article dins Avui, 
26-3-1993).
• En Wolf alçà el got: —Bevem també per André Normil! 
Salvem els pintors! (T. d’Arenys, El quadern d’Agnès 
Solà, p. 271).
• Si ells no en volen [de cava català], bevem-ne nosal-
tres (Regió7, 18-12-2004, p. 31).
• Mengem i bevem (sentit a dir sovint).
En canvi, en un doblatge televisiu vam sentir a dir 
«Beguem!», i va sonar-nos malament; i és que, com 
anem veient, en realitat es tracta d’una forma ultracor-
recta, ja que la normativa fabriana en aquesta qüestió, 
com intentem demostrar, és deficient.

captenir-se (vegeu tenir)

cloure
• Concloem: la qüestió tal ... (d’un original).

compondre (vegeu pondre)

coure
• Coem-lo aquí? (Guimerà, OC 1, p. 554).
• Agafem la carn i coem-la (sentit a dir).
En canvi, trobem alguna versió bíblica de Gn 11,3 que 
diu: «Som-hi, fem maons i coguem-los al foc», que 
més aviat és un hiperpurisme; per contra, notem que 
la mateixa versió diu som-hi, no siguem-hi.

creure
• ... però sí una ègloga que tal volta, creiem-ho així, 
ha donat ombra a les figures preclars [sic] de ... (S. 
Rusiñol, OC 1, p. 158).
• I, per últim, recordem-nos que «Déu ho és de vius i 
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no de morts». Estimem-lo i creiem en ell a fi que ens 
pugui comunicar la vida veritable (J. Castellet, Semper 
reformanda, p. 253).

descompondre (vegeu pondre)

deure
• Preÿcant sent Pere, alscuns començaren a moure 
qüestions sens profit algú. E sent Pere dix-los: «Lo temps 
és breu e devem-nos més recordar del juý de Déu que 
no de qüestions e, per tal, abans de totes coses, nos 
és ops que sapiam ço que havem a ffer per guanyar la 
vida perdurable» (Arnau de Lieja, Recull d’exemples..., 
ENC, vol. II, p. 69; text de la primera meitat del s. xiv que 
demostra que la forma no velaritzada és la tradicional). 

10	  Nom admès pel Diccionari català-valencià-balear (DCVB).

emprendre (vegeu prendre)

encendre
• Encenem les antorxes10 al vent / que rossegi la flama, 
/ com el foc que s’encén / en el cor del qui ama (Eduard 
Junyent, Poesia, p. 98) / Encenem la flama viva / del 
gresol que s’apagà (ib., p. 99).
• Encenem-li un ciri (J. M. Ballarín, Fracesco, p. 129).
• Encenem-lo? (referint-se a un ciri, sentit a dir al rector 
d’una parròquia de Manresa, 23-4-1995).
• Per tant, germans, ajuntem-nos a ell; pensem en 
el fervor de la seva vida, l’amor del seu cor, i ence-
nem-nos així i cremem (Docs. d’Esgl., núm. 1053, 
febrer 2015, p. 121).

AVÍS

Hem de fer unes observacions sobre el nostre treball «Curiositat sintàctica» (Llengua Nacional, núm. 119, p. 26-32).

A. Per problemes en el procés de correcció, hi van aparèixer una sèrie d’errates de poca importància. 

B. Sí que val la pena d’advertir dues errates: p. 28, nota 10, deia «Barcelona 1868» per «Barcelona 1968»; p. 
31, 1ª col., 3ª línia, deia «Jesús s’exclou» per «Simó s’exclou».

C. A la p. 27, nota 7, per simplicitat val més suprimir-hi els exemples segon i cinquè.

D. A la p. 31, primera columna, com a primer (per ordre cronològic) dels «Altres exemples recollits a l’atzar», s’hi 
podria posar el següent: «Consagrats com estam a l’enaltiment [...] de la nostra estimadíssima llengua catalana, 
si ara no trèyem cara per ella, [...] ens tendríem nosaltres meteys per traydors a la nostra santa causa [...] (A. 
M. Alcover, «Questions de llengua y literatura catalana», dins Bolletí del Diccionari..., núm. 15, abril-oct. de 1903, 
p. 209).» I a la segona columna, després de l’exemple núm. 7, seria oportú d’afegir-hi el següent: «8. [Exemples 
d’obres normatives o paranormatives] Lesió que una persona es causa ella mateixa (DIEC2, s. v. autolesió) / 
Capacitat que té un giny, com ara un míssil, un coet, etc., de propulsar-se ell mateix (ib., s. v. autopropulsió) / 
Sistema de servei d’un establiment en què el client es proveeix ell mateix (ib., s. v. autoservei) / Declarar judici-
alment que (una persona) és impedida de governar-se ella mateixa, per causa de malaltia o deficiència persis-
tent ... (ib., s. v. incapacitar) / Tractament psiquiàtric consistent a fer que el pacient redacti els seus problemes i 
així es deslliuri ell mateix dels complexos mentals (Dicc. enciclopèdic de medicina, s. v. autocatarsi). Exemples 
bastant clars de neutralització entre S i CD.»  
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I aquests què fan pel 
català?
La primera taula rodona del cicle «Parlem-ne!» d’en-

guany va ser el 6 de juliol, aquesta vegada dins el 
marc del Pacte Nacional per la Llengua, amb la pre-
gunta «I aquests què fan pel català?», que volia fer 
palesa la tasca d’iniciatives populars per a comple-
mentar, i a vegades suplir, la de les institucions.

Així, Jordi de Bofarull parlà de la iniciativa «Valls per 
la Llengua», impulsada per la Comissió de Llengua de 
l’Institut d’Estudis Vallencs, que amb tot just un any de 
vida ha aconseguit implicar 68 entitats d’àmbits dife-
rents a incentivar l’ús del català, amb l’èxit del projecte 
Convit, en què particulars i entitats es comprometien 
a parlar, durant vint-i-un dies a partir de la simbòlica 
data de la diada de Sant Jordi, únicament en català.

Àngel Riosalido i Houria Taghlid, de l’Associació 
Cultural Lo Portal de Sudanell, ens donaren a conèi-
xer el programa «Català per a la inclusió», creat també 
fa un any gràcies la marroquina Houria, la qual, en 
anar a viure al poble, demanà a l’esmentada associa-
ció que li fessin classes de català. En finalitzar el curs, 
han assistit a les classes un 90% d’alumnes no cata-
lanoparlants de diferents procedències, a més dels qui 
ja vivien a Sudanell i no havien parlat mai en català. 

És tot un exemple de voluntat dels nouvinguts d’inte-
grar-se que ens hauria de fer pensar si la culpa que 
la llengua no prosperi és seva o nostra, dels nadius.

Per la part institucional, el secretari de Política 
Lingüística, Francesc Xavier Vila, explicà les funci-
ons de la Secretaria, dins el Departament de Cultura 
de la Generalitat, i detallà l’escàs pressupost de què 
disposa i les dificultats econòmiques per a fer a tot 
allò que caldria fer. Ressaltà que, partint de la base 
que no som un estat sobirà i no podem decidir sobre 
el que voldríem decidir, el Departament treballa amb 
una sèrie de condicionaments en què inverteix molts 
esforços, temps i diners a fi de contrarestar els prin-
cipals usos lingüístic que es fan a Catalunya, que són 
en castellà.

En aquesta interessant taula rodona es va demos-
trar novament que, on no arriben «aquests de dalt» 
hi poden arribar «aquests de baix», la gent del carrer, 
i que, si actuen plegats, la nostra llengua encara es 
podrà salvar.

Podeu visualitzar l’activitat en el nostre canal de YouTube 
https://www.youtube.com/watch?v=91dUa3DufwM.
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Escrits de combat

Joan Fuster

Edicions 3i4
València 2020
202 pàgines

Qui no hagi llegit Fuster tindrà en aquest llibre un tastet variat dels seus 
escrits més combatius, amb l’encertat títol Escrits de combat, malgrat 

que «en realitat, tota l’obra de Joan Fuster i Ortells són escrits de combat, 
fins i tot els que no ho semblen o aparenten ser més inofensius», segons 
adverteix en el pròleg Josep-Lluís Carod Rovira. I qui conegui l’obra fus-
teriana gaudirà de la relectura d’uns textos que, dissortadament, una 
setantena d’anys més tard, encara continuen en vigor. El recull comprèn 
els següents títols:

• Qüestió de noms (1962), que analitza tots els prejudicis envers la 
paraula català, com a gentilici i, sobretot, per a referir-se a la llengua 
comuna: «Abans [del regnat de Ferran el Catòlic], la diferència de noms 
[“catalans”, “valencians” i “mallorquins”] no afectava la unitat del poble 
catalanoparlant.»

 • El blau en la senyera (1977, amb l’epíleg per a la tercera edició, de 
1978), on destaquem la rèplica de Fuster als qui volen enfrontar cata-
lans i valencians, i valencians entre ells mateixos: «Que, sense blau, la 
“bandera valenciana” és igual que la “bandera catalana”? No: no és que 
siga igual; és la mateixa. Com és el mateix l’idioma [...].»

• Ara o mai (1981), que ofereix unes contundents reflexions sobre el problema de la substitució del català pel 
castellà: «En les moltes “pedres de toc” que tenim a l’abast, n’hi ha una que és essencial: la nostra pròpia 
“dimissió” lingüística.» I un grapat de no menys contundents solucions: «La solució, si n’hi ha, és el retorn 
al monolingüisme. Les propostes oficials de “bilingüisme” són, i sempre seran, una trampa parada contra 
el català.»

• País Valencià, per què? (1982), on Fuster explica i defensa la denominació «País Valencià», contra les 
denominacions «reino» o «rechió» o «Levante». I, talment un visionari del que s’esdevindria amb els anys, 
ja es plany en l’epíleg: «Acabat de redactar aquest paper [...], les previsions apunten cap a fórmules ano-
dines, incolores i insatisfactòries per a tots, com ara Comunitat Autònoma Valenciana [...].»

• Cultura nacional i cultures regionals als Països Catalans (1983), que presenta la diferència entre «regiona-
litzar» i «nacionalitzar» la cultura (llengua, literatura, pintura...). Llegim en la tercera de les «Conclusions»: 
«Encara que no m’agradi parlar de “pàtries”, podem dir que, per a nosaltres, la nostra pàtria és la nostra 
llengua.»

Clou el recull l’epíleg de Ferran Garcia-Oliver Una nació possible. 

Un valor afegit és el goig de gaudir de la bona literatura, rica en sinònims i mots genuïns, amb frases ben 
estructurades i puntuades; la literatura que feien Joan Fuster i els seus coetanis; la que publicaven les edi-
torials fins fa ben bé una vintena d’anys, amb la correcta diferenciació entre per i per a davant d’infinitiu, 
amb els guionets i els accents diacrítics que facilitaven la lectura, als quals hem hagut de renunciar, tant si 
ens convencia la nova normativa com si no, els qui publiquem. 

 Màriam Serrà 

L l e n g u a  N a c i o n a l  1 2 0  |  3 r  t r i m e s t r e  2 0 2 2

4 6 R E S S E N YA



Fuster és conegut per la seua erudició immensa, cosa que li ha valgut la 
imatge d’home sever i seriós. Ara bé, davall d’aquesta erudició, Joan 

Fuster va destacar en paral·lel, en l’assaig i el periodisme, pel qual és 
sobretot conegut i admirat, per una  tasca poètica que no ha rebut gaire 
l’atenció dels lectors.

El volum publicat per Salvador Ortells (Joan Fuster, Poesia completa: 1945- 
1987, Ed. Alfons el Magnànim, València 2022), director de l’Espai Joan 
Fuster i un dels principals valedors del seu llegat intel·lectual, és l’antologia 
més completa de l’obra poètica de l’autor fins avui, en un llibre proveït d’un 
aparell crític eixut però amb una edició i categorització dels textos molt asse-
quible als lectors. Per què no n’hem sentit tant a parlar, del Fuster poeta? 
L’autor mateix ens dona  la resposta en les últimes pàgines del llibre: ell 
sent que la seua poesia està ubicada en un espai literari valencià subde-
senvolupat i, malgrat les notables influències que hi podem observar, se 
sent alienat de la tradició literària i poètica valenciana, malgrat els inicis en 
una poesia simbolista que ressona a Carles Riba i a Xavier Casp, el qual, 
del conegut conflicte, era una de les bones amistats de l’autor.

Fuster es va sentir poèticament dislocat. El particular estil recargolat en 
una primera etapa i «herètic» en una segona (anomenades, respectiva-
ment, «lírica» i «antilírica» per l’editor), en feien un autor particular, sens 

Joan Fuster. Poesia completa (1945-1987)

Joan Fuster, Salvador Ortells 
(Ed.)
Institució Alfons el Magnànim 
/ Acadèmia Valenciana de la 
Llengua
València 2022
328 pàgines 

dubte, però també molt solvent. És cert que alguns dels seus versos necessiten un retoc aquí i allà, però  hi 
ha molta màgia per descobrir.

Fuster, en Diccionari per a ociosos (1962), afirmava, en un evident exercici d’autocrítica que la ment dels 
escèptics —i es refereix, evidentment, a ell mateix—, «és incompatible amb la poesia lírica [...]. Si l’escèptic 
intenta fer versos, li sortiran pedestres i àcids». Tanmateix, no va deixar mai d’escriure versos, si bé la seua 
vocació cívica, les obligacions econòmiques i el descrèdit de les figures líriques valencianes del moment, ads-
crites al franquisme, feren que sotmetés la seua poesia a autocensura.

L’encomiable formació de Joan Fuster es fa palesa en la gran diversitat de formes que prenen els seus 
poemes, de la poesia pura en el seu primer volum (Sobre Narcís, 1948) a la prosa poètica bevent del món 
slam de poemes com Profanació de Hegel, inclòs en un volum, Poemes per fer (1984), que va publicar de 
semiclandestinament.

Joan Fuster mostra molt bé la seua profunda formació literària i intel·lectual en el gresol d’estils i temes. També 
hi ha l’ocasional divertimento d’imitació de la literatura medieval; per exemple, en el poema que escrigué en una 
carta al seu amic Albert Manent en ocasió de la visita de Carles Riba a València, escrit tot en noves rimades, 
imitant els versos de l’Espill de Jaume Roig.

Així, Salvador Ortells recupera Fuster dels papers apòcrifs i l’eleva a un volum digníssim de 368 pàgines, 
completat per un breu comentari general de l’obra de l’autor, i els pròlegs escrits per l’autor mateix en la seua 
obra, en què podem analitzar, en veu pròpia, els motius del llarg silenci al qual s’ha sotmés la seua poesia, 
silenci que finalment ara es trenca.

Marc Salomón Uroz
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  Alibri Llibreria
C. de Balmes, 26
08007 Barcelona
http://www.alibri.es

Punts de venda
www.iquiosc.cat/llengua-nacional
per internet

  Llibreria Documenta
C. de Pau Claris, 144
08009 Barcelona
documenta-bcn.com

  Llibreria Gaudí
C. de la Galera, 12
43201 Reus
llibgaudi.wordpress.com

  Llibreria Quart Creixent
C. d’en Rubí, 5
07002 Palma
www.quartcreixent.cat

  Papereria Llibreria Papi
C. de la Llibertat, 18
08800 Vilanova i la Geltrú
https://papereria-llibreria-papi2.
webnode.es/

  Llibreria Calders
Ptge. de Pere Calders, 9
08015 Barcelona
www.facebook.com/lacalders

  Llibreria Drac Màgic
C. de Jeroni Antich, 1
07003 Palma
www.llibreriadracmagic.net

  Llibreria La Ploma
C. de Sicília, 332
08025 Barcelona
www.laploma.org/cat

  Llibreria Claret
C. de Roger de Llúria, 5
08010 Barcelona
www.claret.cat

  Llibreria Les Voltes
Pl. del Vi, 2
17004 Girona
www.lesvoltes.cat/

 Llibreria Universitat 
C. del General Güell, 8 
25200 Cervera
editor.comerçlocal.cat
free/llibreria17/llibreria-universitat

  Llibreria Sauret 
C. del Carme, 14 
25300 Tàrrega
www.llibreriasauret.es

  Saltamartí Llibres
C. del Canonge Baranera, 78
08911 Badalona
www.saltamarti.cat

  Llibreria Fan Set
C. de Sant Ferran, 12
46001 València
www.octubre.cat/llibreria_fanset.php

Llengua
Nacional

  La llibreria
7, plaça Joan Payrà
66000 Perpinyà
www.llibreriacatalana.cat/ca/

 Cooperativa Abacus
http://abacus.coop

  Quiosc Santa Anna
Pl. Santa Anna, s/n
08301 Mataró
www.facebook.com/
quiosc.santa.anna

  Bonpreu Esclat
Girona, Malla, Olot, Sabadell, 
Sant Cugat i Terrassa
www.bonpreuesclat.cat

  La Ciutat Invisible
C. Riera d’Escuder, 38, baixos
08028 Barcelona
http://www.invisible.coop


