LECTORA (d)

REVISTA DE DONES | TEXTUALITAT

TRADUCCIONES DE LA HOSPITALIDAD:
LA HAUNTOLOGIA NEGRA EN
CANDYMAN (NIA DACOSTA, 2021)

NURIA MOLINES-GALARZA
AARON RODRIGUEZ SERRANO

Universitat Jaume |

Planteamos una lectura de la pelicula Candyman (Nia DaCosta, 2021) en el contexto de las
aportaciones de las mujeres afroamericanas a las traducciones de la hospitalidad derridiana. Para
ahondar en el funcionamiento de esa traduccion, vincularemos dicho concepto con el
pensamiento hauntoldgico, en especial, con la actualizacion de los postulados derridianos de la
hauntologia negra. Con este marco y una metodologia de anilisis filmico narratolégico centrado
en los procesos de significacién formal, se explora la transformacién que realiza DaCosta del
concepto de hospitalidad. Tras el anilisis, se concluye que la cineasta, con su reescritura
narrativa, el tratamiento espacial y su visibilizacién autoral mediante la forma filmica, genera un
marco de exorcismo que reconceptualiza la hospitalidad y da voz a los espectros de las violencias
sufridas por las comunidades afroamericanas estadounidenses.

PALABRAS CLAVE: traduccion, hospitalidad, hauntologia, cineastas afroamericanas, Nia DaCosta.
Traduccions de Phospitalitat: ’hauntologia negra en Candyman (Nia DaCosta, 2021)

Plantegem una lectura de la pellicula Candyman (Nia DaCosta, 2021) en el marc de les
aportacions de les dones afroamericanes a les traduccions de I'hospitalitat derridiana. Per
aprofundir en el funcionament d’aquesta traduccid, vincularem aquest concepte amb el
pensament hauntologic, en especial, amb I'actualitzaci6 dels postulats derridians de 'hauntologia
negra. Amb aquest marc i una metodologia d’analisi filmica centrada en els processos de
significacioé formal, s’explora la transformacié que proposa DaCosta del concepte d’hospitalitat.
Després de 'analisi, es conclou que la cineasta, amb la seva reescriptura narrativa, el tractament
espacial i la seva visibilitzacié autoral mitjancant la forma filmica, genera un marc d’exorcisme
que reconceptualitza hospitalitat i dona veu als espectres de les violéncies patides per les
comunitats afroamericanes estatunidenques.

PARAULES CLAU: traducci6, hospitalitat, hauntologia, cineastes afroamericanes, Nia DaCosta.
Translating Hospitality: Black Hauntology in Candyman (Nia DaCosta, 2021)

This paper analyses Candyman (Nia DaCosta, 2021) within the context of African American
women’s contributions to the translations of Derridean hospitality. To understand how this
translation works, hospitality and hauntology will be brought together, with a special interest in
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one of its current reformulations: black hauntology. With this framework and a narratological
filmic analysis focused on the processes of visual meaning as our methodology, DaCosta’s
transformation of the concept of hospitality is explored. Following the analysis, we conclude that
the filmmaker, with her narrative rewriting, the spatial treatment, and her visibilisation as an
author through filmic form, generates an exorcising framework which both reconceptualises
hospitality and gives voice to the spectres of the violence suffered by African-American
communities in the United States.

KEYWORDS: translation, hospitality, hauntology, black women filmmakers, Nia DaCosta.

Nuestro objetivo principal con este articulo es realizar una lectura de la pelicula
Candyman (Nia DaCosta, 2021) en el contexto de las aportaciones de las mujeres
afroamericanas al replanteamiento de la hospitalidad derridiana. Para ello, nos pa-
rece necesario conectar los conceptos de hospitalidad y hauntologia en relacién
con la escritura filmica y, precisamente, con la dimensién concreta del cine fantas-
tico. En efecto, la escritura de DaCosta se une a la de una nueva generaciéon de
directoras pertenecientes a las hauntologias negras —véase la produccion reciente
de Mati Diop, Misha Green, Mariama Diallo o Nikyatu Jusu— que, siguiendo y
apropiandose de la tradicion del llamado Black Horror (Means, 2011; Keetly, 2020
o Lowenstein, 2022), estan modificando de manera sustancial nuestra concepcion
de los procesos de exclusion y rechazo de las alteridades contemporaneas. Asi,
nuestra hipétesis de partida pretenderd demostrar que en Candyman se evidencia
cémo en las brechas de la hospitalidad se cuela el retorno hauntoldgico de los cri-
menes cometidos contra la poblacion negra con una logica que pone la raza por
encima de la 16gica sexo-genérica, ya que ese retorno se encarna en figuras tanto
masculinas como femeninas.

Para conseguir demostrar dicha hipétesis nos valdremos de una metodologia
de andlisis filmico narratoldgico centrado en los procesos de significacion formales
(Gémez Tarin, 2011; Zunzunegui, 1989) que pueda aprovechar los postulados pro-
pios de la hauntologia derridiana y la traduccién que se hace desde la escritura de
creadoras racializadas como Nia DaCosta de su concepto de hospitalidad, to-
mando también como referencia los avances de las hauntologias negras. Nos in-
teresa hacer dialogar, en la medida de lo posible y en la tradicion de autorias como
Mark Fisher (2012) o Ana Carrasco Conde (2017), los procesos de significacion
especificamente cinematograficos en su dimension semidtica con sus implicacio-
nes sociales para desvelar las tensiones ideoldgicas contemporaneas.

Para ello, nuestro articulo se dividira en dos grandes bloques: en primer lugar
topografiaremos las relaciones entre hospitalidad y hauntologia negra tomando la
pelicula de DaCosta como referencia y, posteriormente, una vez desbrozado el te-
rreno tedrico, sugeriremos un analisis textual concreto basado en tres puntos clave:
la posibilidad de una secuela como acto de hospitalidad, la construccion espacial
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hauntoldgica de la pelicula y, por altimo, la autoconciencia de la propia DaCosta
como receptora y transmisora de los mecanismos de exclusidn y barbarie cometi-
dos contra la poblacién afroamericana.

Traducciones de la hospitalidad: hacia una hauntologia negra

En este apartado, emplearemos la nocién derridiana de hospitalidad (Derrida,
2021, 2022; Derrida, Soussana and Nouss, 2001; Derrida y Dufourmantelle, 1997)
como fundamento del pensamiento derridiano de la hauntologia, desarrollado en
Spectres de Marx (Derrida, 1993). El trayecto teérico que une el acontecimiento
hospitalario derridiano con la hauntologia nos permitira sentar las bases del ana-
lisis que se presentara en el apartado de analisis textual. A su vez, nos permitira ver
cémo ciertas producciones culturales de las mujeres racializadas de Estados Uni-
dos han operado una traduccién' del concepto de hospitalidad que entronca con
la hauntologia negra (Saleh-Hanna, 2015).

Se planteara que, si bien esta conexion entre la hospitalidad y la hauntologia
ya estaba presente en la obra derridiana, la mirada feminista racializada ha permi-
tido articularla como espacio teérico y creativo de denuncia y emancipacion de las
logicas coloniales y capitalistas que atraviesan su subjetividad colectiva. Veremos
que la hauntologia negra es un espacio teérico que permite expandir la problema-
tica que ya planteaba el propio Derrida en Spectres con respecto al cariz fantasmal
del neocapitalismo y sus dinamicas, sobre todo, en lo tocante a las intersecciones
entre género, raza y clase. Estos tres elementos atraviesan por completo la obra de
Nia DaCosta, en la que se visibiliza que el asedio de los espectros [hantise] es parte
constituyente de toda estructura hegemonica (Derrida, 1993: 69), como puedan
ser los marcos heteropatriarcales, coloniales, neoliberales y neocapitalistas.

El concepto derridiano de “hospitalidad”

La nocién derridiana de “hospitalidad” trasciende lo posible, lo legal, lo anticipable
y lo controlable. Para poner en primer plano su potencial politico no hay que ol-
vidar que para el filésofo esta es una de las encarnaciones del acontecimiento. La
hospitalidad-acontecimiento es algo que se anuncia como im-posible y, sin em-
bargo, termina aconteciendo. La suya es un tipo de posibilidad que trasciende la
légica binaria de lo posible/imposible y se cuela en la brecha que abre el guion de
la im-posibilidad (Derrida, 1999: 40; Derrida, Soussana and Nouss, 2001: 93). En

! Operamos aqui con un concepto de traduccion que bebe de la corriente del Outward Turn
(Bassnett y Jonhston, 2019), que plantea la apertura del concepto a otros campos, pero desde la
defensa de un pensamiento traductolégico como marco principal de pensamiento; en este caso
siguiendo lo que se ha denominado la traductologia deconstructiva, muy vinculada también a la
reflexién acerca del género (Villanueva-Jordan y Molines-Galarza, 2022).
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Derrida, el acontecimiento, asi como la hospitalidad, es aquello que implica sor-
presa, exposicion y lo que no puede preverse (Derrida, Soussana and Nouss, 2001:
81); nunca sigue un programa, un método, ni desarrolla una causalidad, perma-
nece indecidible aunque se materialice (Derrida, 1994: 46-7; 2001: 303).

En el caso de la hospitalidad, que la llegada de algo —o alguien— parezca im-
posible no evita su llegada, el advenimiento del “arribante absoluto” (Derrida,
Soussana and Nouss, 2001: 96): al que no esperamos, el que, quizd, no cae del cielo,
pero que si arrojan las fronteras, las costas, lugares que no vemos. También es
aquel sujeto que ha sido expulsado de la centralidad y regresa exigiendo un lugar
y la posibilidad de tener una voz; es aquello que acarrea una intraducibilidad, una
resistencia a la asimilacién, a la comprensién absoluta: “El otro no es lo posible”
(Derrida, 1987: 59).2 En ese sentido, pensar la hospitalidad es pensar, a su vez,
cémo se desdibuja la nocion de “limite” y sus potencialidades, como se pone en
cuestion la idea de frontera y de umbral (Derrida y Dufourmantelle, 1997: 47), de
centro y periferia, de las 16gicas binarias y los mecanismos de asimilacién y expul-
sién que se amalgaman a partir de esa distribucién. En ese sentido, Candyman
(2021) se sitaa en el centro de dichas tensiones al utilizar la narracién popular o
“leyenda urbana” como un vehiculo privilegiado para la emergencia de estas y la
simbolizacién de la violencia que se ejerce en nombre de los discursos hegemoni-
cos contra los colectivos que se perciben como subalternos (Spivak, 2003) y a los
que se pretende silenciar por la via de la exclusiéon —territorial, ideolégica— o de
la asimilacién cultural.

La hospitalidad absoluta, para Derrida, pasa por la acogida incondicional, una
que va mas alla de la ley, que habra que transgredir y desbordar para dar cabida a
lo inesperado del arribante absoluto, a ese otro que, a veces, ni siquiera tiene nom-
bre (Derrida y Dufourmantelle, 1997: 29), y que aun asi debo acoger. La ausencia
de un nombre busca en ocasiones su reescritura —mediante el arte, como en la
pieza Say my name, disparadero de la locura del protagonista de la pelicula— o
mediante el ritual, como la pronunciacién del significante-Candyman frente al es-
pejo. En el gesto de hospitalidad absoluta, por el contrario, se acepta lo intraduci-
ble, aquello para lo que no hay nombre que lleva consigo ese otro:

Todo sucede como si la hospitalidad fuese lo imposible: como si la ley de
la hospitalidad definiera esa imposibilidad misma, como si no pudiése-
mos hacer otra cosa que no sea transgredirla, como si la ley de la hospita-
lidad absoluta, incondicional, hiperbdlica, como si el imperativo categé-
rico de la hospitalidad ordenase transgredir todas las leyes, es decir, las
condiciones, las normas, los derechos y los deberes que se imponen a los

? “L’autre n’est pas le possible”.

56
Lectora, 29 (2023): 53-71. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2023.29.4



Lectora 29 (2023) (d)

y las huéspedes, a los anfitriones y las anfitrionas, a quienes acogen y a
quienes reciben esa acogida. (Derrida y Dufourmantelle, 1997: 71)°

La postura hospitalaria derridiana nos obliga a hacer aquello que no podemos
hacer —transgredir la ley—, acoger alli donde no tenemos espacio, dinamitar los
tiempos y los espacios; nos obliga a aceptar lo intraducible del otro, aquello que lo
hace otro y que es el motor mismo de un acontecimiento de acogida hospitalaria.
El otro, el arribante absoluto no espera, arrive [llega, acontece], no aguarda a tener
permiso, llega cual visitacion (Derrida, Soussana and Nouss, 2001: 111). No puede
haber horizonte de espera para ese otro, si lo hay, si lo espero, si sé que va a llegar,
ya no hay sorpresa, ya no hay acontecimiento. Del mismo modo que tampoco hay
invencién en aquello que puede inventarse y ante ese otro que dejamos venir solo
queda la invencidn de un espacio de acogida im-posible (Derrida, 1987: 59-60).
Ese movimiento de invencién no me permite tener un programa de actuacion ya
predeterminado, cosa que desactivaria el potencial de acontecimiento de la aco-
gida. Para que un acto de hospitalidad sea un verdadero acto de hospitalidad, un
acontecimiento, he de acoger aquello que no puedo acoger:

Alla donde la llegada del otro me sobrepasa, donde parece mas grande
que mi casa: esta pone patas arriba mi casa, no puedo prever si el otro se
comportard bien en mi casa, en mi ciudad, en mi Estado, en mi nacidn.
El arribante solo producird acontecimiento cuando yo no sea capaz de
acogerlo o lo acoja, precisamente, ahi donde soy incapaz de hacerlo. La
llegada del arribante es el otro absoluto que cae sobre mi. (Derrida,
Soussana and Nouss, 2001: 97)

Obviamente, como se verd con mas detalle en el andlisis textual, la escritura
de Nia DaCosta se ancla en las brechas de este proceso de hospitalidad. El arribante
siempre excede los limites de la casa, problematiza lo establecido, el polo receptor,
sus espacios, costumbres, lenguajes, tradiciones. En la pelicula, vemos el fracaso
estructural del encaje de las comunidades afroamericanas en Chicago: en primer
lugar, a causa del confinamiento de dichas comunidades en espacios urbanos es-
pecificos para controlar sus flujos econémicos y culturales —los proyectos urba-
nisticos de Cabrini-Green en Chicago (Bodnar, 2022) en la década de los no-
venta— y, posteriormente, por el intento de integracidon parcial en los sistemas
artisticos y los procesos de gentrificacion del barrio en nuestros dias. A la comu-
nidad afroamericana —y muy especialmente, como veremos, a las mujeres e inte-
grantes del colectivo LGTBIQ+— se les acoge/integra solo a cambio de aceptar

* Todas las traducciones del texto son nuestras. Las referencias siempre serdn del texto original
correspondiente.
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acriticamente los cddigos de la ciudadania hegemonica: adoptar sus posiciones
econdmicas, sus codigos estéticos y una serie de coordenadas blancas y patriarca-
les. Sin embargo, el problema del arribante absoluto que plantea Derrida es que se
puede incluso acabar siendo rehén de ese otro que llega. No hay que olvidar que
hostis, en latin, puede ser tanto el huésped como el enemigo (Derrida &
Dufourmantelle, 1997: 12), cosa que la pelicula plantea en su doble naturaleza si-
multanea. Sin embargo, venga lo que venga, el gesto de la deconstruccion ante el
arribante absoluto es de afirmacion, es un acto de fe entendida como pasion (De-
rrida, 2001: 308), es un aceptar sin saber, corriendo riesgos y ensefiando las bre-
chas.

Esta nocién de hospitalidad derridiana que hemos desplegado, para poder
unirla al pensamiento hauntolégico —tanto del propio Derrida como de sus deri-
vaciones mas contemporaneas, en especial aquellas conectadas con los feminismos
y el poscolonialismo—; pone en el centro la nocion pivote que permite este anclaje
conceptual: la del arribante absoluto, ese sujeto inesperado que acarrea una cierta
intraducibilidad.

La hospitalidad ante los fantasmas: lecturas hauntolégicas

Tras haber delimitado la nocién de “hospitalidad” en Derrida, en este epigrafe
abordaremos su viaje hacia el pensamiento hauntoldgico. Este movimiento nos
permitira actualizar los postulados derridianos con las traducciones contempora-
neas que se han llevado a cabo desde el pensamiento poscolonial y, en especial, con
la hauntologia negra.

Derrida introduce el concepto de “hauntologia” en Spectres de Marx (1993),
una obra de la fase mas tardia de su obra, en la que se agudiza una preocupacién
por cuestiones éticas y politicas que siempre han atravesado su pensamiento (De-
rrida, 2001: 364-5). Dicho concepto puede leerse como un desarrollo de nociones
como las de huella o différance en el que la cuestion del tiempo cobra una impor-
tancia renovada (Fisher, 2012: 19; 2013: 44). En Spectres, asi como en sus textos
sobre la hospitalidad, “es posible identificar una manera de concebir la escritura
histdrica que puede entenderse como un acto de hospitalidad hacia los espectros
del pasado” (Espinoza Meléndez, 2022: 39), una brecha de tiempo dislocado —out
of joint— por la que se cuela lo reprimido y la otredad, donde se resquebraja el
ideal de presencia plena y centro. En esta linea, la pelicula de DaCosta parte del
triptico de coordenadas derridiano para hacer emerger aquello reprimido que la
amnesia capitalista de la ciudad tiende a olvidar: los procesos de destruccion del
cuerpo (las victimas de la violencia racial que va generando el significante-Candy-
man); los procesos de negacién de una voz (el voluntario olvido que se ha trenzado
sobre el relato del asesino en serie, esto es, sobre los procesos de memoria que per-
mitirian visibilizar la alteridad absoluta de la comunidad afroamericana), y los
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procesos especificos de produccion y trabajo (la comercializacién del arte domes-
ticado, aceptable, silencioso). La logica del capital integra ciertos cuerpos negros
(los econdmicamente rentables) dotandolos de una voz (que nada sabe de la vio-
lencia) y convirtiendo su produccién en moneda de cambio en el sistema econd-
mico global mediante el patrén-arte.

Asi, para repensar la historia y sus discursos hegemonicos, el pasado espectral
de violencias que atraviesa tanto la Historia en mayusculas como la que se escribe
en minusculas, la de los barrios o comunidades, como vemos en Candyman, hay
que entender el mecanismo hauntolégico que las articula. Toda comunidad crea
fantasmas —de lo mas general a lo mas concreto— y toda creacion artistica engen-
dra fantasmas precisamente por el dislocamiento temporal que encarna y por
aquello que no puede integrar en su estructura, ya sea social, textual, econémica o
afectiva:

Una identidad o una comunidad nunca escapan a la maquinaria de la ex-
clusién, nunca dejan de engendrar fantasmas, ya que han de delimitarse
frente a un pasado que no pueden asumir y un futuro que no pueden an-
ticipar. A la inversa, siempre estaran amenazadas por lo que no pueden
integrar en si mismas; asediadas por lo que han negado, lo que han ob-
viado y lo que no pueden prever. (Hagglund, 2008: 82)

Los espectros del pasado son también ese otro/arribante absoluto que, en
nuestro propio hogar, nos exige un trabajo de recuperacién, de reconceptualiza-
ci6én discursiva y de reparacion de las violencias a las que han sido sometidos,
como veremos, por ejemplo, en el caso de la violencia colonial. En ese sentido, la
pelicula de DaCosta generara una modificacién radical con respecto a las entregas
anteriores de la saga —literarias y cinematograficas— al proponer que el otro/arri-
bante no depende de una tnica figura (masculina y mitoldgica), sino una suerte de
otro/colmena en la que lo que emerge no es simplemente una identidad reprimida,
sino un sentimiento de clase acumulado durante décadas y traducido en una enti-
dad plural, colectiva, una suerte de repositorio compartido de asesinatos y tortu-
ras. Es un lugar comun que formaba parte del funcionamiento estructural de los
relatos fantasmales: desde la carta seminal de Plinio el Joven, la aparicién de entes
no deseados que exigen venganza se ha ido retraduciendo desde posiciones emi-
nentemente nobiliarias (reyes, principes o portadores de diferente nobleza que si-
guen vagando por sus aposentos) a posiciones cada vez mas criticas y colectivas.
Asi, enlaliteraturay el cine del siglo XX es comun que los fendmenos paranormales
ocurran sobre fosas comunes de nativos americanos, mujeres acusadas de practi-
car la brujeria y, por supuesto, esclavos. De un tiempo a esta parte se ha podido
apreciar como gracias a la obra de tedricas como Dana Renée Horton (2022) co-
menzamos a hablar de un nuevo cambio de paradigma en la representacién de la
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violencia colonial en el marco de los llamados post-neo-slavery films, en los que
cada vez toman mayor importancia los mecanismos enunciativos tipicamente pos-
modernos —la reescritura, el pastiche o la autoconciencia— y las reflexiones en
torno a la interseccionalidad de género y raza.

La locura que asedia al protagonista se cristaliza precisamente en una colec-
cién de intervenciones artisticas que hacen emerger aquello que habia quedado
asimilado en ese repositorio de violencias pasadas y que resuenan —y esta es,
quiza, la gran novedad filmica— en la propia concepcion que la directora propone
en sus decisiones de escritura filmica: la planificacidn, el uso de montaje o la ges-
tién del tiempo del relato. Es decir, en la manera en la que acoge formal y haunto-
logicamente esa traduccion de los traumas colectivos, fantasmas presentes-ausen-
tes de la comunidad.

Todo vaivén entre ausencia y presencia, encarnacién prototipica de lo fantas-
mal, asedia [hante] (Derrida, 1993: 72) y desdibuja los contornos de nuestra len-
gua, hogar y discursos. Lo mismo sucede con las producciones culturales, a las que
los sistemas dan cabida o expulsan, reprimen o asimilan, o, por abrir una tercera
via, inventan un espacio para su otredad. “Por definicion, una obra maestra siem-
pre se mueve a la manera de un fantasma”, recalca el filésofo (Derrida, 1993: 42-
3). Una obra maestra, o, incluso se podria generalizar, una obra literaria, cinema-
tografica, artistica, al habitar nuestra casa —nuestra lengua, nuestra cultura—, fun-
ciona tanto como arribante absoluto como al modo de un fantasma; es aquello que
desorganiza, que mueve objetos, cambia las cosas de orden casi sin que nos demos
cuenta —sintaxis, giros, colocaciones, discursos hegemonicos, canones. Lo intra-
ducible que acarrean esas obras es, a su vez, lo que sigue conservando el caracter
de arribante en el otro, un resto que se escapa a la apropiacion que pueda darse en
la traduccion (Foran, 2016: 244) o en la asimilacién cultural de dichos discursos u
obras.

La filiacion entre hospitalidad, traduccion y hauntologia es clara: lo intradu-
cible funciona a modo de fantasma/arribante absoluto. Asedia con su cuerpo
nunca presente, es cuerpo de trazas y ausencias que desdibuja los contornos de la
palabra, que llega y nunca deja de volver (revenant). Ese asedio también se mate-
rializa con un doble gesto que introduce la presencia/ausencia del fantasma o arri-
bante absoluto: “Desde que existe el espectro, la hospitalidad y la exclusion van de
la mano” (Derrida, 1993: 223). No hay que olvidar que huésped, hostis, guest, ghost
comparten filiacién etimolégica, y origen en la raiz sanscrita ghostis, del que deriva
el hostis latino (Baugh y Cable, 2002: 19).

Traducciones de lo hospitalario: hauntologias negras
Hemos visto hasta aqui cémo se vincula el pensamiento de la hospitalidad derri-
diano con sus planteamientos hauntolégicos. En este apartado, trazaremos un
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breve mapa de las traducciones conceptuales que se han llevado a cabo de los plan-
teamientos derridianos desde la hauntologia negra. Tendremos en cuenta perspec-
tivas centradas solo en cuestiones raciales asi como aquellas que trabajan a partir
de la interseccién con el género y se sitdan en la hauntologia feminista negra, muy
en lalinea de la corriente interseccional que ha caracterizado parte de la cuarta ola
del feminismo (Garrido Ortola, 2022). Cabe resaltar que practicamente todas las
apuestas teodricas de esta via de pensamiento parten de una vision feminista que
tiene en cuenta la doble opresion que sufren las mujeres negras, la de raza y la de
género, lo que Crenshaw (1991) definié como “interseccionalidad”. No obstante,
muchas de esas aportaciones tedricas son también vélidas para pensar la opresién
de las personas racializadas con independencia de su género.

Este marco epistemologico que empieza a abrirse es todavia muy reciente y
practicamente todas las aportaciones tedricas relevantes han surgido en los ulti-
mos afos. De ahi que las aportaciones existentes atin no sean abundantes y estén
atomizadas. Todas ellas, sin embargo, de alguna manera u otra estdn atravesadas
por la siguiente idea: el marco epistemoldgico de la hauntologia (feminista) negra
sirve para desarrollar un “marco de exorcismo que, para empezar, pone nombre a
la naturaleza estructuralmente abusiva de las relaciones raciales-coloniales y la
praxis colonizadora del castigo que da forma a su poder” (Saleh-Hanna, 2015: s/n).
Saleh-Hanna, autora que dio nombre a esta corriente de pensamiento, define esta
metodologia como un “analisis anticolonial del tiempo que capta la naturaleza ex-
pansiva y repetitiva de la violencia estructural, un proceso mediante el que se em-
pieza alocalizar un lenguaje para hablar de la violencia real del colonialismo racial,
no solo la simbdlica o la tedrica” (Saleh-Hanna, 2015: s/n).

Esa funcién de exorcismo y de encontrar una voz para esas no-voces de sujetos
que la perdieron es clave para poner de relieve las violencias que siempre encarna
lo espectral, ya que “los fantasmas son signos de atrocidades que marcan espacios
de violencias no dichas, un pasado traumatico cuyas trazas permanecen para dar
testimonio del hecho de la ausencia de testimonio; son signo del bloqueo de una
historia, un dolor que no se ha reparado mediante un relato conmemorativo”
(Luckhurst, 1996: 38).

Esa ausencia nunca es plena y estd siempre empaiada por los fantasmas que
balbucean, en su lenguaje a veces indescifrable, intraducible, su testimonio, su do-
lor. Como apunta Powell (2014; 2016), uno de los principales exponentes tedricos
de la “hauntologia de la negritud”, este marco epistemoldgico empieza por recha-
zar la “negritud” como un fendmeno estable, como una identidad esencialista que
pueda usarse como moneda de cambio en légicas binarias: es un espacio también
habitado por espectros que permite revelar los falsos binarismos que articulan el
“ser” (Powell, 2016: 258-9; 2014: 32-42). Algo similar, en otras latitudes, es lo que
plantea el trabajo de Albarran, pero con la “hauntologia de la latinidad” (2018)
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Otro aspecto que abarca la hauntologia (feminista) negra es su utilidad meto-
doldgica para analizar la manera en la que el trauma, la ira y lo reprimido dan paso
ala accion politica de las mujeres negras como herramienta de afirmacion identi-
taria. También como via para expresar “relatos intergeneracionales del trauma, el
silencio, la resistencia, etc. y un deseo de criticar al Estado y la violencia estatal
como manera de sanarse y alcanzar la justicia” (Jordan-Zachery, 2017: 63). A su
vez, como bien se demuestra en Postcolonial Hauntologies: African Women’s Dis-
courses of the Female Body (Coly, 2019), es una metodologia que sirve para detectar
los silencios que envuelven el cuerpo de las mujeres africanas y su sexualidad en
las obras de creacion. Dichas posiciones, sin duda, son absolutamente compatibles
con los ya citados Post-Neo-Slavery Studies, que reflexionan sobre el tratamiento
de la sexualidad en las representaciones contemporaneas de la violencia esclavista.
Por poner algunos ejemplos concretos, en Antebellum (Bush y Renz, 2020) se re-
trata de manera explicita la violacién constante de una mujer atrapada en una re-
creacion historica de las barbaries sudistas. En La invitacién (The Invitation, de
Jessica M. Thompson, 2022), una mujer afroamericana retorna a Europa para ser
secuestrada en una vieja mansion nobiliaria poblada de vampiros. Ambas peliculas
concluyen con una transformacion de las protagonistas, que deben hacer uso de la
violencia explicita para salvar su vida.

Esa mirada positiva hacia la hauntologia (feminista) negra como herramienta
reparadora pasa, como apunta Lovelace (2021: 131-2), por una labor de remem-
branza —como espacio donde se almacena el recuerdo, siguiendo a Toni Morrison
en Beloved (1988)— y de re-membranza —de volver a unir lo que se ha separado
mediante el trabajo de la memoria. Esa labor puede llevarse a cabo desde multitud
de ambitos tedricos: con Lovelace, la Geografia; con Saleh-Hannah, el Derecho;
con Powell, los Estudios Culturales; con Jordan-Zachery, la Autoetnografia o los
Estudios Negros; con Coly, los Estudios Literarios y de Performance. Sin embargo,
aunque no se haga de manera explicita, es una metodologia que también se esta
desarrollando en las producciones literarias, cinematograficas y artisticas de las
comunidades negras de los Estados Unidos. En el siguiente apartado exploraremos
la manera en la que dichas propuestas se concretan dentro de una revision del
género cinematografico a partir de los mecanismos concretos de la puesta en
escena de Nia DaCosta en Candyman.

Analisis textual
La secuela como acto de hospitalidad

Candyman (2021) se propone como una suerte de continuacién de la pelicula ori-
ginal de Bernard Rose, rodada en 1992. Las relaciones intertextuales entre ambas
ya han sido sobradamente exploradas en una sustanciosa investigaciéon previa de

62
Lectora, 29 (2023): 53-71. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2023.29.4



Lectora 29 (2023) (d)

Alejandro Lopez (2022), sobre la que nos gustaria afiadir algunos comentarios en
el contexto de este dossier monografico. En efecto, la propuesta de DaCosta no se
presenta como un rermake en sentido estricto, sino como un desplazamiento o ac-
tualizacion de significantes que, en un movimiento puramente hauntolégico, traen
aqui lo que quedaba reprimido o elidido tanto en el relato original de Clive Baker
como en las adaptaciones de Bernard Rose, Bill Condon o Turi Meyer. Por primera
vez, la responsable de la escritura no es un hombre blanco anglosajon, sino una
mujer afroamericana capaz de reformular las coordenadas basicas del mecanismo
hauntoldégico mediante una traduccion del concepto de hospitalidad. La reescri-
tura de la leyenda urbana no es una pura maniobra econdémica o un sintoma pos-
moderno de la acumulacion de citas: antes bien, DaCosta se plantea qué ha cam-
biado en el mundo y qué mecanismos de denuncia social siguen siendo necesarios
precisamente cuando el nucleo textual de aquella cinta —la exclusion de la ciuda-
dania afroamericana, la gentrificacién o la apropiacion cultural y de género por
parte de intereses vinculados al capitalismo neoliberal—, lejos de haberse disipado,
ha enrarecido sus estrategias y sus discursos. En efecto, se vincula con algunos de
los mayores pilares del fantastico contemporaneo (Rodriguez Serrano, 2019): la
reflexion sobre las relaciones entre territorio y precariado, el terror a la alteridad
como consecuencia del mantenimiento de ciertos privilegios y el desprecio expli-
cito a la emergencia de las voces subalternas.

De ahi que su primera funcion sea, en esencia, entrecruzar en su disefio narra-
tivo elementos propios de la hauntologia con la necesidad de abrir nuevos caminos
para la hospitalidad. De hecho, la escritura derridiana subrayaba en primer lugar
la continua imposibilidad de generar exorcismos de larga duracién, convencer a
los participantes de los rituales simboélicos de que el duelo estaba cerrado (Derrida,
1974; 1993), de que los viejos cadaveres estaban convenientemente enterrados.
Dos son, de entrada, los terrenos sobre los que DaCosta levantara su historia: la
dimension espacial de la cinta y la conciencia de su escritura como autora que
piensa la hospitalidad. En ambos casos, como veremos, los vectores de gestiéon na-
rratolédgica del relato (disposicién de las acciones, las peripecias o la evolucién de
los personajes) son inseparables de su escritura formal, esto es, del trabajo sobre la
puesta en cuadro, la puesta en forma y la puesta en serie.

DaCosta decide volver sobre el mito fundacional de Candyman porque, en
plena légica derridiana, los procesos de hospitalidad no habian quedado conve-
nientemente cerrados o exorcizados. Dicho con mayor claridad, este re-make debe
leerse literalmente: rehace un cierto trabajo (el de duelo) valiéndose del potencial
del fantéstico. Este, segun la tradicion de los estudios culturales (Wood, 2003),
hace emerger mediante mecanismos facilmente asumibles por la cultura de masas
aquellos contenidos sociales e ideoldgicos que resultan problematicos en su
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formulacion explicita. Asi, se utiliza el terror como una herramienta de cortocir-
cuito ideoldgico.

Apuntes sobre el espacio

Todo texto de Derrida puede leerse como una indagacién sobre la cuestion del
espacio o sobre como hacen espacio las cosas: la deconstruccion busca otro tipo de
espacialidad/espaciamento que sirva para cuestionar planteamientos hegemonicos
(Wigley, 1997: 184). En ese sentido, los espacios (de acogida), por su filiacién con
la nocién de hospitalidad, son claves para el analisis de este motivo en la escritura
de DaCosta. Es cierto que la hospitalidad tiene un tiempo (el del arribante abso-
luto, que se manifiesta en el presente, pero abre un futuro inesperado e incontro-
lable), pero también un espacio como campo de maniobras, conjunto de lineas de
fuga y agenciamientos que posteriormente remataran Deleuze y Guattari con sus
célebres movimientos de apropiacién (2000). El espacio también puede ser el lugar
donde emergen las traducciones discursivas que hacen las comunidades ante los
territorios de sacrificio (Duarte Hidalgo et al., 2022).

Aqui el espacio seleccionado es el conjunto urbanistico de Cabrini-Green, sig-
nificante mayor de las politicas de gentrificacién del neoliberalismo orquestadas
desde el comienzo del milenio. El paréntesis que va desde los picos de vandalismo
e inseguridad social de los afios noventa hasta el comienzo de los mecanismos de
higienismo social, expropiacion y venta a empresas privadas para generar vivien-
das de lujo es el que recorre el tiempo transcurrido entre la primera pelicula de la
saga y la entrega de DaCosta. Asi se sefiala en la oscilacion narrativa de flashbacks
y se concreta en una decision formal: en 1992, Rose comenzaba su pelicula con un
suntuoso plano cenital del barrio sobre el que se insertaban los titulos de crédito,
mientras que DaCosta comienza el relato en un aplastado plano contrapicado con
los edificios dominados por la niebla. La escritura debe ser leida en su literalidad:
se trata de mirar desde abajo, es decir, desde la posicion de los sujetos subalternos.
De este modo, se escapa a las tentaciones narrativas del llamado “ojo de Dios”, es
decir, del encuadre generalmente destinado a la mirada del meganarrador —voz
enunciativa tradicionalmente blanca, masculina y hegeménica—, para cambiar
toda la disposicion visual y discursiva del relato.

DaCosta parte de entrada de una clara oscilacién dialéctica: de un lado, los
pisos de la ciudadania exitosa, rodados casi siempre con grandes angulares que
permiten ampliar la disposicién del espacio, acristalados para permitir una vision
panoptica de la ciudad en la que se subraya la sensacion de control, y atrezzados
mediante una direccion de arte que subraya el poder econdmico y social de sus
habitantes. El comienzo de la cinta, la cena en la que se presenta al artista Anthony
McCoy (Yahya Abdul-Mateen II) y a su compaifiera, la marchante Brianna
Cartwright (Teyonah Parris), funciona principalmente mediante planos medios
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situados en el salén y en los que el espacio estd absolutamente exento de todo con-
flicto. Sin embargo, la introduccién de la leyenda urbana de Candyman tendra dos
caracteristicas narrativas que permitirdn que aparezcan algunas brechas sobre la
légica aparentemente clausurada de la enunciacién. En primer lugar, la aparicion
del significante-Candyman acontece gracias a la narracién de Troy (Nathan Ste-
wart-Jarrett), un personaje afroamericano y homosexual. Hay algo que viene desde
mas alla de los codigos hegemonicos y que inicamente puede ser pronunciado/re-
cordado por un personaje que sufre de una doble subalternidad. En segundo lugar,
la escritura filmica de DaCosta tomara una estrategia propia del distanciamiento
al “ilustrar” la historia de Candyman gracias a una suerte de teatro de marionetas
que la pelicula acogerd a lo largo de su desarrollo.

Debemos detenernos en este detalle. Pese a la aparente linealidad de la peli-
cula, lo cierto es que DaCosta se hace presente en varios momentos rompiendo la
transparencia enunciativa con un mecanismo que remite especialmente al teatro
de Brecht, a sus traducciones en el contexto norteamericano gracias a la compaiia
Bread and Puppet Theater y, en general, a las teorias marxistas sobre la participa-
cion activa del espectador. El uso del titere es casi siempre contrahegemonico por
su negacion explicita de la aparente transparencia del relato clasico —la mimesis,
la clausura y la verosimilitud como garantias del correcto funcionamiento del
mundo— y por la supuesta negacion de una mirada infantil con la que se pretende
aplanar las rugosidades textuales. DaCosta generara dos tipos de flashbacks en su
pelicula: aquellos que pueden ser mostrados mediante un lenguaje cinematogra-
fico convencional —los acontecimientos en Cabrini-Green en 1977, el suicidio del
padre de Brianna—, mientras que la totalidad de la alteridad/colmena forma parte
de otra dimension narrativa que exige otra escritura o, mejor dicho, una escritura
otra. Las marionetas —significante vinculado a otro grupo subalterno, la infancia
(Vergara et. al, 2015)— son accionadas por manos anénimas, fingen los aconteci-
mientos mas extremos del relato, apuntan a un miedo compartido que escapa de
los traumas individuales y que va cimentando, poco a poco, la sensacion de formar
parte de una comunidad marginal sin existencia politica real. Del mismo modo,
cuando la pelicula concluye no es en absoluto sorprendente que los titulos de cré-
dito (los cuerpos fisicos, reales, responsables de la enunciacion) se dispongan me-
diante una suerte de pantalla partida junto a esas marionetas que recuerdan las
atrocidades sufridas: se crea asi una cadena simbdlica de identificacion con la al-
teridad/colmena a partir de la negacion de la transparencia cinematografica.

A partir de este movimiento visual oscilante entre lo violento reprimido y su
repeticion desplazada en el presente, DaCosta optara por un mecanismo brillante
para retratar los espacios deprimidos del Cabrini-Green contemporaneo, las rui-
nas, aquellos restos de la explotaciéon econdémica que el capital todavia no ha con-
seguido fagocitar. Tomando el cuerpo de Anthony como elemento compositivo
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principal, casi todos los exteriores estan rodados también mediante gran angular,
valiéndose del travelling de seguimiento horizontal cuando es necesario y mar-
cando el espacio compositivo del encuadre a partir de la acumulacién visual de
casas y calles. Asi, frente al espacio del poder (acristalado, visualmente amplio), el
uso del mismo grupo 6ptico genera un contraste doloroso con el hacinamiento, la
suma interminable de viviendas empobrecidas y multiplicadas, comidas por la hie-
dra, la suciedad y las huellas del precariado. Algo similar ocurre en los interiores
del barrio: el uso del encuadre permite ver cémo se multiplican las lavadoras ave-
jentadas, las paredes llenas de todo tipo de grafitis —en uno de los planos finales,
DaCosta hara coincidir a la vez la pistola asesina del policia anénimo que dispara
con un simbolo del délar pintado en la pared—, los desconchados. Los interiores
del capital son limpios: paredes lisas y blancas, espejos y cristal impoluto —no aco-
gen nada otro. Al contrario, y siguiendo las sugerencias de tedricas como Dora
Apel (2015) que encuentran en la estetizacion de la ruina una de las grandes bazas
estéticas del cine politico contemporaneo, lo que aqui se ofrece es una escritura en
la que el espacio deviene pura reflexiéon sobre los mecanismos de exclusion. La
ruina si que es hospitalaria con el tiempo, el trauma y las violencias literales y sim-
bélicas sufridas en esos espacios ausentes/presentes, es decir, fantasmales.

Apuntes sobre la escritura filmica

Esta ruptura de la transparencia enunciativa como disparadora de la memoria re-
primida es simplemente uno de los sintomas visuales en los que DaCosta muestra
su autoconsciencia como creadora en relacién con los problemas de la hospitali-
dad. Un segundo ejercicio, también interesante, es sefialar cdmo su disposicion
visual responde a una suerte de identificacion con la propia labor que encarna
Anthony, el artista poseido que hospeda el espiritu de Candyman. No hay que ol-
vidar que, como apuntaba Derrida, todo acontecimiento (de hospitalidad) re-
quiere una firma (1998: 263).

Durante toda la pelicula, DaCosta es absolutamente consciente de su mirada,
pero también de la distancia que debe separarla de los tics en los que Anthony
todavia encarna conductas patriarcales y propias de la violencia heredada por su
posicién de género. Podemos sefialar, al menos, tres estrategias al respecto. La pri-
mera se observa en el montaje, cuando la cdmara se vale de diferentes fundidos
encadenados entre el pincel del protagonista y el movimiento visual de la cdmara
que se encabalga con el siguiente plano. Asi, la cdmara/pincel se desliza filmica-
mente en un desplazamiento que remite directamente a la tradicién de la Cdmera
Stylo de Astruc —nacimiento no siempre reconocido (Zunzunegui, 1994) de la
politica de los autores—, y que la sefiala como responsable del mecanismo enun-
ciativo. Puede que la pelicula se enclave en las lineas de produccién y distribucion
del mainstream, pero DaCosta se sefiala como autora implicita y, por lo tanto, al
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igual que Anthony, acepta el reto de mantener viva la reflexién sobre los cadéveres
sobre los que se cimienta Cabrini-Green. Sin embargo, al contrario que él, puede
elegir no sumergirse en la fascinacion por el horror, como se ejemplifica en el
plano final en el que la critica de arte es eviscerada en su apartamento. La mirada
que se aleja mediante un travelling de conjunto hacia la noche de Chicago y que
no permite recrearse en los detalles mas siniestros es la misma que sitda el asesi-
nato multiple de las adolescentes en un fuera de campo que se focaliza sobre una
adolescente afroamericana victima de acoso. Su planteamiento de la violencia
como respuesta no es exhibicionista, sino que apuesta por la sugerencia antes que
por la mostracién.

En segundo lugar, focaliza una gran parte de los planos subjetivos de la peli-
cula en el personaje de Anthony, si bien casi siempre lo hace en sus procesos artis-
ticos o en las fases de investigacidn sobre la catastrofe. La fusiéon camara-personaje
unicamente se justifica en el desvelamiento de la alteridad/colmena en pura légica
derridiana: mediante la creacién y la conjuracién del pasado. La hospitalidad no
puede tener lugar sin esa mirada que, aqui, sirve especificamente para que el es-
pectador acceda al saber al mismo tiempo que el personaje y que el propio mega-
narrador: con las huellas de la captacion de lo mas real (cine/fotografia sobre los
espacios de la barbarie) o con su desplazamiento artistico (pintura/marionetas en
el caso de los mecanismos de memoria colectiva).

En tercer y ultimo lugar, la pelicula propone un interesante desplazamiento
de focalizacion que toma el género como clave. Si bien esta focalizacion sobre An-
thony resulta coherente mientras se desvela el pasado sangriento de Cabrini-
Green, su potencial abrasivo destruye al personaje masculino y la enunciacion pasa
progresivamente a centrarse sobre Brianna, su pareja. Ella es la heredera del Can-
dyman/colmena, la que puede conjurarlo para acabar con los policias en el tramo
final, la que recibe de alguna manera el legado con forma de narracién que habia
permanecido oculto. La hospitalidad esta en sus manos y depende de su capacidad
para mantener viva la existencia de las voces subalternas para que esos cuerpos
relatados, desplazados, convertidos en marionetas, se en-carnen en un presente
que garantice dos elementos. El primero, la pervivencia de la saga (nuevas peliculas
o relatos alrededor de Candyman y de la violencia ejercida contra la comunidad
afroamericana) que pasan siempre por una traduccién transformadora del original
que lo mantiene vivo mediante lecturas ulteriores (Derrida, 1987: 203-36). El se-
gundo, una nueva manera de entender la distribucion artistica. Tanto Brianne
como DaCosta terminan en el mismo lugar: consiguen infectar con contenidos
contrahegemonicos que beben de lo hauntologico la reproduccion de relatos po-
pulares en los que no hay cabida para la hospitalidad.
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Conclusiones

En este trabajo hemos podido demostrar nuestra hipdtesis de partida, a saber, que
en Candyman (2021), de Nia DaCosta, se evidencia coémo en las rendijas de la hos-
pitalidad (fracasada) se cuela el retorno hauntolégico de los crimenes cometidos
contra la poblacién negra de manera no binaria, como una unién que pone la raza
por encima de la légica sexo-genérica y se plantea una reconceptualizacion de la
nocidn de hospitalidad. Para ello, hemos partido de un trazado conceptual iniciado
con la hospitalidad derridiana que nos ha llevado, mediante la nocién clave de
“arribante absoluto”, a poner de relieve su filiacién con el pensamiento hauntol-
gico. Con ese marco como referencia, tras sintetizar las propuestas mas recientes
de una primera “traduccién” de los conceptos derridianos de la mano de las haun-
tologias negras, hemos analizado el caso de Nia DaCosta con una metodologia de
analisis filmico narratoldgico centrado en los procesos de significacion formales.

El andlisis de la obra de DaCosta se ha centrado en tres ejes fundamentales que
demuestran su reconceptualizacién de la idea de hospitalidad: la reescritura/saga
como espacio de hospitalidad, la construccion espacial de la obra como entidad de
acogida/exclusion y marco fundamental de lo hauntolégico y, por ultimo, sus pro-
pias marcas estilisticas dentro de su escritura filmica. En el primer apartado, ex-
traemos que la modificacion radical que plantea la cineasta con las versiones ante-
riores de la obra (literarias y cinematograficas) explicita que el otro/arribante no
depende de una unica figura (masculina y mitologica), sino una suerte de otro/col-
mena. A su vez, esta distancia con versiones anteriores también se concreta en sus
decisiones de escritura filmica: la planificacién, el uso de montaje o la gestion del
tiempo del relato, su manera de acoger formal y hauntolégicamente la traduccion
de los traumas colectivos que muestra la pelicula. En el segundo apartado, se extrae
que la importancia que tiene la espacialidad en el filme, asi como los diferentes
mecanismos autorales para construirlo, refuerzan la idea de su aspiracion a refor-
mular la manera de acoger formalmente los espacios de hospitalidad/exclusiéon
con su puesta en cuadro, puesta en forma y puesta en serie. Por tltimo, con res-
pecto a su escritura filmica y a sus mecanismos de visibilizacion autoral, DaCosta
se toma la idea del remake como un acto de rehacer un cierto trabajo de duelo que
se vale del potencial del fantastico para, a diferencia que sus predecesores, crear un
marco de exorcismo que nombre y encarne los traumas colectivos de las comuni-
dades afroamericanas. La cineasta asume y trabaja con un nuevo concepto de hos-
pitalidad que entronca con los postulados de las hauntologias negras y que, con los
mecanismos descritos, la obliga a firmar como autora, a hacerse cargo de su gesto
hospitalario y a dar voz a los fantasmas de un pasado violento, traumatico y colo-
nial que sigue atravesando las comunidades estadounidenses.
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