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En este trabajo se pretende establecer un diálogo entre dos fenómenos culturales que guardan 
cierta relación con el “descubrimiento” oficial de la diversidad sexual en España. El primero de 
ellos es la eclosión de la literatura de temática homosexual, coincidente cronológica e 
históricamente con el restablecimiento del régimen democrático —fenómeno todavía no 
adecuadamente comprendido y vulnerable a las fáciles descalificaciones de la crítica literaria 
académica. El segundo fenómeno es el cambio de actitud de los estudios culturales en España 
en lo referente a la representación del cuerpo, el género y la sexualidad, mediante la 
asimilación, a veces apresurada y poco crítica, de la denominada “queer theory”. Un escrutinio 
crítico de estos dos fenómenos considerados recíprocamente nos permite reformular la 
cuestión que enmarca este dossier del siguiente modo: ¿en qué sentido podemos afirmar que los 
estudios culturales han marcado la pauta para comprender las transformaciones culturales que 
están teniendo lugar en España? 
PALABRAS CLAVE: teoría queer, estudios gays, literatura española del siglo XX, estudios 
culturales. 
Gay Spanish Literature and the Place of Cultural Studies 
This paper scrutinises the relation between two cultural phenomena related to the institutional 
“discovery” of sexual and gender diversity in Spain. One is the boom of homosexually-themed 
fiction literature at the beginning of the new democratic regime. This boom, which has been 
subject to the academic literary criticism’s facile and swift dismissal, is yet to be properly 
comprehended. The other refers to the attitude change within Spanish cultural studies in 
relation to body representations, gender and sexuality —change which has been mediated by 
the sometimes shallow adoption of queer theory. A critical consideration of these two 
phenomena will lead to the following umbrella question: up to what point can it be asserted 
that current cultural transformations in Spain are determined by similar changes within the 
discipline of cultural studies? 
KEY WORDS: queer theory, gay studies, twentieth-century Spanish literature, cultural studies. 

                                                 
1 Una versión anterior de este trabajo fue presentada en las jornadas sobre “España en el 
discurso de la posmodernidad: contribución de los estudios culturales a las cuestiones de 
género y diversidad sexual”, organizadas por el Centro de Estudios Andaluces en octubre de 
2008. Agradezco a Alberto Egea y a los participantes en las mismas sus valiosos comentarios y 
sugerencias. Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigación FEM 2011-24064 
(Ministerio de Ciencia e Innovación). 
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1. Literatura gay en España 
Si en mi primer libro sobre la literatura española más o menos actual relacionada 
con la temática homosexual (Martínez Expósito, 1998a) llamaba la atención 
sobre la insospechada influencia de la literatura menos mediática (esa literatura 
que se escabulle de los suplementos y que no produce titulares espectaculares, 
que no llega a los grandes premios y que se refugia en el aprecio de reducidos 
pero cómplices grupos de lectores) en la conservación y transmisión de los 
géneros, temas, obsesiones, mitos y utopías relacionados con el amor entre 
iguales, en mi último libro sobre el tema (Martínez Expósito, 2004) insisto en el 
hecho, poco subrayado por los medios, de que los avances sociales en materia 
homosexual deben a la literatura de ficción gran parte del impulso imaginativo 
que los ha hecho posibles. ¿Alguien alberga dudas sobre el decisivo poder de 
persuasión ejercido por los inolvidables personajes gays de Terenci Moix o Juan 
Goytisolo, a los que deberíamos añadir los de Manuel Puig o Reinaldo Arenas y 
los de —por qué no— Eloy de la Iglesia y Pedro Almodóvar? La ficción literaria 
(hoy a menudo transmitida en forma audiovisual) ha ido abriendo los caminos 
de la imaginación para que muchos de quienes jamás habrían podido contemplar 
la visión de dos hombres expresándose su amor tuvieran la ocasión de, abiertos 
los ojos, abrir también su mente. 

Entre los dos libros que acabo de mencionar median apenas seis años. Y, sin 
embargo, su escritura tuvo lugar en momentos sorprendentemente diferentes, 
teniendo en cuenta que en los tiempos que corremos las revoluciones culturales 
son cada vez más escasas, más lentas, más superficiales. Me refiero en concreto al 
hecho de que hacia 2003 las actitudes sociales ante la homosexualidad habían 
experimentado en España un vuelco absolutamente revolucionario con respecto 
a esas mismas actitudes sólo una década antes. El creciente ethos de tolerancia y 
respeto, que cualquiera puede hoy percibir en las ciudades españolas, está 
documentado estadísticamente por las encuestas del Centro de Investigaciones 
Sociológicas y, sobre todo, por la importantísima macro-encuesta sobre actitudes 
y valores sociales que desde hace dos décadas se coordina en más de ochenta 
países —y que nos permite poner los datos españoles en una perspectiva 
internacional—. Estas encuestas, que no voy a desgranar aquí, nos presentan con 
extraordinaria exactitud dos hechos incontrovertibles: que la sociedad española 
ha desarrollado una actitud positiva ante la homosexualidad a una velocidad 
notablemente superior a la de cualquier otro país del mundo en los últimos 
veinte años, y que este tipo de desarrollo actitudinal está íntimamente 
relacionado con el aumento del nivel medio de renta en todas las sociedades 
occidentales (Inglehart, 2004). 

A la vista de los desarrollos en materia literaria y en actitudes sociales 
acaecidos en España en la última década, resulta escasamente sorprendente que 
un partido político haya decidido legislar el matrimonio entre homosexuales. 
Dada la magnitud, profundidad, duración y articulación intelectual del 
fenómeno, lo sorprendente habría sido precisamente lo contrario. Lo 
sorprendente es, realmente, que en nuestro entorno occidental todavía existan 
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países cuyas estructuras políticas no hayan sido capaces de organizar legislativa y 
jurídicamente la equiparación total y sin ambages de los derechos de los 
homosexuales y los derechos de los heterosexuales. Pero, en realidad, la ley de 
matrimonio homosexual llega, como casi todas las leyes, con cierto retraso. A 
estas alturas, los gays y las lesbianas de las grandes ciudades españolas (otro es el 
caso de las pequeñas poblaciones y del campo) hace ya tiempo que han 
aprendido a valerse por sí mismos; a crearse sus espacios de libertad, a escribir y 
leer sus propias historias, a imaginarse un poco al margen aunque estén en el 
centro de la ciudad y en el centro mismo de la sociedad.  

Uno de los efectos secundarios que esta ley (en el contexto de la progresiva 
normalización homosexual) está teniendo consiste en la paulatina regularización 
de la literatura homosexual. Ya no es necesario que los grandes autores 
canonizados por la sociedad (heterosexual por defecto) aborden temas 
homosexuales para que los homosexuales tengan acceso a una literatura propia, 
porque cada vez son más los autores homosexuales que escriben para un público 
mayoritaria o exclusivamente homosexual y cada vez son más los editores (y 
editoriales, premios, convocatorias) que deciden comercializar esa literatura. La 
historia de la literatura registrará, con toda seguridad, un punto de inflexión 
coincidente con el nuevo siglo, que marcará la aparición del género homosexual 
en la literatura española como nuevo marbete caracterizador de toda una 
tradición literaria. Para afrontar el estudio de la literatura previa a este gran 
cambio —una literatura hecha todavía dentro de los márgenes de una sociedad 
heteronormativa— propuse en Escrituras torcidas cinco principios axiomáticos 
que detallo a continuación (Martínez Expósito, 2004: 23-27). 

La primera y fundamental es que la homosexualidad, como concepto 
sexológico, político e ideológico, carece de estabilidad semántica. 
Diacrónicamente, la evolución sufrida por este vocablo en el último siglo y medio 
revela que en momentos diferentes de nuestra historia reciente la misma palabra 
ha designado cosas diferentes, desde una malformación anatómica hasta una 
moda cultural. Para los teóricos nacionalistas del siglo XIX, la homosexualidad 
representaba una degeneración moral cuyos efectos en la vida de los pueblos eran 
similares a los de un virus destructivo en la vida de los organismos vivos. Para los 
poetas del entorno del veintisiete la homosexualidad era a menudo una pose más 
social que sexual, que revelaba cierta distinción y que probaba en sí misma una 
sensibilidad por encima de lo corriente. Para el franquismo la homosexualidad 
era un tabú. Para la cultura televisiva de la democracia post-franquista, la 
homosexualidad servía como motivo humorístico de valor presuntamente 
universal mediante la degradación, la caricaturización y la feminización del 
homosexual masculino. Los usos multiformes de la homosexualidad revelan que 
el concepto mismo es elástico, mutable, flexible. También es un concepto 
impreciso y vago cuyos límites nunca acaban de quedar terminantemente 
definidos: ¿es la homosexualidad secreta de Lorca equiparable a la 
homosexualidad pública de Wilde? ¿Tiene algo que ver la sexualidad 
innombrable de las víctimas homosexuales del nazismo o del franquismo con la 
sexualidad festiva y consumista de nuestras grandes urbes contemporáneas? El 
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carácter proteico de este concepto está igualmente en el origen del debate 
anglosajón entre esencialismo y constructivismo, cuya relevancia para el caso 
español es, sin embargo, muy relativa pues desde el comienzo de la actividad 
reivindicativa en los años setenta los homosexuales españoles rechazaron la tesis 
identitaria: los documentos de la época muestran que la actitud generalizada en 
aquellos movimientos era la de primar ante todo los condicionamientos sociales 
de la vida de los homosexuales, y no la de considerar la homosexualidad como un 
marcador identitario diferenciado. 

La segunda premisa es que el canon literario español no acepta la entrada de 
la homosexualidad como valor positivo. La homosexualidad, tradicionalmente 
excluida del canon y de la respetabilidad literaria por motivos puramente 
ideológicos, entra ahora en la historia literaria de la mano de autores ya 
canonizados por otras razones. Lorca o Cernuda, por ejemplo, son valorados por 
su contribución a la renovación poética pero no por la importancia de su 
escritura homosexual. Las voces confesionales de Terenci Moix, Juan Goytisolo, 
Luis Antonio de Villena o Jaime Gil de Biedma no son apreciadas por 
universitarios, críticos de suplemento, editores y comentaristas literarios en 
cuanto homosexuales, sino simplemente como buenos escritores. Así, es 
frecuente escuchar que Álvaro Pombo es un excelente estilista, o que Luis 
Antonio de Villena es un eximio esteta, o que Juan Goytisolo es un consumado 
desmitificador; pero las valoraciones de Pombo como analista de la homofobia 
internalizada, de Villena como perpetuador del dandismo pederasta, o de 
Goytisolo como arriesgado abogado de las tradiciones sodomíticas hispánicas 
son más bien escasas. La actitud más extendida ante una gran obra de contenido 
homosexual consiste en una inmediata y tenaz des-homosexualización de la 
misma: la obra es grande por otros motivos, se señala, y la temática homosexual 
ni quita ni pone a su grandeza. 

Quizá como consecuencia del empecinamiento generalizado en no reconocer 
la homosexualidad como valor literario en textos cuya grandeza reside 
precisamente en su carácter homosexual (desde los Sonetos del amor oscuro hasta 
la Carajicomedia), el nuevo sector del mercado conocido en España como 
comunidad gay ha ido creando su propio canon literario, compuesto por autores 
y obras que también, a veces, llegan al gran público (Eduardo Mendicutti, Jaime 
Bayly, Leopoldo Alas, por citar sólo tres ejemplos), y también por autores y obras 
que proceden de la propia comunidad sin mayores aspiraciones de alcance 
universal (como, por ejemplo, los ganadores de los concursos literarios 
organizados por Odisea). Esta es la tercera premisa: existe un proceso de 
canonización cultural gay que tiene lugar en los espacios propios de la 
autodenominada comunidad gay, y cuyo objetivo es satisfacer una creciente 
demanda de productos homosexuales (Llamas y Vidarte, 1999). 

La cuarta premisa, íntimamente relacionada con la anterior, es que la cultura 
de la comunidad gay tiende a la internacionalización mediante la imitación 
(neocolonial) de los modelos homosexuales del mundo anglosajón. Este proceso 
implica, entre otras cosas, una progresiva des-localización o dislocación de la 
homosexualidad como parámetro cultural: ciertos establecimientos comerciales, 
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ciertos ritos, ciertos productos culturales son, hoy, idénticos en cualquier ciudad 
occidental. La cultura gay va sustituyendo con celeridad a otros referentes 
culturales, como la nacionalidad o el folklore popular. Curiosamente, la 
existencia de un neo-imperialismo cultural se percibe con igual nitidez en la 
cultura popular y en la cultura académica (ahondaré en esta premisa en la 
segunda parte de este artículo). 

La quinta premisa es que la comunidad gay ha creado una nueva ortodoxia 
en torno a los establecimientos, ritos y productos favorecidos por la comunidad. 
La comercialización capitalista de lo que ha dado en denominarse estilo de vida 
gay impone unos hábitos de consumo y unas prácticas culturales. Sin embargo, 
no todos los homosexuales se sienten atraídos hacia esta ortodoxia gay; existe, 
también, una heterodoxia gay compuesta por sexualidades, prácticas culturales y 
estilos de vida que no adoptan la ideología gay. 

Las cuestiones relativas al canon ponen de manifiesto la hostilidad de las 
autoridades literarias españolas contra lo homosexual; el hecho de que no se 
canonice a los grandes por su homosexualidad, sino por otras cualidades, explica 
que quienes tienen la homosexualidad como mayor cualidad sean rechazados del 
canon. 2 La situación es exactamente inversa en el “canon gay”, que considera la 
homosexualidad como único criterio canonizable. Este efecto de espejo crea una 
duplicidad opositiva que seguramente excluye del debate a muchos 
homosexuales integrados en la cultura heterosexual. Mi intención, aunque sólo 
sea porque la literatura homosexual se ha encontrado tradicionalmente excluida 
de todos los cánones, no es reforzar las estructuras del sistema mercadotécnico 
literario actual. Lo contrario, atacar el canon, es una estrategia muy conocida 
cuyos resultados, sin embargo, juegan a favor de las estructuras de poder 
establecidas. La estrategia que vengo proponiendo desde 1998 consiste en 
localizar los lazos ocultos, perdidos o reprimidos que revelan la existencia de 
estructuras literarias que el canon ha preferido silenciar.  

Los textos estudiados en Escrituras torcidas, por ejemplo, proceden de 
distintos momentos del siglo XX. El más antiguo es un libro de sonetos de 1936; 
los más recientes son del 2001. Pertenecen, pues, a mundos muy diferentes entre 
sí respecto a la inteligencia homosexual. El mundo anterior a la Guerra Civil, que 
en lo cultural fue bautizado por José Carlos Mainer como “Edad de Plata”, 
discurre bajo el signo del género sexual (prevalece la visión de los homosexuales 
como afeminados y a veces travestidos) y del género literario (la mayor parte de 
la literatura homosexual de la época está en verso). Temas cruciales del período 
son las actitudes homófobas entre los noventayochistas, que contrastan con 
ciertas actitudes pansexuales entre los modernistas; la construcción del erotismo 
                                                 
2 Esta cuestión aparece tratada de una u otra forma en la mayor parte de los principales ensayos 
de interpretación de la literatura contemporánea española de temática homosexual. A modo de 
ejemplo véanse Ángel Sahuquillo (1991), Paul Julian Smith (1992/1998), Ricardo Llamas y 
Francisco Javier Vidarte (1999), Juan Vicente Aliaga y José Miguel G. Cortés (1997) o Alberto 
Mira (2004).  
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en narradores como Felipe Trigo y Eduardo Zamacois; la acuñación de códigos 
secretos entre los homosexuales de vanguardia; la introspección y la construcción 
del yo en poetas como Lorca y Cernuda. La dictadura recupera las viejas figuras 
de la sexualidad religiosa: la homosexualidad como pecado, proscrita por las 
leyes humanas y divinas; lo cual significa censura y silencio, que a la larga 
produce formas literarias muy codificadas y alegorizantes. La literatura del 
franquismo podría estudiarse a partir de un tema único: el silencio. La 
homosexualidad se prohíbe hasta el extremo de que desaparece como tema. La 
censura política, religiosa, la autocensura, el exilio político, el interior, y la 
emigración son las formas externas de una figura retórica, el silencio, que en la 
teoría gay puede entenderse como autorrepresión. Hacia el final del período 
aparecen los preludios de la eclosión gay en obras de Terenci Moix, Antonio 
Gala, Juan Goytisolo y otros. Con la reinstauración de la democracia, período 
marcado por la idea de la negociación y el consenso, la homosexualidad es 
elevada a la categoría de tema público, y como tal enfocada desde múltiples 
puntos de vista: como conducta más o menos tolerada, como derecho 
fundamental de la persona, como emblema reivindicativo, como moda estética, y 
finalmente como un tema literario ampliamente aceptado. El tema gay hace su 
aparición en la literatura escrita en otras lenguas además del castellano: novelas 
en catalán (Lluis Maria Todó, Miquel Àngel Riera, Lluís Fernàndez), vasco 
(Bernardo Atxaga) y francés (Agustín Gómez-Arcos). 

Juan Gil-Albert y Álvaro Pombo, los autores cuyas obras se estudian 
respectivamente en la segunda y tercera parte de este libro, representan en cierto 
sentido mundos opuestos en su vivencia homosexual. Gil-Albert es el prototipo 
del homosexual que jamás se avergüenza de sí mismo, que exhibe con constancia 
y orgullo su ser más íntimo, incluso en las circunstancias más adversas. Pombo es 
el homosexual avergonzado que comienza disimulando en versos de uso 
personal, casi crípticos, y termina exorcizando su propia sexualidad a través de 
una exuberante escritura novelesca rica en guiños autobiográficos. Las vidas de 
ambos escritores están marcadas por el exilio y el silencio; pero las respuestas de 
cada uno difieren notablemente. Los dos, sin embargo, han creado obras 
literarias ineludiblemente marcadas por su homosexualidad, donde lo 
homosexual funciona como elemento clave, imprescindible para una 
comprensión cabal de su poética. Por desgracia, ambos escritores han sido 
víctimas del fenómeno de miopía crítica antes señalado: su homosexualidad 
raramente es relacionada con su creatividad, con su concepción de la escritura y 
la vida. Ambas carreras han sido coronadas con múltiples premios y con el 
reconocimiento de público y crítica, aunque raramente se ha mencionado su 
coraje homosexual en relación a su éxito. 

Las obras de Gil-Albert y Álvaro Pombo, como las de otros muchos 
escritores de temática homosexual, han abordado con insistencia el poliédrico 
mundo de la pareja homosexual. Las aportaciones, tanto de uno como de otro, 
son impagables para quienes, ahora, leemos sus libros desde una perspectiva de 
normalización social e inminente regulación jurídica. Los lectores futuros 
descubrirán en Gil-Albert un mundo erótico de resonancias helénicas, basado en 
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una concepción iniciática y viril de la pareja, y en una comprensión erótica, 
furtiva, y fugaz del amor. Quienes se aproximen a Pombo se encontrarán con una 
deslumbrante galería de parejas imposibles, rotas, boicoteadas por el miedo, la 
auto-castración, la muerte. En ambos casos, es obvio que la mera existencia de 
dos hombres enamorados constituye un atentado directo contra un sistema 
social basado precisamente en la negación de tal posibilidad, y en esa libertad de 
imaginar lo inimaginable reside una de las mayores grandezas de la literatura de 
ambos escritores.  

2. Hispanismo y Queer Theory 
2.1. Hispanismo anglosajón 
Los estudios hispánicos en el mundo anglosajón han adoptado con respecto a la 
QT la conocida estrategia consistente en traducir acríticamente la teoría y 
aplicarla a textos escritos en español utilizando los mismos criterios que sus 
colegas aplican al estudio de textos en inglés. Este tipo de investigaciones se 
beneficia de un modelo teórico considerado culturalmente neutro, y lo aplica a 
textos de culturas específicas. Algunas veces, sin embargo, se observa un interés 
por identificar elementos característicos de la cultura hispana; así, el título 
mismo de la compilación ¿Entiendes?: Queer Readings, Hispanic Writings, 
editada por Emilie Bergman y Paul Julian Smith (1995) hace referencia a una 
metáfora ampliamente extendida en el mundo hispano, entender, que carece de 
un equivalente claro en inglés. Pero este esfuerzo no va más allá: no se parte 
nunca del objeto examinado para construir a partir de él la axiomática 
pertinente, sino que se opera de manera deductiva y se aplica una teoría 
prefabricada a cualquier tipo de objeto cultural. 

Cuando Paul J. Smith publicó su libro pionero (1992/1998) tuvo que partir 
de una premisa necesaria: la casi total inexistencia de estudios previos sobre la 
“homosexualidad” en la literatura española, situación difícil de combinar con la 
abundancia de textos sobre “homosexualidad” en otras latitudes. El propósito del 
hispanista Smith (1992: 8-9) no es introducir el hispanismo en las nuevas 
disciplinas de estudios sobre la “homosexualidad”, sino al contrario: 

it will not come as much of a surprise that, in spite of the wealth of 
writing and film on the topic [of homosexuality] in contemporary 
Spain, there has as yet been little response to the burgeoning of the field 
known as ‘lesbian and gay studies’ in the USA and, more recently, the 
UK. One aim of this book […] is thus to introduce a new and 
challenging subject area into Hispanic studies. 

La operación de Smith es simple: comentar los textos canónicos de Juan 
Goytisolo, Esther Tusquets, Eloy de la Iglesia y Pedro Almodóvar a la luz del 
psicoanálisis, el feminismo y los conceptos mejor desarrollados de los Gay and 
Lesbian Studies. Ya que no existe una bibliografía crítica en español el único 
recurso factible consiste en recurrir a la ya existente en inglés. Es la misma 
estrategia que pone en práctica Ellis (1997) al usar la noción de homografesis 
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(Edelman, 1994) en su estudio sobre la escritura autobiográfica de Antonio Roig, 
Juan Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, Luis Antonio de Villena, el Almodóvar de 
Patty Diphusa y, por supuesto, Terenci Moix. 

El prólogo de Smith y Bergman a la compilación ¿Entiendes? supone un 
avance considerable en la consideración del término hispanismo, ya que por vez 
primera reconocen los autores que algunas de las preocupaciones de la QT 
pueden no tener mucho sentido en el contexto hispánico. El ejemplo que 
esgrimen es la crítica de la QT a la idea de una identidad sexual cimentada sobre 
una concepción esencialista de la sexualidad; tal crítica dice poco en España, 
donde nunca se llegó a crear una identidad social basada en la preferencia sexual. 
Las páginas dedicadas a la difícil intersección de las cuestiones “homosexuales” 
con las tradiciones intelectuales del hispanismo constituyen el germen de un 
debate que se ha ampliado notablemente a raíz de la publicación de la antología 
de Molloy e Irwin. 

La introducción de Hispanisms and Homosexualities (Molloy e Irwin, 1998) 
trata de explicar, en primer lugar, los dos plurales del título: si la palabra 
“homosexualidad”, que cada vez resulta más reductiva e inapropiada para 
designar lo que pretende, ya sólo se puede usar en plural, lo mismo ocurre con el 
término hispanismo, que en los últimos años ha evolucionado para englobar 
realidades de las culturas de habla hispana que quizá los pensadores de décadas 
anteriores no habrían podido vislumbrar. La pluralidad de ambas disciplinas o 
entidades hace que sus intersecciones sean muchas más y mucho más complejas 
de lo que se sospechaba. Sin embargo, no llegan los compiladores a proponer la 
incorporación del hispanismo a los estudios gays: la perspectiva de la 
introducción de lo gay en el hispanismo sigue incontestada. 

Queer Iberia (Blackmore y Hutcheson, 1999) no es una colección de estudios 
sobre lo que en España se entendería por homosexualidad, sino sobre ese plural 
implícito en la perspectiva queer que permite estudiar “[m]artyred saints, Moors, 
Jews, viragoes, hermaphrodites, sodomites, kings, queens, and cross-dressers” y 
en general todo lo que implique sexual otherness. Los editores presentan Queer 
Iberia como “a response to the need for a more systematic examination of 
premodern and early-modern expressions of sexuality within the context of the 
rapidly growing collaboration between Iberian studies and modern critical 
theory” (1999: 5). La colección trata de hallar lo extraño, lo desviado, lo queer 
inherente a la identidad cultural e histórica de los pueblos peninsulares, de una 
manera sugestivamente similar a lo propuesto por Sylvia Molloy y Robert Irwin 
(1998) cuando señalan que la cultura hispánica parece estar pidiendo a gritos una 
nueva mirada, queer, que sepa penetrar en los intersticios de lo nacional, lo 
étnico y lo sexual, a través de las configuraciones de la identidad nacional y la 
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sexualidad, la visibilidad, las intersecciones de raza, sexualidad e imperialismo, y 
el estatuto del travestismo y el exceso estético. 3 

2.2. España y el pensamiento queer 
Toda esta producción teórica ha tenido hasta el momento escaso eco en el 
contexto universitario español. Los productos culturales, literarios, 
cinematográficos, televisivos que manejan personajes, situaciones o ideas 
relativos a la “homosexualidad” es cada vez mayor, y su presencia en la sociedad 
provoca cada vez menos controversia. No se trata, pues, de que la sociedad 
española sea particularmente reacia al tema. Tampoco, en mi opinión, sería 
enteramente justo atribuir a los mandarines de la universidad y a la prensa 
cultural una actitud retrógrada o conservadora. Las razones del desinterés crítico 
hay que localizarlas más bien en la dificultad de traducir los presupuestos críticos 
del pensamiento sexológico anglosajón a las peculiaridades culturales españolas y 
la escasa tradición de pensamiento sobre el sexo en nuestra cultura. Vayamos por 
partes. 

La principal razón del auge de los estudios feministas y queer en los Estados 
Unidos es el activismo político. Sería impensable que los programas de Gay and 
Lesbian Studies que hoy proliferan en las universidades anglosajonas hubieran 
gozado de popularidad de no haber existido una actividad política previa. Las 
organizaciones que surgieron a partir de 1969 sentaron las bases de la protesta 
civil de lesbianas, gays y transexuales, igual que décadas atrás las organizaciones 
feministas habían creado una sensibilidad social sobre la precaria situación de la 
mujer. En España el activismo “homosexual” surgió como protesta contra la Ley 
de Peligrosidad Social pero pronto fue asimilado a otras formas de protesta 
contra la dictadura y perdió su especificidad política. Los escándalos puntuales, 
desde la excomunión del carmelita Roig Roselló (1977, 1978, 1979) hasta el caso 
Arny (Aliaga, 2000), nunca sobrepasaron el nivel de lo anecdótico. ¿Por qué 
habría de preocuparse la crítica de un fenómeno carente de presencia social? 
Dicho en otras palabras, el discurso gay anglosajón no tuvo un equivalente en 
España, y en consecuencia los “homosexuales” españoles siguieron por mucho 
tiempo careciendo de una plataforma ideológica clara que los académicos 
pudieran dedicarse a investigar. 

Por otra parte la idea de “pensar” el sexo es aberrante en la tradición 
española. Pensar el sexo, naturalmente, no es pensar en el sexo; pero resulta 
extremadamente difícil encontrar en nuestra historia un solo texto en que se 
considere la sexualidad como materia intelectual si exceptuamos los textos 
doctrinales con que la Iglesia ha querido precisamente divorciar sexo e 

                                                 
3 No todas las exploraciones sexuales se rigen por estos principios. Hay quien acusa al activismo 
gay de reaccionario, como Dário Borim y Roberto Reis -quienes, curiosamente, contribuyen a 
mantener los estereotipos más caducos sobre las culturas hispánicas- (Foster y Reis, 1996: 
especialmente xx-xxii). 
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inteligencia. En su famoso artículo “Thinking Sex”, Gayle Rubin (1993) identificó 
algunos rasgos retóricos y políticos del discurso antisexual de las sociedades 
occidentales, que se pueden observar claramente en los discursos bienpensantes 
de la inteligencia española: la sexualidad es una esencia inmutable; el sexo es 
intrínsecamente malo y debe ser regulado y domesticado; las pequeñas variantes 
sexuales son intolerables y, por tanto, objeto de brutal represión; los actos 
sexuales han de ser valorados de acuerdo a una jerarquía que va de lo tolerable a 
lo abominable, y la permisividad sexual es tajantemente descartada ya que 
cualquier pequeña concesión sería nefasta para el edificio social.  

Esencialismo, negatividad, desproporción, valoración jerárquica y visión 
apocalíptica son los cinco elementos que constituyen la premisa ideológica de 
gran parte de las tradiciones occidentales, entre ellas la española, en materia 
sexual (Rubin, 1993). Pero no son ésas las características que encontramos en 
algunos, pocos, libros españoles de autores especialmente sagaces o afortunados 
en sus percepciones. La tesis doctoral del psicólogo Manuel Soriano Gil dio lugar 
a un librito de divulgación publicado en 1978, en el que en lugar de abogar por la 
recuperación de los homosexuales hablaba de liberación. El libro vino a ser un 
valiente alegato contra la Ley de Peligrosidad Social. La tesis del criminalista 
Alberto García Valdés (1981) vino a insistir en lo mismo, aunque con un tono 
más académico y decididamente menos combativo. El impresionante volumen 
de Antonio Mirabet i Mullol (1985, pero publicado en catalán en 1984) ha sido 
considerado hasta hoy como la fuente más completa y fidedigna sobre la historia 
de la homosexualidad en España. Y el no menos impresionante trabajo de 
Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar (1997) nos permite hoy 
disponer de una asombrosa cantidad de datos acerca del pensamiento sexológico 
español, gobernados en su estructuración por un estricto seguimiento de las ideas 
de Foucault (1976). 4 

Los escritos de sociología, antropología y crítica cultural de Alberto Cardín 
(1989), Óscar Guasch (1991) y Ricardo Llamas (1995a, 1997, 1998) se benefician 
ampliamente de las teorías anglosajonas y han posibilitado a su vez estudios 
literarios como los de Sahuquillo (1991), Mira (1999), Martínez Expósito (1998a) 
y los incluidos en colecciones importantes, especialmente las editadas por Buxán 
(1997), Aliaga (1997) y Caramés (1995). Pero no debemos olvidar que, por lo 
general, los estudios literarios sobre textos orientados sexualmente son 
relativamente escasos y su fundamentación teórica suele ignorar la bibliografía 
que venimos comentando. Llamas (1998: 24) ha observado que gran parte de la 
crítica literaria —igual que el discurso de los medios de comunicación e incluso 
muchos ensayos de psicología— practica “análisis torpemente esencialistas” y 

                                                 
4 Leopoldo Alas Mínguez ha contribuido con algunas publicaciones memorables a difundir los 
nuevos tópicos de la homosexualidad en los años noventa. De la acera de enfrente (1994), por 
ejemplo, usa como reclamo la vieja expresión castiza del título para luego presentar una imagen 
de nítidos contornos gays del mundo ya no tan secreto de los homosexuales. 
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utiliza “categorías etnocéntricas y contemporáneas como universalmente 
válidas”.  

Las dos vertientes del problema pueden definirse de la siguiente manera: por 
una parte, el desinterés o la desidia crítica que tradicionalmente han disuadido a 
la intelectualidad española de afrontar el estudio de la “homosexualidad”; por 
otra, el servilismo con que en algunos de los textos más recientes parecen 
seguirse las teorías anglosajonas. Los resultados nefastos de la primera tendencia 
(silenciamiento, abulia crítica) conducen al páramo cultural y al escamoteo de las 
tradiciones literarias en torno a la sexualidad. Los frutos de la segunda tendencia 
son más vistosos pero no menos indeseables pues su riesgo más obvio es el de 
transformar esas tradiciones en una provincia más del dominio intelectual 
anglosajón. 

El excesivo respeto a los postulados de una QT anclada en las tradiciones 
anglosajonas redunda, necesariamente, en una interpretación de lo hispánico que 
sólo atiende a aquellos aspectos que la teoría logra explicar, dejando en la zona 
oscura lo que la perspectiva anglo-queer no tiene interés en ver. Un ejemplo 
doble: la crítica a la concepción esencialista de la sexualidad, que se convirtió en 
uno de los ejes fundamentales del activismo crítico queer, había dejado de ser 
una preocupación en España desde muy principios de los años setenta, como ya 
observaban Bergman y Smith (1995); así que la puesta en circulación de los 
textos de Butler (1990, 1993) y Sedgwick (1985, 1990) sólo consiguió introducir 
en el dominio hispánico un problema artificial cuyos debates difícilmente podían 
resultar reveladores a los activistas españoles. Por el contrario, el complejo 
conglomerado metafórico que la lengua castellana dispone en relación a la 
“homosexualidad”, difícilmente traducible a las metáforas inglesas, no sólo es 
ignorado por las versiones hispánicas de la QT sino que los posibles beneficios de 
su estudio para la disciplina queer no son reconocidos ni siquiera por los propios 
teóricos que escriben en castellano. 5 

A esto hay que añadir que las razones que han dotado a la QT de una 
respetabilidad epistemológica en el contexto anglosajón no existen en España. 
No hay un Stonewall, ni una identidad de grupo, ni un compromiso inequívoco 
de los intelectuales universitarios con las poéticas de la diferencia, ni una 
tradición discursiva académica en torno a la sexualidad. El espíritu combativo, 
activista y profundamente político de la crítica cultural universitaria anglosajona 
tiene poco que ver con las prácticas universitarias españolas. Así pues, ante 
cualquier intento de apropiación de la perspectiva queer, la comunidad 
intelectual española estará de antemano obligada a afrontar una serie de 
paradojas cuya resolución es crucial para el sentido que se le quiera dar a este 
ejercicio de transposición teórico-cultural. Por ejemplo: ¿se puede establecer un 
paradigma queer sin haber desarrollado antes una sólida tradición feminista?, ¿se 

                                                 
5 Para una discusión sobre la metaforización castellana de la homosexualidad véanse mis 
trabajos (Martínez Expósito 1998a y 1998b). 
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puede hablar de un paradigma queer en una sociedad que no ha desarrollado un 
movimiento de liberación “homosexual”?, ¿se puede aplicar un paradigma queer 
a una tradición cultural donde los discursos lésbicos y transexuales ocupan un 
espacio casi nulo?, ¿se puede manejar el concepto queer sin desarrollar primero 
la naturaleza de las relaciones entre los distintos interlocutores de la alianza entre 
gays, lesbianas, bisexuales y transexuales?, ¿se puede obviar la perspectiva queer 
en una cultura construida obsesivamente sobre las oposiciones binarias 
hombre/mujer y virilidad/feminidad?, ¿se puede mantener el discurso 
monológico acerca de la sexualidad en una sociedad que se quiere democrática y 
respetuosa con los derechos de las minorías? El sentido de estas cuestiones es 
doble: la perspectiva queer podría aportar soluciones a los históricos defectos de 
nuestras tradiciones socio-sexuales, pero esas soluciones nunca serían rápidas ni 
automáticas, sino que exigirían una cuidadosa y elaborada reflexión acerca de un 
buen número de asignaturas pendientes de nuestra tradición cultural. 

2.3. Qué hacer 
Así las cosas, la primera, por más obvia, operación intelectual deberá consistir en 
el redescubrimiento de las sexualidades heterodoxas en nuestros propios textos, 
no solamente en los escritos canónicos que durante generaciones han sido leídos 
mediante la cuidadosa criba de la heterosexualidad obligatoria sino también, y 
sobre todo, en textos que fueron excluidos del canon precisamente por 
transgredir la ortodoxia. Estas relecturas exigirán una contextualización histórica 
de muchas ideas que la QT ha revelado como construcciones sociales. La 
propuesta foucaultiana de escribir la historia de la sexualidad debe tomarse, pues, 
en sentido literal. La construcción histórica de conceptos como sodomía, 
aberración, lesbianismo, amor griego, inversión, uranismo, pecado nefando, etc., 
nos deberá conducir a un minucioso análisis de los orígenes y las condiciones de 
uso de los vocablos y expresiones que nuestra lengua fue acuñando para hacer 
legibles esos fenómenos de los que se llegó a no poder hablar por mandato 
eclesiástico. 

La sociedad española ha desarrollado un régimen disciplinario de placeres y 
castigos que ofrece cada vez más similitudes con el resto de las sociedades avanzadas 
y más diferencias con nuestro pasado. En la intersección entre nuestras tradiciones y 
las novedades del mundo globalizado de hoy encontramos no pocos malentendidos, 
asimetrías y conceptos mutuamente incomprensibles. Ese espacio de negociación y 
confrontación dialéctica es el que una incorporación inteligente de la QT podrá 
contribuir a esclarecer. 

La condición previa, indispensable, para hacer de la perspectiva queer un 
instrumento eficaz en el hispanismo consiste en la toma de conciencia por parte 
de los críticos de que la disciplina crítica puede y debe verse modificada como 
resultado de su uso. Una de las grandes aportaciones intelectuales de la QT está 
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siendo precisamente la redefinición por “extrañificación” o “enrarecimiento” de 
las disciplinas en las que se introduce. 6 Así, la redefinición de la norma 
heterocéntrica como lugar de la otredad es un corolario necesario en la adopción 
de lo “homo” como nuevo espacio de la voz crítica. Frente a los clásicos discursos 
sobre las “homosexualidades” como alteridades radicales, la nueva perspectiva 
exige la legitimación de discursos críticos identificados con las identidades gays y 
lesbianas.  

A su vez, esta recolocación de valores y jerarquías produce dos fenómenos de 
trascendental importancia. En primer lugar, los discursos y los textos ajenos a la 
perspectiva “homo” pueden ser considerados ajenos y alienantes, pero dignos de 
un análisis político-sexual; o sea, la heterosexualidad como alteridad y no como 
norma. Esta inversión de los valores tradicionales, lejos de representar una 
revancha histórica, está aportando a nuestro mundo plural una perspectiva que 
no por haber estado aplastada durante siglos ha dejado de existir; esta vez 
podemos variar nuestras estrategias y, en lugar de silenciarla una vez más, 
estudiarla y practicarla. En segundo lugar, nuestro legado histórico y cultural, el 
canon hispánico, incondicionalmente hetero, puede ser susceptible de nuevas 
lecturas queer, extrañificadoras, o por usar el término de Llamas, torcidas. La 
estrategia de la lectura entre líneas, que siempre ha dado buenos resultados a los 
semiólogos formalistas, puede ofrecer, con una perspectiva queer, resultados 
insospechados. 7 
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