Lin Huiyin

A TRENTA-SET GRAUS!

Tres homes carregats. A cada espatlla, un gran cistell rodé de color groc
amb la inscripcio Restaurant Meifenglou. Als peus, sis espardenyes de roba
recobertes de fang sec. Arriben al final d'un carrer torrat pel sol. Tomben i
s’endinsen en un carrero.

—Perdoni, mestre: el 34A cap a on queda?

Davant de la parada de suc de pruna, han deixat passar un automobil
gue els ha avancat a tota velocitat. Esclat encegador de rodes amb radis
d’'acer. S’han acostat a un avi ajupit a I'ombra en un racé de la paret i li han
preguntat com arribar a la residéncia dels Zhang. | ara els tres bastaixos,
amarats de suor, tornen a avancar amb diligéncia. Les sis espardenyes de
roba recobertes de fang sec, incondicionals, reprenen el moviment mecanic.

Amb un cop d'ull fugag, el senyor Lu, assegut al rickshaw, veu el nom
del restaurant als cistells grocs. Sap del cert que contenen un banquet sucu-
lent, cosa que, naturalment, el porta a valorar la problematica del seu propi
dinar. A casa, el menjar se li fa tedids, als plats els falta personalitat, la seva
dona és lletja. Ep, i ni tan sols et pots queixar del menjar, eh? Aquests dies
fa massa calor, massa calor... A més, avui ja som a final de mes i, parlis del
que parlis, ella sempre s’ho sap fer venir bé per acabar remugant sobre el
sou. |, a sobre, els nens fan massa escandol. Qui és capac de dinar a casa!

! publicat a Xuewen, vol. 1, nim. 1, 1 de maig de 1934.
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Els caracters Restaurant Meifenglou dels cistells grocs estan escrits
amb tracos negres ben grossos i maldestres. El tercer bastaix duu la barra
particularment carregada i ara els cistells li ballen d’'una banda a l'altra.

El menjar del Meifenglou és prou bo. | els fideus del Yiyong francament
tampoc no estan gens malament. | si faig uns fideus al Yiyong, doncs? O
uns platillos al Wanhua del mercat? A quina banda de la ciutat: est o oest? |
hauria de trobar algt que em donés conversa, no? On viu en Yijiu, que tot
just acaba d'arribar del sud? Potser I'amic Meng ho sap. Ben mirat, també li
podria fer un truc des de la barberia, 0i? El senyor Lu fa plans, dubta, al rit-
me de les sotragades del rickshaw. Sembla que ha decidit que li trucara des
de la barberia. Es com si ja sentis els nois que el saluden:

—Com anem, senyor? Voleu fer servir el telefon? Passeu, passeu per
aqui, si-us-plau...

Allarga el brag¢ i mira de redll I'hora que li marca el rellotge d'or. Les dues
busques estan aturades sobre numeros diferents, perd clarament malden
per arribar al dotze. Durant aquests instants el conductor del rickshaw nota
com el senyor no para de regirar-se. S'aferra encara més fort al manillar,
s'inclina una mica i es posa a pedalar amb més forca. El senyor Lu encara
dubta si fideus o platillos, si est o oest. El rickshaw n'avanca d'altres. Una
dona en bicicleta se’ls creua rabent per I'esquerra. Flash immediat de colors
vius. Peus i bracos, cintura i esquena, ulls i cabells, el perfil del rostre. Tot
gueda reflectit sobre les pupil-les del senyor Lu. Ja ho diuen que... al senyor
Lu li agrada mirar-se les dones! | a qui no li agrada! Que potser tu, al mig del
carrer, tancaries els ulls i no et miraries una bellesa que et passa pel davant!

—Al mercat, de pressa.

El senyor Lu ordena al conductor que faci via cap a la destinacio. Aixi és
com amo i servent, tots dos sota el mateix sol, tots dos amb barrets de palla
—pero de diferent preu— s’afanyen cap al mercat de Dong’an.

* k *

Al pati de la cuina hi ha una estesa de tapes i platillos variats que tenen un
aspecte magnific. Els han tret dels cistells grocs per inspeccionar-los. Plan-
tats per supervisar I'operacié hi ha el segon encarregat del restaurant i el
cap de cuina dels Zhang. Grassos tots dos, duen grans ventalls de boga. El
cap de cuina aixeca el ventall i el llenga contra un gossot marré que es vol
afegir a la festa.

—Cony d’'animal! —deixa anar la frase per insultar el gos, perd també per
encetar la conversa amb I'encarregat del restaurant.

—Prou. Quin gossot més odiés. La puta mare que el va parir —-I'enca-
rregat del restaurant s’afegeix a aquells insults tan poc refinats.
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El gos es gira amb parsimonia, se’'n va fins a la pila d’escombraries i en-
suma els 0ssos que van sobrar de la nit anterior.

Entra la dida amb el nét de la casa als bracos. La Senyora Setena la té
contractada per sis monedes estrangeres de plata al mes. A canvi, ella, amb
el nen sempre a coll, li déna el pit, el passeja i el distreu per llocs com ara la
cuina, la consergeria, I'entrada o el carrer. Les cuines d’avui dia ja no son
com les d’'abans: és el xef del restaurant qui esta enfeinat al costat dels fo-
gons de la casa. Juntament amb uns quants ajudants fregeixen verdures i
tallen la carn a lamines. La dida s’adona que el nen no es vol perdre ni un
detall de I'espectacle: tot d’estranys per casa, aquell gos, el magnific aspec-
te de la taula de la cuina, amb fruits secs, fruita fresca, galetes, pastissos.
Tot allo, com era d’'esperar, fa que el nen realment estigui ben engrescat.
Salta sobre el pit de la dida i amb la ma senyala tot aquell menjar. En vol. La
dida escampa amb elegancia unes mosques, tria un tros de pastis d'atze-
roles i li posa a la boca mentre saluda els ajudants de cuina.

De cop i volta la dida s’adona que en Chen Sheng ha arribat al pati i
busca la senyora Zhao. La dida li pica l'ullet i li pregunta amb un somriure:

—On vas tan enfeinat? —mentrestant, s’obre el vestit, es descobreix un pit
i la criatura es posa a mamar.

—Els del menjar. Sén a fora i esperen la propina.

En Chen Sheng ha perdut la calma habitual. Deu estar desbordat. Avui
celebren I'aniversari de la venerable avia de la familia i realment té molta
més feina que el mes passat quan van organitzar la celebracio del primer
mes del fill de la Senyora Quarta.

En aquest moment els tres bastaixos, toscos, seuen a la gatzoneta a
'ombra d’'una acacia de I'entrada. S’eixuguen el cap amb mocadors enne-
grits i esperen el preu que els compensi tota aquella suada. N’hi ha un que
allarga el cap i espia el paisatge resplendent del pati.

Certament, I'enrenou del pati no té res a veure amb el de la cuina. Pero
en ambdds casos la causa principal és la mateixa: alld que va passar tal dia
com avui seixanta-nou anys enrere”. Tal dia com avui seixanta-nou anys en-
rere, a una familia adinerada de Jiangnan s’hi incorporava un ésser menut
embolcallat en setins de seda daurats i platejats. Han passat seixanta-nou
estius igual de xafogosos que el d’enguany. I, havent criat onze éssers més
gue també van arribar embolcallats en setins de seda daurats i platejats,
aquell ésser ara ha esdevingut un simbol femeni de fortuna i longevitat. Avui
al mati, ajudada per dues velles minyones, s’ha assegut davant del llit i s’ha
pentinat una mica els cabells grisos i esparsos de les temples. Davant d’'un
bol mig ple de sopa de pernil, ha fet que no amb el cap:

2 Avui fa seixanta-nou anys que l'avia va néixer, pero celebra els setanta anys perqué a la Xina
tradicionalment es considera que, en néixer, el nado ja té un any. (N. del T.)
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—Perod, senyora Zhao, si no m’ho puc menjar tot aixo... Preneu el que
gueda a l'olla i doneu-ho al petit Yun de la Senyora Setena...

Els episodis d’aquests setanta anys ja han quedat recollits als capitols
de la historia. Ningl no sabria dir, pero, quants han deixat marques visibles
en aquest pati d’avui. El fet és que avui hi ha molts homes i dones que, ben
engalanats, vindran a celebrar-ho. Es una celebracioé en honor d’'una dona
gue ha aconseguit arribar a una edat venerable. I, en motiu de la comme-
moracio, al restaurant ja han llevat la vida a mdltiples éssers vius, la carn
dels quals omplira els estdbmacs dels convidats.

A causa d'aquesta celebracio, durant els dos darrers dies el pati ha can-
viat d'aparenca. Una carpa de la felicitat nova de trinca té I'antefixa plantada
a més de tres metres d'algada. Sobre el vidre de les finestres quadrades de
la casa hi ha tot de caracters felicitat pintats de vermell per les dues bandes.
Es poden veure ben clars des del pati de I'aparcament Heshun, a la punta
est del carreré. Abans d’ahir al vespre, cap a les sis, en Xiaosan i en Huaizi,
els dos fills d’'un conductor de rickshaw, s’hi van fixar quan buidaven les es-
combraries. De seguida van avisar la mare:

—Els Zhang han instal-lat una carpa de la felicitat. Quin nét se’ls casa?

Amb la intenci6 d’esbrinar-ho, la mare va agafar un patro de sabata i es
va arribar a casa de la seva cunyada Chen. Se la va trobar preparant ravio-
lis. Reia ben contenta i satisfeta: I'avia Zhang fa setanta anys. Quina sort,
poder arribar a aquesta edat! I, com que el seu marit fa molts anys que és el
conductor del rickshaw de I'avi Zhang, el vespre anterior la Senyora Tercera
dels Zhang havia vingut a dir-li que els hauria de donar un cop de ma en tot
aquell enrenou.

Sota la carpa de la felicitat, hi ha set o vuit taules rodones. En un costat
hi ha apilades les cadires. Un grup de treballadors amb escombres de plo-
mes de pollastre s’han estat més de mig mati fins que n’han aconseguit
muntar cinc. A la vora tot és canalla: néts, besnéts i unes quantes criatures
més que han vingut amb les ties. Entremaliats de mena, quan en Li Gui
muntava unes quantes taules per aqui, la canalla ja n’havia desmuntat unes
guantes per alla i s’ho havia endut tot per jugar a fer-ne un tren. La calor és
insuportable i per for¢ca hi ha moltes mosques. Pastissos i fruits secs no es
poden parar a taula abans d’hora. El gel també es fon de seguida i sota els
cistells del gel ja hi ha regalimat tota I'aigua que s’ha fos! Les ampolles de
refrescos omplen la sala lateral. La Senyora Cinquena se n'adona i deixa
anar un crit. Cal posar-ho tot en gel.

Cal posar-ho tot en gel! Es ben bé aixi: arrenglerat, tot aquest menjar
d’avui semblaria un mercat. Ni en quatre neveres trobaries una escletxa.
Aquest gel acabat de comprar, on s’ha de posar que no es fongui? En Li Gui
duu un gibrell verd de terrissa a cada ma i remuga per tots els maldecaps
gue provoca aquest banquet.
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La senyora Zhao seu al pati i reparteix instruccions. Sent que en Chen
Sheng, no gaire amable, pregunta als tres bastaixos quanta propina volen.

—La voluntat —respon un.

—Avui fa molta calor, sigueu generos... —afegeix un altre que tensa uns
llavis ressecs. Recorda la parada de suc de pruna que ha vist fa un moment
a I'entrada del carrerd. La set li recorre tota la boca.

* k *

Igualment assedegat i amb els llavis ressecs, en Yang ha conduit el senyor
Lu fins a la porta oest del mercat de Dong’an. Fa un moment acaben de
passar per davant d’'un restaurant que es diu “el-no-sé-qué-feli¢”. Esta con-
vencut que hi havia en Wang Kang fent la migdiada sobre els pedals del
rickshaw. Des del mes passat en Wang Kang li deu catorze lligades de mo-
nedes. Encara és hora que els hi torni i només procura evitar-lo. Avui I'atzar
ha fet que es trobin deutor i creditor, i pel cap d’en Yang comencen a passar
diversos plans. Quan té gana el caracter se li fa una mica més agre que de
costum. Ja per comengar, avui fa massa calor i el sol escalfa amb fdria: és
insuportable! Després, amb el senyor arrepapat al rickshaw, s’ha trobat tot el
carrer6 de Jinyu ple d’estudiants que no el deixaven passar per molt que fes
sonar el timbre. Que si ara em toques, que si jo t'envesteixo. Impossible cir-
cular-hi de tan atapeit. En Yang s'eixuga la suor amb I'altra ma al manillar.
Arrossega el rickshaw ja buit i gira cua per anar-se’n a emprendre en Wang
Kang i passar-hi comptes.

“D’avui no passa: si no vuit, almenys que me’n torni sis. |, si no, li fotré
un parell de mastegots a la seva puta cara!” El sol crema sobre el clatell
d’en Yang com una bola de foc. “Amb poc més de quatre lligades podré fer
un mos. Una mica de carn de xai. O una crep de ceba, que tampoc esta ma-
lament. | qui diu que quan fa molta calor no es pot prendre vi? Un got rai.
Encara et fa dormir millor. El senyor Lu ha vingut al mercat a dinar, o sigui
gue en té per unes quantes hores...”.

A l'entrada del restaurant L'Oreneta Feli¢ hi pengen tot de coloraines.
Els musics d'una banda, tots vestits de vermell, fan un te asseguts al costat
de la porta. Els grans timbals de metall plantats al costat, les trompetes pin-
cades entre els genolls. En Yang sap que es tracta d’'un altre casament. Se-
gons el calendari tradicional, no hi ha setmana sense, com a minim, dos
dies propicis per als casaments. | a L'Oreneta Feli¢c no hi ha setmana sense,
com a minim, un carruatge guarnit de flors, del qual ajuden a baixar una nu-
via també tota entoiada. Avui el carruatge encara és alla al costat...

—Vaja, vaja... Perod si és en Wang Kang...! Quina casualitat! —en Yang
veu que en Wang Kang esta comprant un cantaloup en una paradeta.

—Tant se val casar-se amb calés, com aquesta gent, o casar-se sense
calés, com nosaltres. T'hi gastes una dinerada i després ella no falla: que si
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ara vull aixo, que si ara vull allo. Quins temps! | les que sén bondadoses?
Ha! Qué us penseu? Encara soén pitjors! Aquestes només fan que demanar,
s’emprenyen quan beus i després, a sobre, arriba canalla i encara t'has de
preocupar que no els falti menjar i roba...

En Wang Kang vol entretenir la concurréncia amb totes aquestes face-
cies. Diu allo que els altres no s’atreveixen a dir. Un grup de conductors se
I'escolten divertits i, ara un ara un altre, afegeixen petits epilegs a les seves
paraules. En Li Rong, amb una gran crep a la ma, deixa anar algunes proca-
citats tipiques que provoquen la riallada dels més joves. Fa temps en Li
Rong treballava com a conductor del rickshaw d’'una familia. Llastima, pero,
gue els Dong se’n van tornar cap al sud i el van deixar a I'estacada. Com
gue va aprendre alguns caracters i pot llegir el diari, sap utilitzar la nova ter-
minologia per fer comentaris com aquesta replica:

—El matrimoni modern, pero, és diferent. Avui dia s6n temps de llibertat i
d’igualtat— | després, entre rialles, es posa a relatar tot de noticies de divor-
cis que han sortit als diaris.

En Yang és solter. Es volia casar, pero els pares se li van morir abans
de poder-li concertar el matrimoni i ell no s’ha atrevit a buscar-se una espo-
sa barata en llocs poc recomanables. Ara fa poc, la mestressa de I'empresa
gue munta carpes de la felicitat li volia fer de mitjancera. Li proposava una
noia que, segons ella, segur que li faria el pes. Perd, no sap per que, no
n’ha tingut més noticies. Per aix0 les animalades que avui estan proferint els
conductors de rickshaw el posen de molt mal humor. |, en veure la cara d’en
Wang Kang, rient a ple sol fins a convertir-se en una arruga gegant, encara
se sulfura més.

En Wang Kang, que no para de xerrar enmig de la gresca, no ha vist en
Yang que se li acosta. Sobre la meitat de mel6 que encara té per mossegar i
gue va brandant d'una banda a l'altra es despleguen tot de llavors grogues.
Sembla una dentadura.

—Eh! Kang! On coi t’havies fotut tots aquests dies? Encara estic esperant
els calés que em deus! Que no en tinc ni per menjar! —en Yang explota de
cop i volta amb faria.

En sentir-lo, en Wang Kang s’atura i mira cap enrere:

—Que? Es pot saber qué coi estas dient? —i comencga a negar el deute:
Si vols menjar, el que has de fer és posar els diners de la teva puta butxacal
O si no, mira: agafes un regal, et presentes alla —assenyala cap a L'Oreneta
Felic— i et jales tot el que hagin preparat per al banquet!

En Wang Kang ho diu de manera ben comica. No es pot estar de deixar
en ridicul en Yang i fa esclafir de riure tothom qui els envolta.
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Aleshores aquell palmell que ja estava a punt per fer pagar el deutor ate-
rra enmig de la cara arrugada d'en Wang Kang. La baralla és inevitable.
Comenca al costat de la paradeta de roba blava i s'arrossega cap a on hi ha
aparcats els rickshaws. Els claxons dels automobils que van i vénen geme-
guen com gossos estomacats. Molts dels rickshaws que passaven rabent
pel mig del carrer han de frenar en sec. Els conductors, amarats de suor,
bramen: “Aparteu-vos!” “Pas!” Els més exaltats hi afegeixen: “Quins collons!
Amb aquesta calda, mira que fotre’s en un merder aixi aqui al mig!”

El policia surt de la caseta. La canalla s’aplega al voltant de I'escena. La
banda de musica que prenia el te s’alca en ple i arriba per contemplar I'es-
pectacle. Les dones criden espantades: “Mare meva! Un accident!”.

En Yang aixeca la veu i etziba:

—Catorze... Catorze lligades de monedes...! Te les... Te les has fos...!
Eh...?!

Els crits dels dos homes en plena baralla s’escampen i s’inflen. S’inflen
amb les expressions dels qui s’ho miren al voltant: “Escolteu...!”, “Separeu-
los...!”, “Estan barrant el pas... Vigileu! Les cames!” |, per sobre de la cridoria
i 'esvalot, encara n’hi ha que des de lluny els animen bellugant els bracos:
“Fot-li fort! Bon cop de puny! Si senyor!”

Al sal6 principal del restaurant L'Oreneta Feli¢ hi pengen versos apariats
i banderoles vermelles decorades amb el caracter felicitat retallat en paper
daurat. La nudvia, docil, acata ordres i repeteix amb obediéncia prostracio re-
re prostracié. Aleshores, se sent el brogit del carrer i els caps de tots els
convidats es giren cap a fora, com si demanessin la causa d'aquell escan-
dol. En un primer moment, la navia ha fet un bot de I'espant pero ja ha re-
cuperat I'equilibri. S’ajup. S’aixeca. El pom de flors fresques tremola a cada
moviment. Un soroll de tro li penetra les orelles i I'anima...

—El nuvi i la navia: tercera prostracio. Tercera prostracio.

Perplexa, ’Ah Shu s’ajup i s'aixeca. Ahir a la nit va plorar. La mare tam-
bé va plorar. | li va donar consells per a la nova vida basats en la propia
experiéncia: que si haura de tenir paciéncia amb els grans; que si haura de
ser amable amb els petits; que si sempre s’han de fer concessions. Com si
la vida no fos altra cosa que resignacio i rendncia!

All6 que la preocupa, pero, no son els greuges i les concessions a qué
la sotmetran sogres i cunyades. Es on han quedat totes aquelles dis-
cussions fervents sobre el matrimoni dels darrers anys. A la practica, en
aguest casament no hi ha res del que ha llegit aplicadament a la premsa i a
les novelles modernes. S’hi evita la problematica del matrimoni i de la fami-
lia i de 'amor.

—=Vint-i-cinc anys...
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Quan algu li pregunta I'edat de I’Ah Shu, la mare sempre respon amb un
fil de veu. No queda clar si és un sospir d’alleujament o un murmuri de ver-
gonya.

En aquesta familia tradicional, I'’Ah Shu ha superat sobradament I'edat
de contraure matrimoni. Ho sap prou bé. El neguit dels pares per veure-la
casada se li feia insuportable! Dia si dia també no paraven d'escollir-li un
candidat idoni. Ben mirat, com se’n pot dir escollir! S’hi podia oposar, certa-
ment, pero alld no era més que una resisténcia sense altra alternativa que la
passivitat. Era conscient que es tractava d'una eleccié en la qual no tindria
la més minima oportunitat d’'intervenir, ni tan sols d’entrar en contacte amb
algl que fos minimament ideal i avinent! Hi ha batallat tres anys. No es pot
dir que tres anys sigui un periode de temps gaire curt, pero per al seu pare
ha estat una eternitat insuportable...

—Han vingut de part dels Yu amb una altra proposta de matrimoni.
N’hauries de parlar amb I'’Ah Shu. Aquest temps tan humit em perjudica la
salut i no acabo de millorar...

Sovint el pare parlava ben alt expressament perqué ella el sentis. | de
vegades, a taula, li esclatava el mal humor:

—Seixanta yuans per mantenir tota una familial Com si no fos prou haver
d’'alimentar els fills, haver d’alimentar les filles! | encara he de pagar impos-
tos? Doncs ens morirem de gana!

Altres vegades encara era més violent:

—De qui és aquest vestit nou? Tu, Ah Shu, res de passejar-te amb aixo
tan modern: no trobaries mai una sogra que et volgués. | que vol dir aixo de
buscar-te un amic pel teu compte? Aix0 si que no t'ho permeto! En aquesta
casa no som d’aquesta mena!

La mare, acovardida, acotava el cap fent veure que cosia:

—Pensa-t'ho una mica, dona... Ultimament el pare no esta gaire bé de
salut... Una filla no pot viure tota la vida a casa dels pares... | no estaria ma-
lament, aquesta familia... Ell té una bona feina... | si amb la primera dona no
van tenir fills tampoc es podria dir que et casessis amb un vidu...

Sembla com si la teoria i la practica no haguessin tingut mai res a veure
'una amb l'altra. La teoria predica que un matrimoni ha de ser aixo i allo
altre. Pero avui I'’Ah Shu no en pot recordar gran cosa, de la teoria. La prac-
tica, en canvi, només exigeix que ella assenteixi lleugerament amb el cap
una vegada. Aix0 fara que una persona desconeguda, de cognom diferent,
de sexe diferent, s'assegui a casa d’ella, fins i tot al seu mateix costat, du-
rant un apat ple de formalitats. Sera aleshores quan el problema que ha an-
goixat el pare i la mare durant els darrers dos o tres anys —o, de fet, cinc o
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sis— quedara solucionat de cop i volta d'una manera que ells consideren ben
assenyada.

Sovint, davant dels dubtes que aquest compromis inspirava a I’Ah Shu,
el pare semblava un nen petit que provava de consolar-se a ell mateix:

—Oi tant: amb aquest matrimoni I’Ah Shu si que estara de sort.

| quan deia aix0 sempre desitjava que I’Ah Shu el sentis. | a ella, sense
saber per qué, sempre li feia molta llastima quan el sentia. Volia fer cara de
contenta per consolar-lo. La seva mare encara li feia més llastima: d’enca
del compromis semblava com si li estigués demanant perdd constantment,
sovint amb un nus a la gola:

—Fes-ho per la teva mare...

Fes-ho per la teva mare! Aquell dia, quan va veure per primera vegada
aquella persona desconeguda, de cognom diferent, de sexe diferent, un
sentiment de vulgaritat li va fer miques els fragils desitjos d’amor que encara
guardava. Es va quedar paralitzada. Seria capag de correr a trobar la mort,
suicidar-se per la decepcid del casament? Seria capag d'armar-se de valor i
dir al pare que aquell compromis no era possible? Seria capac¢ de fugir del
castig d'aquesta familia —I'amor de la qual I'emparava— i anar-se'n a la
deriva?

Perod no va tenir valor de dir res. Va plorar una estona. A la mare també
li va lliscar alguna llagrima, i després li va dir:

—Aquests dies t'has aprimat molt, Ah Shu... Va, no ploris més... Es pel
teu bé...

| ara esta en plena prostracio. Una prostracio que I'acomiada de la felici-
tat. Ara ja és massa tard i no hi ha res a fer.

La cridoria de la baralla s’amplifica encara més. Les dames d’honor po-
sen I'anell al dit de la ndvia. El mestre de cerimonies torna a donar més indi-
cacions.

Enmig de la confusid, '’Ah Shu es posa a imaginar els motius de la ba-
ralla de I'exterior: potser és un conductor de rickshaw que ha topat amb un
tramvia; o potser és un automobil que ha atropellat un vianant; o potser son
els estudiants que s’han tornat a manifestar i les autoritats hi han enviat la
policia a dispersar-los per la for¢a... | com és que estic tan nerviosa, pensa,
si ara hauria d’estar com si m’hagués mort? Les grans onades de vida ja no
m’haurien d’arribar a tocar, com si fos una condemnada just abans de I'exe-
cucio. Pero quan I'execucié és imminent, quan estas a punt que et casin a la
forca, a les pel-licules sempre arriba una catarsi inesperada que, en aquest
precis instant sense alternativa aparent, allibera totes les emocions: fora de
la llei, una amnistia, de cop i volta un princep a cavall irromp al galop en ple-
na nit estrellada... Pero qui és el seu princep? Si no és en Yijiu... Aquell Yijiu
gue estudia dret i ciencia politica, aquell que s’interessa especialment per
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les idees modernes. Com deu haver reaccionat en saber la noticia que la
seva cosina Ah Shu es casava? Ell, que odia els matrimonis concertats pels
pares... Perd vés a saber si aix0 li importa gaire... Fa tants anys que no
s’han vist. | aix0 que quan vivien a Shandong sempre havien estat veins i de
petits es passaven tot el dia jugant innocentment. Pero les fantasies no ser-
veixen de res: en Yijiu, per comengar, no €s a Pequin. A més, recorda com
ara fa dos anys, quan va venir-hi un cop, se’l va trobar de bracet d’'una estu-
diant molt maca davant d’una llibreria. Ella va intentar que en Yijiu no la ve-
iés, avergonyida per un vestit no gaire modern. No volia sortir humiliada de
la comparacié amb I'amiga d’en Yijiu.

Amb la pena a les mans, amb la pena a I'anima, tota tremolosa, I’Ah Shu
s’obre pas entre la gentada que I'envolta i es retira a la sala del fons per
descansar. Davant i darrere seu, les convidades se saluden i es xafardegen
els vestits. N'hi ha que, sense miraments, critiquen la ndvia. Queda clar que
no els fa el pes:

—Una nldvia massa prima —una dona grassa amb mdiltiples capes de
carn al coll fa que no diverses vegades mentre mou el ventall i ho comenta
amb la Sisena Tia, que té just al costat. L'’Ah Shu creu que, si hi topa, la po-
den fer esclatar en mil bocins: aquella dona grassa sembla un colossal mor-
ter de pedra i la Sisena Tia és com una biga de ferro clavada alla al davant.
L'’Ah Shu estreny un mocador de seda entre les mans tremoloses mentre
nota com una minyona no para d’arreglar-li les flors de vellut que duu al cap.

Seguides d’'una fragancia d'aigua de coldnia, entren a la sala la Xijiao i
la Lili, les dues filles de la Sisena Tia. Els vestits de seguida provoquen tot
de mirades d’admiracio. La Xijiao, amb les celles fines com una estrella de
cine, pren un grapat de pipes de mel6 i se les va atansant a la boca per
esmitjar-les. Dels llavis vermells n’emergeixen unes dents blanques com la
neu. Estira dissimuladament el vestit de la germana petita i, mentre fa una
ganyota, amb la barbeta li senyala un dels convidats. La Lili esclafeix el riure
i es posa tota vermella. Treu un mocador de seda, es cobreix la boca i s'es-
muny entre la gentada fins al porxo sense perdre de vista els homes que ja
estan entaulats. Alguns, bastonets en ma, ja destrien amb satisfaccio la carn
tendra de pollastre, tot fent gresca i xivarri. La riallada de la Lili de sobte els
crida I'atencié. Es giren i se la mengen amb la mirada. La Lili mou la cintura,
marca les caderes. Aquell vestit llarg es va obrint timidament. A cada pas en
sorgeixen unes llargues cames amb mitges de seda de color carn. Els passa
per davant i s'allunya.

El jove cambrer, amb uniforme blau i un drap a I'espatlla, surt de la cuina
amb quatre plats de carn a les mans i gairebé s'emporta per davant la Lili.
En notar aquella fragancia d’aigua de colonia, el cambrer li llan¢a una mira-
da de gairell sense escripols. Ahir a la nit, mentre servia, la cantant d’opera
Yun Juan estava asseguda al lloc d’honor de la taula i li havia dedicat un
somriure. Unes arracades de diamants li ondulaven d’una banda a I'altra. No
oblidara mai el moment en que el senyor Zhang, que seia al costat de la Yun
Juan, va agafar aquells bracos de jade per fer-la brindar. No hi havia dubte
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gue, amb aquella mirada enriolada i embriagadora, Yun Juan li estava som-
rient a ell, mentre ell no deixava de servir els bols de sopa de pollastre.
Recorda com, mentre anava omplint els bols, el cor li batia ben fort, ben fort.
L'excitacio no li va minvar fins a la nit, quan, incapac¢ d’adormir-se, s’havia
estirat a la fresca en un banc del pati i s’havia posat a cantussejar una to-
nada: “Un rei solitari... borratxo...”. | avui ja hi tornem a ser amb aquesta
senyoreta tan riallera i amb un vestit tan cenyit. El jove cambrer acota el cap
i se'n va a buscar la gerra de vi, furiés, com si odiés algu.

* k *

—Que sera, Yijiu? —pregunta el senyor Lu fent d’amfitrio.
—Jo faré una copa de gelat de préssec.

—Va, Meng, vés a triar uns quants pastissets! —en Lu s'ofereix ara a I'al-
tre convidat.

El problema del dinar ha quedat, doncs, solucionat. Com que fa calor i
s’ha llevat massa tard, el senyor Lu s’ha deixat convéncer pel persuasiu
anunci de davant de la pastisseria —“Gelats esterilitzats. Café. Llet. Pas-
tissos de tota mena’— i ha decidit deixar-s’hi caure una estona. | ara que en
Yijiu i en Meng se li han afegit per fer-la petar, en Lu, no cal dir-ho, esta ben
satisfet.

En Yijiu és el més jove i el més modern de tots tres. Ja des que anava a
escola ha tingut facilitat per I'anglés. A les parets de la seva habitacié hi
penjaven fotos d’alguna “Lina” o d’alguna “Janet”, retallades amb cura de les
revistes de cinema. Aqui una de rodona, alla una de quadrada, omplien
aquelles parets amb innocéncia. Després va viure dos anys a Shanghai i el
ball és la seva especialitat. En Lu, que s’esta mirant fixament els peus,
compta que en Yijiu el portara als dance halls i li fara de professor.

—Que, hi ha alguna pel-licula que estigui bé aquesta tarda? —en Meng
caca un diari i el fulleja.

A la taula veina hi seuen un home i una dona que semblen parella.
Asseguts davant per davant, es contemplen I'un a I'altre. Ell té una cara su-
au i fuma sense dir res. Ella té un contorn atractiu. En moure aquelles pesta-
nyes tan llargues, a la cara li apareix de tant en tant un lleuger somriure ete-
ri. El vestit de fil turquesa li cobreix unes espatlles de pell sedosa. Té un ele-
gant aire de misteri. Tots dos es van prenent el gelat en silenci, com si la se-
va satisfaccié fos plena.

En Lu i en Meng repassen l'actualitat. En Lu, que treballa en un organis-
me oficial, sovint no pot evitar la tipica confidéncia: “Pel que he pogut saber,
darrere d’allo hi ha una altra historia”. | aleshores es posa a repassar fil per
randa la historia i tots i cadascun dels factors que hi estan implicats, sub-
mergint-se aixi en les aigles de la politica.
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En Yijiu es mira les celles de la dona i els clotets que se li fan quan som-
riu. Li vénen a la memoria les dues cues de la Qiong, quan, ara ja fa molts
anys, tots dos jugaven a fet i amagar darrera el jardi de roques. Aquelles
cues li ballaven per davant i per darrera. La Qiong ja fa sis o set anys que va
morir i ningl no n’ha parlat més. Avui, la visio d’aquesta dona del vestit de fil
turquesa li ha fet sortir del cor 'ombra de la Qiong. Com per art de magia, la
memoria li va dibuixant amb subtilesa una Qiong alegre. Un bellugui dins
d’'una familia extremadament conservadora. L'oncle, pipa en ma, li demana
amb veu severa que aturi tota aquella gatzara. Pero a la Qiong se |li escapa
el riure. Un dia va ploure a bots i barrals i el pati va quedar inundat. Com
sempre, la valenta va ser la Qiong: es va pujar els pantalons fins als genolls,
va submergir els peus descalcos a I'aigua i feia com si pesqués. Aleshores
va badar, va relliscar i va caure. | va ser en Yijiu qui la va treure de l'aigua.
D’una edat semblant a la Qiong també hi havia I'Ah Shu, que vivia a la porta
de davant i que sovint venia a jugar amb ells. En Yijiu de sobte recorda
aquella Ah Shu tan prima i poc xerraire.

—M’han dit que I'Ah Shu es casa. Presenta’t de visita a casa de la tia,
gue aixi sabrem amb qui s’ha de casar! —li va demanar la mare. En Yijiu no
acabava de veure clar aixd d’anar a casa de la tia. Aquests darrers anys els
han distanciat i aix0 I'hi fa dificil. Dos anys enrere va veure I'’Ah Shu un cop
per casualitat. No es pot dir que anés vestida gaire a la moda, pero en canvi
irradiava un tipus de bellesa especial, intel-ligent... Sembla estrany com avui
aguesta dona del vestit de fil turquesa li ha fet recordar tantes...

—Va, Yijiu, tu que ets un paio tan llest i tan fi, i que a més saps quedar
tan bé amb les senyores, tu també hauries de venir a provar-ho. Et presen-
taré en Wang.

En Yijiu, abatut, de cop i volta se sent sense forces.
En Lu demostra el seu desacord picant al costat de la taula:

—Ei, ei, Meng, para el carro... | si aquest jovencell resulta que no vol ser
actor de cine? —en Lu, sempre mig descol-locat en totes les situacions, vol
fer-se passar la frustracié mofant-se de I'amic tan jove i ben plantat.

La dona del vestit de fil turquesa i el seu amic s’han acabat el gelat.
S'aixequen. Amb la ma d’ell sobre el bra¢ d’ella i sense obrir boca, voregen
la tauleta dels altres tres. Els passen per davant i surten al carrer. En Lu i en
Yijiu es fixen en les cames elegants de la dona, en aquell caminar pausat.
L’harmonia de la parella es manifesta sense paraules.

—Dolca parelleta...!
—Ah, si 'amor acabés sempre en matrimoni...
—Aix0 si que era una preciositat, eh?
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A tots tres els surten les paraules alhora, cadascu veient-ho a la seva
manera.

La calor de primera hora de la tarda traspassa la finestra. Amb la panxa
plena ja no saben que fer.

—I si anem al cinema? Hi podem investigar temes apassionants com “el
dilema de l'existéncia” o “la problematica social’...— en Yijiu es mira les
tasses buides de sobre la taula i prova d’espavilar en Lu i en Meng. De sob-
te ha notat que 'ombra de la Qiong sura a I'ambient. Aquella vivacitat, aque-
lla bellesa, aquella energia —tot esvait rere el tel6 de la mort. El temps conti-
nua la seva marxa implacable, mesurant I'auténtica realitat de la mort. Aixi,
€s com si avui aquest record fortuit fos I'inic testimoni de I'existéncia plena
de vitalitat que va tenir la Qiong.

A la porta del mercat de Dong’an, els rickshaws, un al costat de l'altre,
formen una renglera de formigues gegants, amb caps i cues entrelligats al
llarg del carrer. En Yang ha desaparegut del lloc on normalment aparca.

—-Vinga, vinga: cap a comissaria!l Quan arribem a comissaria ja ens ho
explicareu!

Arrestats per dos policies: aixi és com en Yang i en Wang Kang han po-
sat fi a la batussa.

* k *

La senyora Liu obre l'ombrellla de paper encerat. Asseguda dalt del
rickshaw, ben tibada, pensa que el sastre Jin no s’hi ha lluit gaire. El caient
del vestit de seda que porta li torna a quedar malament. | el coll és massa
estret i li va tan ajustat que li costa respirar. No es pensava que avui faria
tanta calor. Si ho hagués sabut no s’hauria posat res que no fos de fil de co-
t6. Quan el sastre treballa amb presses, ja se sap, sempre surt alguna pifia.
En Shifu esta més malhumorat que de costum. Sempre ha pensat que les
dones sén una murga. | cada cop que hi ha un convit sempre et toca aguan-
tar-li la mateixa cantarella. Avui és perque l'avia dels Zhang celebra I'entra-
da a la setantena: que si no es tracta de presentar-s’hi de qualsevol manera,
que si...

Una joveneta amb un vestit blau cel avancga cap a ells. Va tan rabiosa-
ment a la moda que la senyora Liu I'inspecciona amb uns ulls esbatanats.

—Que vagi bé, eh, senyora Liu?— la noieta del vestit blau cel li somriu i,
guan ja els ha deixat enrere, la saluda des de lluny.

“Com s’ho fan per ajustar tan bé els vestits?”. La senyora Liu, nerviosa,
aixeca I'ombrel-la de colors.
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“Meeec! Meeec!”- un automobil demana pas. El soroll del claxon és
ensordidor.

—Deixa’l passar!

El conductor, amb les mans fermades al manillar, frena el rickshaw que
rodava llancat. L’automobil els avanca. Aleshores, pel costat de la senyora
Liu apareix una patrulla de policia amb dos salvatges detinguts. Van lligats
pel bra¢ 'un amb l'altre amb una corda blanca. El policia agafa la corda per
una punta i avanca amb cara de pomes agres. Sembla evident que un dels
salvatges és conductor de rickshaw. Amb la ma lliure n’arrossega un de buit
mentre remuga. L'aspecte del vehicle crida particularment I'atencio: aleacio
de coure pertot, refulgent de tan polit i amb una placa al darrera que duu
gravat el cognom Lu. Com sol passar, deu ser el conductor d'alguna familia
gue ha provocat un altercat i la policia I'ha detingut. La senyora Liu pensa
amb odi en aquests conductors detestables que s’ho passen bé creant pro-
blemes. Sigui com sigui, segur que no S'estara gaire temps a comissaria
perque I'amo el voldra protegir...

—Pas! Pas!

El conductor dels Liu, poderés, s'impacienta quan ha d’anar darrere dels
altres. Qué s’han pensat: el senyor Liu és director d’'una oficina i la senyora
Liu ara va de cami cap a un sopar selecte. |, per si aix0 no fos prou, tenen
un rickshaw nou de trinca, amb dos fars rutilants... Passen arran, fregant,
llepant un altre vehicle. Després, el rickshaw dels Liu de seguida torna a
avancar amb poténcia. A contravent, 'ombrel-la de paper encerat de la se-
nyora Liu es balanceja sota la claror del sol. El rickshaw s’esmuny seguint el
carrer en direcci6 nord.

Al cap del carrerd, els tres bastaixos tot just acaben de deixar la parada
de suc de pruna. Un got ben fresc d’aquesta beguda els ha satisfet durant
un instant. Sis espardenyes de roba recobertes de fang sec continuen rodo-
lant sobre un carrer que bull. El vell que regenta la parada, amb un plomall
sota l'aixella, ara compta les monedes sobre el palmell de la ma. Aixeca
aquells dos ulls foscos i veu una ombrel-la de paper encerat de colors que li
passa per davant. Sap que és una convidada que va cap a la residéncia
dels Zhang. Pensa que avui n’hi haura molts, de convidats, a la festa d’'ani-
versari dels Zhang. | els conductors, assedegats, no es podran estar de ve-
nir fins a la parada per tastar una mica de suc refrescant.

“Dues... tres...I". Va comptant amb els dits les lligades de monedes que
ha guanyat i les posa dins d’'una capsa de cigarrets de la marca Meiren que
ha deixat al costat de la parada. No sap si avui tindra prou gel. Separa les
diverses capes de fulles de lotus i enretira un drapot gris. Aquells ulls foscos
observen els trossos de gel de dins de la gerra de porcellana. “Si no fa calor,
no hi ha qui vulgui beure. I, quan fa calor, el gel es fon de seguida!”. Sempre
hi ha algun factor que complica les coses. Sospira mentre torna a aixecar la

290



Lectora 16 (2010) (C)

mirada i contempla els vehicles que s’acosten. Aquests, en passar, aixe-
guen un nuvol de pols que recobreix vell i parada.

* k *

El mercuri del termometre ha pujat sense parar des del mati i ja ha superat
la marca dels trenta-cinc graus. Sota la carpa de la felicitat s’hi esta una mi-
ca més fresc. S’hi han aplegat diverses persones, una de les quals és el
doctor Ding.

El doctor Ding és el renebot de I'avia Zhang. Fa poc que ha tornat d’'es-
tudiar medicina a Alemanya. Es intel-ligent, és atractiu i ara, a més, ja té
prestigi social. Amb I'excusa dels seus coneixements en medicina, a la seva
taula conversen sobre els problemes sanitaris de la ciutat: discuteixen sobre
plagues, tifus, vacunes i microbis mentre s’empassen crudités macerades,
teules de peix, bunyols de pollastre i gambes saltejades.

—Es fantastic aixo que els hospitals de nivell ja tinguin vacunes preventi-
ves. D'aqui a uns dies vindrem a molestar-vos per una consulta— el qui pro-
nuncia aquestes paraules es pensa que, si els microbis senten que ha deci-
dit vacunar-se, es desanimaran.

—Oi tant, quan vulgueu.

De la cuina arriba un bol de crudités. El doctor Ding dubta, pero al final
decideix renunciar al dret de tastar-les.

La canalla s’abraona sobre els trossets de gel que hi ha als laterals del
plat on han servit el bol. Se’ls posen a la boca i els xuclen. Les crudités te-
nen molt d’éxit entre els altres convidats. | és que fa tanta calor!

Hi ha unes quantes noies joves de la familia Zhang que s’han mudat
adequadament per a I'ocasié. Duen unes flors vermelles al cap que simbolit-
zen el respecte que encara senten pels rituals classics i les tradicions de to-
ta la vida. Giravolten pel jardi exercint d’amfitriones, plenament conscients
de quina és la seva importancia en un dia com avui. Aquest avui que els ha-
via preocupat tant durant moltes setmanes prévies, aquest avui que havien
idealitzat, ha resultat un éxit en tots els aspectes. Ha transcorregut tot tal
com estava previst i se’ls ha fet realitat davant dels ulls. Encara que, per a
aguest dia tan important, cadascuna d’elles en algun moment o altre s’hagi
sentit ferida, o s’hagi enfadat, o hi hagi abocat tot d'idees i d’estrategies, o
hagi hagut de conformar-se i de cedir en molts petits detalls.

L'avia allarga I'existéncia panteixant majestuosament. Li aflueixen al cap
tot de records confusos i desordenats. L'any en qué la Lanlan va fer set
anys... L'any en qué van enviar I'Ah Xu a I'hospital de Shanghai... aquell any
si que feia calor... Quan va néixer en Sibao eren a Hunan... Aixi, naixe-
ments, malaties, guerres, viatges, casaments, tot sense ordre ni concert, un
rere I'altre, li van aflorant a la memoria.
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—Avia! Us deia que per molts anys! Que no m’heu sentit?

| ara aquesta veu de qui és? Quin crit! L'avia obre les parpelles endor-
miscades i es mira un dona molt maquillada que s’ajup per saludar-la. La
senyora Liu. | qui és aquesta senyora Liu? Avui hi ha massa convidats. Es
esgotador. L'avia s'incorpora recolzada a la senyora Zhao i correspon a la
salutacio.

—Veniu, seieu aqui, us ho prego —la Senyora Segona acompanya la con-
vidada.

Perd qui deu ser aquesta senyora Liu...? Qui deu ser...? L'avia fa algu-
nes suposicions vagues més. |, amb la mirada fixa al llindar de la porta, es
torna a submergir en els records de tota mena que li vénen a la memoria.

Asseguda al llindar de la porta, la jove minyona Shou’er contempla fasci-
nada les flors de magraner que han florit al pati. Francament, voldria que el
convit s'acabés de seguida i aixi al servei li seria permés menjar. La veritat
€s que té una gana que l'al¢a. Des de primera hora del mati que gairebé tot
el que li passa per davant de la vista sén plats suculents. Pero ella encara té
la panxa buida, alla, asseguda al llindar de la porta de la senyora, esperant
que la requereixin. Ella el que voldria és sortir de nou al pati per veure I'ani-
macio. Pero es recorda de I'Gltim cop que la van castigar i no li queda altre
remei que estar-se’n. Malgrat la gana, hi ha una cosa que fa que encara no
hagi oblidat del tot la felicitat. Amb motiu de I'aniversari de I'avia, la Senyora
Primera li ha regalat un parell de bracalets de plata. I, tot i que té els bragos
adormits de fer tants massatges a I'esquena, de tant en tant encara pot aixe-
car les mans ben satisfeta i sacsejar aquell parell de bragalets nous.

El sol de tarda cau oblic sobre el porxo de llevant. Durant un instant, el
pati posterior ha quedat adormit enmig del silenci. A la biblioteca, la Youlan
plorai es discuteix amb en Yu:

—Tots m’heu humiliat! Per aixd no vaig venir a I'lltim partit... Per qué
hauria hagut de venir? Si més aviat hauria fet nosa... Encara que la Huishi
no s'atreveixi a dir-m’ho, sé que t'’ho vas passar molt bé amb I'Ah Ling...!—-
pel porxo s’escampa un soroll de sanglots.

—Vigila que, si entren convidats i et veuen aixi, no estaras gaire maca...
Va, no ploris... Escolta'm... No és el que t'imagines... De cap manera. Tui jo
som cosins i tothom sap quins sén els nostres sentiments. Tu ets la meva
Lan, sempre ho seras, sempre seras el meu amor, el meu amor més esti-
mat... M’has de creure...

—M’estas enganyant. Jo... No et creuré mai més...
—Tu el que vols és tornar-me a ferir. Ets cruel.

Les veus es van esmorteint i es fan molt més calides. Passa una estona.
Se senten uns riures apagats. La minyona continua afamada, encara asse-
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guda al llindar de la porta sense atrevir-se a moure’s. Sent les discussions
de sempre entre la senyoreta i el nét. Aquells crits, aquells ploriquejos. No
ho entén. Al cap d’'una estona tornen a riure i surten plegats de la biblioteca.

—Vaig a rentar-me la cara a les estances de 'avia. Shou’er, porta'm un
gibrell amb aigua.

La Shou’er rep l'ordre i s'aixeca contenta. Qualsevol tasca és millor que
estar-se alla asseguda esperant que l'avia es desperti.

—Al sopar d’avui no t'oblidis d’esperar-me i aixi seurem a la mateixa tau-
la —acaba dient en Yu mentre marxa a grans gambades.

De cop i volta el pati posterior ha tornat a quedar submergit en una quie-
tud xafogosa. Sobre les parets emblanquinades s’hi dibuixen les ombres
dels salzes. El vermell del sol supera el carmi. Parets enlla, el cel és bla-
vissim, sense ni un ndvol, talment un decorat de teatre. De lluny arriba la re-
mor dels crits dels marxants —ara un venedor de sindries, ara un venedor de
matalassos de bambu.

* k *

El bastaix crida el fill amb totes les forces perqué vagi a buscar la mare. Fa
una estona, quan faltava poc perqué es fes fosc, ella encara cosia esparde-
nyes asseguda a la porta. S'afanyava per enllestir-ne una altra amb la mica
de llum que quedava. El seu marit en necessita dos parells cada mes i, de
vegades, ni aixi n’hi ha prou. Avui, quan tornava a casa, el marit s’havia
comencat a trobar malament. S’havia estirat al kang i s’havia adormit. Com
gue encara dormia, la dona havia deixat les espardenyes i se n’havia anat a
la botiga del costat a comprar gingebre i fer-la petar una estona.

Ara el bastaix gemega de tant en tant i comenca a passar-ho malament.
No hauria hagut de beure’s aquell liquid gelat. Sap prou bé que, en ple estiu,
no hi ha res millor que el te calent! Enmig de I'atordiment se li apareixen
tasses de te, teteres, gent que serveix te, bols, plats, paneres rodones ata-
peides de fruita. Li sembla que torna a veure la cuina dels Zhang. Al cap
d'un moment és com si el seu estébmac fos una corda i li estiguessin fent un
nus. Li fa molt mal. Vomita com un boig i entra en un combat critic entre la
vida i la mort.

La dona del bastaix esta desconcertada. Demana al fill que vagi a I'apo-
tecari a buscar alguna medicina. A I'estiu sovint hi distribueixen medica-
ments per a les insolacions...

De mica en mica els veins es van assabentant que a casa del bastaix en
passa alguna. Els qui han llegit el diari diuen que potser és el colera i que
I’lhaurien de tractar amb acupuntura. En Zhang el Calb coneix el doctor Ding,
gue practica la medicina occidental i viu a la punta est de I'avinguda. Es tira
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la tdnica sobre les espatlles i se la va cordant mentre surt corrent. A la part
de dalt de la porta del doctor Ding hi penja una placa. La porta, acabada de
pintar, esta tancada amb pany i forellat. En Zhang busca el timbre eléctric i
el prem amb desesperaci6. Guaita per I'escletxa entre la porta i el marc du-
rant una bona estona. Al final algu ve a obrir. Qué passa? Qué passa? El
porter de la residéncia dels Ding se’l mira irritat. En Zhang el Calb implora;

—Si-us-plau, dispenseu les molésties, senyor. El nostre vei, en Li el Bas-
taix, té un cop de calor. M’envien per si ens podeu donar alguna medicina.

—El doctor Ding i I'apotecari han sortit plegats... i aqui no hi ha ningu
més... No... no et puc ajudar... en aixo que dius... —balbuceja, dubtds, el por-
ter—. Potser... ho hauries de preguntar alla davant... a I'apotecari Yinian— i
gairebé ja li ha tancat la porta.

En Zhang el Calb apreta a correr de nou i entra a ca I'apotecari. Sent
gue diuen que acaba de marxar un nano que s’ha endut un medicament
contra els cops de calor. En Zhang el Calb és cristia i confia en la medicina
gue es practica als hospitals estrangers. Per aix0 torna cérrer fins a un hos-
pital proper per demanar ajuda. S’hi ha d’esperar una bona estona. Al final li
diuen que alld no és un dispensari i que tampoc no s'atreveixen a acceptar
malalts contagiosos. Es tard, tots els metges ja han tornat a casa i els aju-
dants, sense el permis dels superiors, no poden sortir de I'hospital per fer
visites.

—N’hauria d'informar al districte immediatament. Vagi a veure els de I'ofi-
cina de sanitat —li diu I'encarregat. Perd on caram deu ser aquesta oficina de
sanitat...

Quan en Zhang el Calb, abatut, torna al pati de casa, ja s’ha fet fosc.
Sent els plors de la senyora Li i sap que la cosa no va bé. L'interior del gerro
de porcellana desprén una olor de medicament densa i penetrant que s'es-
campa pel pati. En Zhang pica amb el peu: “Porca miséria...”. | ja comenca a
pensar en com recollir donacions per a I'enterrament del seu amic. Caldra
que el fill, de dol, vagi de casa en casa a fer reveréncies!

S'’ha fet fosc i al pati lateral de la residéncia dels Zhang hi ha encara
més animacio. Sota els fanals, un grup de nens envolten un mag. Observen
com treu de dins del vestit una gran gerra amb peixos de colors i una safata
amb els préssecs immortals de la Reina Mare d’Occident. El mag ofereix els
préssecs a l'avia. Els nens s’apinyen per comprovar si els peixos sén de
veritat. L'avia riu satisfeta.

Els actors famosos, ben coneguts pel senyor perqué en va ser el me-
cenes, han volgut oferir una funcié. Al davant del pati principal s’hi erigeix
una tarima. Els criats malden per barrar el pas a la gentada de fora que vol
entrar a mirar-s’ho. El senyor ha tornat de Shanghai. Es el primer cop que
ho fa en dos anys. Aquest cop li feia por de ferir la sensibilitat de la mare,
gue celebra els setanta anys. Si no hagués tornat s’hauria posat en un com-
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promis. Perd aquests dies les cotitzacions es mantenen inestables i diuen
gue es cou agitacié entre els treballadors. No ha vingut gaire tranquil, doncs.
A més, alldo que més preocupa al senyor é€s que en Zhao de la fabrica no és
gaire de fiar.

Veu que a I'escenari del pati ha comencat la funcié. Veu tots aquells fa-
nals del porxo. De totes les sales, pertot arreu, li arriba el so de peces de
domino, el so de ventalls, el so d'ampolles de refresc que s'obren. El senyor
sap que tot s'esta desenvolupant satisfactoriament. Dema tot s’haura acabat
i ell ja podra marxar.

—On vas, oncle?

Una noia bufona i delicada surt de davant de la galeria. Ell es queda
petrificat en adonar-se que és la Huishi —la filla del seu germa petit. Com pot
ser que s’hagi fet tan gran? El senyor s’entendreix en veure la filla postuma
del seu germa, mort ara ja fa tants anys. De fet, la Huishi s'assembla tant al
seu pare... S’hi assembla tant...

—Pero si ets tu, Huishi! T’has fet tan gran i tan maca que el teu oncle
gairebé no t’havia conegut...

La Huishi només somriu i somriu. Ella no s’hauria esperat mai que 'on-
cle seria capa¢ de dir unes paraules gracioses com aquelles. Al mateix
temps és com si s’hagués enrampat: nota que als ulls de I'oncle s’hi acumu-
la una afecci6 dolca.

La Huishi no deixa de somriure.

—Quan acabaras els estudis? —li pregunta I'oncle.
—L’any que ve...

—Quan hagis acabat, has de venir a viure amb mi.
—Si, que bé...

—T’agrada Shanghai?

—No és com Pequin —fa que no amb el cap-. Pero s’hi pot trobar feina i
no deu estar pas malament...

L'oncle marxa. La Huishi, que de seguida s’emociona, s’afanya a tornar
a la seva cambra. Té ganes de plorar. Els ulls se li han humitejat una mica,
perd no arriba a vessar llagrimes. Després, davant del mirall, s’escampa un
xic de magquillatge i somriu timidament. Li agrada que l'oncle la tracti amb
tanta afabilitat. La mare sovint critica I'oncle i la tia. Sovint els dedica parau-
les poc grates. Pero a ella, en canvi, I'oncle sempre li ha agradat.

Potser és que la relacié de sang comporta algun tipus de calidesa que
misteriosament queda fora de qualsevol logica comprensible. Potser és que
hi veu una anima comprensiva. El cas és que la Huishi sap que s'estima
més que mai el seu oncle.
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A la sala lateral sona el teléfon.

—La residéncia dels Ding? Ah, que busqueu el doctor Ding. Un moment,
si-us-plau...

El doctor Ding ha tingut un cop de sort. Acaba de guanyar tres vegades
més del que havia apostat. S’aixeca satisfet i va a respondre al telefon:

—Ja ho sé, ja ho sé... Que després m’envii un cotxe per recollir-me a la
residencia dels Zhang. Com? Que vol medicaments per a la insolacié? Un
cop de calor? Doncs digueu-li que vagi a I'hospital Pingji.

—Avui, amb aquesta calor, segur que no ens les acabarem, les insola-
cions —a la taula de joc la Senyora Cinquena espera fumant que el doctor
Ding torni de la trucada—. A les dues hem arribat a trenta-set graus! —diu
amb els ulls esbatanats per expressar-ho amb gravetat.

—Feia anys que no feia tanta calor. A Pequin trenta-set graus és verita-
blement una cosa excepcional —un convidat sacseja el ventall de sandal, im-
pacient perqué ara li toca fer de banca.

Se sent un clic. El doctor Ding ha penjat el teléfon.

* k *

En aquest moment la redaccio del diari esta d’alld més animada, plena d’ac-
tivitat. A la sala de maquines, els tipografs estan enfeinats i la suor els rega-
lima. El periodista s’arriba fins a la seva taula i s’hi asseu per triar alguna no-
ta de premsa i redactar-ne un article. N’han arribat des de diversos districtes
de la ciutat. El periodista fa una ullada a la funcié teatral que uns actors
famosos han ofert a la residéncia dels Zhang. Aleshores recorda que, una
estona abans, després d’haver fet un gelat al mercat, ell i la seva senyora
han presenciat una baralla en ple carrer. Es llegeix per sobre la nota que
parla d’aquell incident. | aixi, amb gran naturalitat, es posa a escriure: “A
I'arcada de Xisi, carrer6 de Santiao, Yang el Tercer, conductor de rickshaw
de la familia Lu...”. Redacta la noticia sobre la batussa entre en Yang i en
Wang Kang amb molta gracia, i 'acaba amb un “...arrestats al districte i
passaran a disposicio judicial”.

Llegeix unes quantes notes de premsa més i no pot evitar fixar-se en la
gue comenta la mort en poques hores d'un bastaix com a consequéncia del
coOlera. S'adona que ha estat ben estupid d’haver pres aquell gelat en un dia
com avui.

* k *
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Dins de la cella bullent i pudenta, en Yang esta preocupat. Pensa que la
noticia d'aquell incident ja hauria hagut d’arribar a orelles de I'amo. Com és,
doncs, que encara no ha vingut a respondre per ell i treure’l d'aqui? En
Wang Kang, per la seva banda, esta en una cel-la idéntica fent d’aliment de
les xinxes i dormint resignat a les circumstancies.

—Escolteu...? Truco de la residencia dels Lu. Que podria parlar amb el
senyor Wang, si-us-plau...?

El senyor Lu ja ha fet una bona pila de trucades per saber qué ha passat
amb el rickshaw. A taula, durant el sopar, ha hagut d’aguantar les queixes
de la dona... Que si aquest Yang és un desastre. Que segur que ha tornat a
empitofar-se. Que cada dos per tres es posa en problemes.

—Si, mireu, busco el senyor Wang. Es per un tema urgent. Ha sortit a so-
par? Bé..., en tot cas, si li pot dir que quan torni em truqui de seguida a la
residéncia dels Lu? Sobretot no se n’oblidi, eh!

Que vol dir aixo d’haver-se d’'estar tancat a casa sentint com remuga la
dona durant la nit d'un dia tan calorés? | en Yang no ha tornat. Encara haura
de sortir en taxi. Impacient, el senyor Lu s’estira al llit i es posa a llegir el
diari. Pren un ventall de boga per espantar els mosquits.

Traduccié de Pau Pitarch Fernandez
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