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El ser humano siempre ha sentido el impulso de convertir sus
sentimientos, sus experiencias 0 sus fantasfas en materia perdurable
que le permitiera salva-guardarlos de la mordedura del tiempo. Escribir
no es, en primer término, mas que eso, un desafio gallardo y desigual,
lanzado contra Cronos para intentar mitigar su insaciable furia
devoradora. Pero si la escritura -como se ha dicho repetidamente- tiene
vocacién de eternidad es porque es en el ser humano donde anida esa
“imposible propensién al mito® de perpetuarmnos contra nuestra mas
irrevocable limitacién. Esa verdad de Pero Grullo, rastreable hasta en la
menos pretenciosa de las canciones populares, adquiere carta de plena
naturaleza cuando alguien se propone no ya redimir, fijar el instante de
la propia experiencia personal, sino recuperar experiencias ajenas,
separadas de nosotros por mds de trescientos afios de mordeduras
implacables. Escribir una novela histérica supone enfrentarse con el
problema de compaginar una voluntad de recuperacion cronoldgica con
la consecucién efectiva de una recuperacién espacial, puesto que
aquella no puede darse més que en la medida en que se consiga crear
en el lector/a la ilusién de un marco escénico en el que las acciones
resulten verosimiles. El propésito de fidelidad del que parte en este caso
la escritora, se sitia, pues, en la encrucijada de las dimensiones
espacio-temporales cuya reconstruccién se constituye en el eje
fundamental de! género. A tal efecto la autora de Dins el darrer blau
confiesa haber dedicado especial atencién a tres aspectos primordiales:
la documentacion histérica, la geogréfica y la sujecion a un lenguaje del
que se ha eliminado cualquier elemento que no pudiera ser acreditado
en la época.
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Ello no obstante, a nadie se le escapa que, pese al hecho de que
esta novela guarde una relacién identificable con la vida, los
ingredientes estéticos que se barajan en ella para lograr una total
cohesién -que jamds se da en la vida real- hace que podamos analizar el
cosmos recreado como producto resultante de la sabia seleccion
ejercida sobre los tres elementos constitutivos esenciales de la ficcion
narrativa: asunto, caracterizaciéon de personajes y marco.

En esta ocasién voy a centrarme en el andlisis de este Ultimo
aspecto, puesto que, en mi opinién, la autora imprime al entorno fisico
en el que se desenvuelve la vida de sus personajes, un grupo de
criptojudios mallorquines quemados por la Inquisicion en 1691, un
carécter especialmente simbélico. De hecho una interpretacion global de
los espacios nos permite adelantar que su funcionamiento afecta a tres
niveles significativos: a) el espacio urbano actia metonimicamente
como elemento configurador de la tragedia; b) en dicho marco escénico
confluye la concepcién del mundo (=Weltanschauung) de los habitantes
de la Mallorca de finales del siglo XVII; y ¢} en muchas ocasiones, los
espacios pueden considerarse también como expresién metaférica de la
limitacion esencial a la que estd sometido el ser humano, constrefiido en
definitiva a la superficie de su propia piel. Esas tres dimensiones: la
fisica, la social y la individual estan perfectamente encajadas en Dins e/
darrer blau como si se tratara de las famosas mufiecas rusas, de
manera que los limites fisicos remiten al lector/a a la estrechez mental
en la que permanece cautiva una sociedad victima y verdugo“de sus
angostas fronteras morales.

La trama novelesca, dividida en tres partes, arranca desde el
interior de una ciudad amurallada, situada en una isla, en la que uno de
los personajes secundarios, un marinero evoca, mientras pretende
revivirla, la historia que oyé contar, un afio antes, en Amberes al capitan
Harts. Este corsario habia sido invitado a entrar, a través de un jardin
cercado y con los ojos vendados, en una casa laberintica, cuyas
escaleras, pasillos y puertas secretas le condujeron hasta un lecho,
parapetado por espesos cortinajes que lo protegen del exterior
resguarddndolo de miradas ajenas. La primera representacion del
espacio escénico esta, pues, focalizada desde el punto de vista de un
personaje, Jodo Peres, situado dentro del panorama que describe, que
coincide con el evocado en el recuerdo de la narracién de una peripecia
anterior vivida por otro personaje, Harts, que, al reproducir en su
discurso la magia de aquel lugar, le ha impelido a querer revivir en sf
mismo otra vez la misma aventura. Semejante comienzo, in media res,
ademds de poner en evidencia que uno uno de los ingredientes
fundamentales del libro de Riera es la intriga, mediante la que consigue
mantener en vilo la atencién del lector/a, abre también el juego de
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correspondencias espaciales y contrastes irénicos que sustentan toda la
estructura argumental. Un primer parelelismo puede establecerse a
partir de la reiterada aparicién de un motivo temético crucial: la voluntad
de ocultacién del yo fntimo que anida en el centro de la personalidad de
cada uno de los personajes principales. La salvaguarda de ese dltimo
reducto secreto actia como hilo conductor de la peripecia a la vez que
se corresponde con el asedio del que son objeto los criptojudios
confinados en espacios fisicos cada vez més reducidos.

En ese sentido, el capitulo primero -que puede parecer a
primera vista como un tanto marginal al verdadero conflicto- se me
antoja como una pequefia parébola, mediante la cual se anticipan
muchas de las claves més importantes del libro. Concretamente, desde
el punto de vista de los espacios simbélicos configurados, la peripecia
del capitan Harts, que parece sacada de un libro de piratas y cuya
verdadera significacion sélo serd descubierta por el lector/a hacia el final
de la obra, estd ubicada en cuatro escenarios concéntricos: la isla, la
ciudad amurallada, el huerto-jardin cercado y el interior de la casa
laberintica, cuya simbologia y correspondencia con otros lugares
significativos de la trama es bien patente. De hecho, la aventura vivida
por el corsario en la isla, dentro de la ciudad amurallada le resulta
mucho més peligrosa que la que vive a diario en el ambito ilimitado que
le proporciona el mar, puesto que estd a punto de ser violentamente
asesinado en aquella, por no haber sido capaz de guardar el secreto que
je ha sido confiado en la misteriosa casa. Su periplo es, en cierto modo,
el mismo -aunque el recorrido se haga en sentido contrario- que el de los
judios conversos. La delacién por parte del malsin, ante el Santo
Tribunal, de los ritos secretos que practican algunos de sus hermanos de
raza, los conducira, después de su obligado retomo al reducto
amurallado, al espacio laberintico de los recintos casa vez mas exiguos
de la Casa Negra y, después, al patibulo irbnicamente levantado, fuera
de los limites de la ciudad que los ha retenido, frente al mar.

La isla, pues, no se configura como lugar paradisiaco, en el que
la antigua tradicién de los topoi localiza el pafs de la felicidad. Por el
contrario, la isla lo mismo que la muralla, que circunda la ciudad
protegiéndola de cualquier ingerencia extrafia, el barrio del Call, cuyas
fronteras permanecen cerradas con cadenas durante la noche, la temida
Casa Negra, donde seran encerrados los “enemigos internos* que
anidan dentro del Iimite de dichos muros, van constituyendose a medida
que avanza la narracion en otras tantas representaciones metaféricas
del efecto devastador que las limitaciones ideolégicas y la intolerancia
producen en los seres humanos.
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Desde otro dngulo, si la primera parte se abre con la descripcién
del recorrido —del nocturno viaje— de Harts por las calles desiertas que
lindan con la muralla, la segunda se inicia con el magnifico mosaico del
éxodo del grupo de judios conversos, saliendo a pleno dia de ella,
camino de Porto Pi, donde espera el velero que debe conducirles a
Livorno, lejos de sus terribles fronteras. La descripcién pormenorizada
de este segundo itinerario incide machaconamente en la accién de salir.
Salen de misa, salen del barrio, pasan por L'Hort del Rei, salen de la
ciudad cruzando la Porta del Mar, caminan por la Riba, a la orilla del
mar con la mirada puesta en un puerto situado a méas de tres kildmetros
de sus casas. Salen, salen y se alejan, tanto que, de la ciudad, sélo se
distinguen ya tres elementos: el color de la piedra, los campanarios —
amenazantes como torres de vigia— y las terribles murallas. Tras ellas
—en el interior de sus limites emponzofados por los intolerantes— ha
quedado la amenaza, cada vez mas apremiante, de los procesos, del
encarcelamiento, tal vez de las ejecuciones. La isla y el recinto fisico de
la ciudad son pues el escenario desde el que se proclaman y donde se
cobijan las leyes y tradiciones que limitan la vida social y moral
especiaimente de ese grupo de ciudadanos, afincados en su ambito
mucho antes de que aquellas fueran dictadas e impuestas por la
mayorfa dominante. El testimonio de documentos, de probada
autenticidad histérica, se encarga de confirmar que, efectivamente,
aquellos islefios —marcados por el estigma de que sus antepasados
hubieran pertenecido a una religién que habia dejado de ser la
dominante- no podian vestirse de seda, ni tener carruaje —aun con
dinero de sobras para costearlo— ni gozar de un salvoconducto, al que
si tenia derecho el resto de los mallorquines, para poder entrar y salir de
las murallas y de la isla con libertad; confinados en el perimetro de un
barrio, de una calle —la Calle—, de su casa, constrefiidos en la
estrechisima frontera de su propio secreto: “tots tenien prohibit anar-
se'n, fugir de la ratera, deixar el cau". 1o mismo que Harts cuando
retorna a la ciudad, después de haber intentado violar el secreto de su
dama, en el curso de la tercera noche, cae abatido en una emboscada
en manos de unos enemigos —desconocidos por él— que le dejaran por
muerto, los criptojudios, después del fracaso del embarque, regresaran
también a la ciudad, sin conocer a ciencia cierta lo que les aguarda,
temiendo que su secreto haya sido descubierto, y caeran también en una
emboscada fatal.

Fuera de estos confinamientos, el mundo exterior se ensancha
también sin solucién de continuidad en tres espacios representativos: el
huerto de Valls, el mar y Livorno, que se configuran, metonimicamente
también, como la proyeccién de tres ambitos de libertad cada vez mas
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completa aunque,-a !a postre, devengan inalcanzables para los
perseguidos.

Entre el huerto que Valls posee a las afueras de la ciudad
amurallada y el oloroso jardin que Harts tiene que atravesar para llegar
al lugar de las prometidas delicias, pueden establecerse también una
serie de correspondencias. Se trata, sin duda, en ambos casos de un
locus amoenus, con todos sus requerimientos esenciales: arbol, agua,
flores, el canto de las aves, el soplo agradable de la brisa, excepto uno,
puesto que tanto el jardin como el huerto del Rabino no son espacios
abiertos sino, como se explica en la descripcién de este ultimo (“fancat
de parets de les quals només sobresortien les branques més altes dels
tarongers" p.71), significativamente cerrados como conviene a un lugar
que salvaguarda el secreto de los que los frecuentan. Pero, ademas, en
la iconografia simbdlica un jardin de esta clase representa un modelo de
mas alld feliz, en el que no se puede entrar mas que por una puerta
angosta ya que el muro que lo circunda es el protector que mantiene
unidas las energfas que florecen en su interior. El hortus conclusus
funciona pues, frente a la ciudad amurallada, como un pequefio oasis de
libertad, donde cada cual puede vestir, comer, expresarse contando
historias o patrafias, peregrinas y ejemplares, sin cortapisas, con una
Gnica condici6n: que todo se quede dentro de su d&mbito. Ambos parajes
funcionan asi como espacio intermedio entre el deseo y su consecucion,
en el caso del jardin cruzado por Harls, o entre el ansia de libertad y su
meta, en el del criptojudio, puesto que el huerto es el tnico lugar desde
el que puede planearse la fuga hacia Livorno, la ciudad abierta y
acogedora, anticipada en el ambiente de tolerancia que se respira en él
y en la proyecccién de simbdlica tierra prometida que constituye su
recinto. De hecho el circulo de correspondencias entre esos paralsos
perdidos en medio de la hostilidad del ambiente urbano, se cierra en la
ciudad medicea, en casa de la viuda Sampol o Blanca Maria Pires,
donde otro capitén corsario, llamado Willis, habra de rendir cuentas del
fracaso de su misién secreta.

La simbologfa polivalente del emblematico jardin da paso a
continuacién a la no menos emblematica y polivalente de la casa, que,
seglin explica Cirlot, es considerada tradicionalmente como elemento
femenino, al tiempo que expresa la correlacién entre morada-cuerpo-
pensamientos humanos. De ese modo la fachada significa el lado
manifiesto de la personalidad humana, también la méscara tras la que el
individuo esconde su secreto; el techo y el piso superior corresponden
con las funciones conscientes y directivas; por el contrario, el sétano
corresponde al inconsciente y a los instintos; la escalera, por ultimo, es
el medio de unién entre los diversos planos psiquicos. También en Dins
el darrer blau, algunas de esas casas ademds de cumplir con su
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evigiqnte papel funcional de escenarios en los que se desarrolla la vida
cotidiana de los personajes, adquieren asimismo categoria simbdlica

Una vez mds, la correspondencia entre fo narrado en el primer
capitulo y el resto de la trama, permite tender un puente entre dos de
ellas que, en principio, resultan antagénicas: la casa misteriosa a la que
es conducido Harts durante dos noches consecutivas y la terrorffica
Casa Negra, adonde seran conducidos los conversos después de su
apresamiento. La primera aparece con todas las prerrogativas de los
simbolos positivos como un camino de iniciacién, de bisqueda del
centro hacia donde confluyen todas las fuerzas creadoras del amor. Allf
es conducido el capitdn Harts, con los ojos vendados, guiado por una
gentil muchacha, a través de un laberinto de pasadizos, escaleras,
antesalas y puertas secretas hasta un lecho, aislado del exterior por
espesos cortinajes al amparo de miradas ajenas. En la segunda, en
cambio, cuyo aspecto externo nos remite al simbolismo del “castillo
negro®, morada de Plutén, se expresan todas las caracteristicas
sombrias acordes con el itinerario infernal que seran obligados a seguir
los judios conversos una vez apresados. En una secuencia, cuya
anticipacién se encuentra en el capitulo primero de la segunda parte,
cuando, después de abordar el jabeque, también se les ha urgido a
instalarse a oscuras en lo mas hondo de la bodega del barco, tendran
que penetrar en el recinto inquisitorial a tientas, sin saber a ciencia cierta
de qué se les acusa y, empujados por servidores brutales y crueles,
seran arrojados a las heladas y tenebrosas estancias subterraneas.
Mientras el capitdn Harts sube hacia la morosa y dulce muerte amorosa,
rodeado de miisica, manjares y perfumes exquisitos. Los otros bajan
hacia el laberinto de las mazmorras, donde sélo les espera el silencio, la
pestilencia, el hambre, la tortura y la muerte. Correlativamente, a
medida que descienden, los espacios se hacen cada vez més angostos
como si se quisiera reducir a los prisioneros, ain antes de que ia muerte
los haga impenetrables, a los estrechisimos Ifmites de su propia piel.

Pero, mi opinién, entre ambas casas antagénicas destaca una
tercera que funciona, en cierto sentido y curiosamente a manera de
bisagra. Me refiero -como quizds ya se habrd adivinado- al burdel.
Recinto femenino por antonomasia, que guarda una serie de
concomitancias, que resultan obvias, con el convento, como recinto
sacralizado y protector. La primera mencién de ese lugar aparece
sorprendentemente en boca del rabino: Vés an es bordell (p. 214)
ordena a su hijo, Rafel Onofre, mientras intentan huir de los hombres del
Alguacil Mayor, cuando ya se ha producido el apresamiento de gran
parte del grupo de fugitivos. El burdel, lugar prohibido para los judios,
lugar nefando para los cristianos, se revela de pronto como el mejor
escondite, como el unico reducto en el que salvarse de caer en manos
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de los inquisidores. Penetrar en él supone ademas —no tanto para el
personaje como para el lector/a— adentrarse mas ain en el peligroso
laberinto del Minotauro, cuyo secreto no se agota en el conflicto central
de la ocultacién de las propias creencias religiosas, dramaticamente
vivido por los conversos, sino que recorre otros ambitos mas reconditos
de la intimidad de los personajes, también en cierto modo
meténimicamente representados por espacios ain mds [ntimos.
También en este caso, es licito relacionar la aventura del capitan Harts
con el triptico de correspondencias ambientales que se abren con su
peripecia, puesto que si el corsario es conducido —como ya se ha
dicho— de la mano de una desconocida hasta el solapado y lujosfsimo
lecho de otra desconocida més bella atn, con quien compartira durante
dos noches consecutivas la plenitud erética pero cuyo secreto no
conseguird averiguar jamds, en esta segunda parte, el hijo del rabino,
Rafel Onofre, entrara en un lecho, desconocido para él y mucho menos
ostentoso, emplazado en una habitacién de! burdel. Allf descubrird por
primera vez, y contra su voluntad, que pertenece a otra persona, la sutil
tiranfa de los sentidos gracias a la sabia destreza de la Coixa, que sera
precisamente, y sin que él lo sepa, quien consiga conducirle hasta su
enamorada a través de la negrura pestilente de-los pasadizos de la Casa
Negra, donde el mas repugnante de los lechos serd transfigurado
durante unos instantes en el mas espledoroso de los talamos por obra y
gracia del amor. A la escalonada degradacion material de los tres
espacios amorosos —de la suntuosa cama del palacio pasamos al
camastro del burdel para acabar en el jergon de una mazmorra—
corresponde, sin embargo, una también graduada ascensioén en el plano
moral, lo que no es més que una fiesta para los sentidos en el primer
caso, se convierte en el de la Coixa en una accion altruista de
solidaridad con el perseguido, y acaba, con los enamorados, en un
auténtico éxtasis mistico, aunque sea por persona interpuesta.

A partir del episodio del burdel, la novela va adentrandose
paulatinamente en los ambitos cada vez mds secretos de la vida de los
personajes. Si hasta aquf se incidfa sobre todo en la dimensién colectiva
de la opresién social y moral ejercida sobre un grupo de ciudadanos,
ahora como si ese recinto funcionara a la manera de una antesala
simbdlica, la trama comienza a desencadenar una serie de experiencias
cada vez mds intimas que se dan en el recinto interior de la memoria o
del pensamiento de los personajes y que culminardn con la
sobrecogedora revelacién de Valls.

Primero tenemos noticia de las esperpénticas relaciones de la
prostituta con el obispo Benet, clave de la fama de la Coixa, que llegal.'fa
a ser visitada por el Inquisidor Cabezén y Céspedes, a quien se permite
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el lujo de poner en evidencia precipitando su traslado a Cartagena de
Indias. Entramos después en la tierna intimidad de Rafel Onofre,
escindido entre el descubrimiento de la sensualidad y el amor purfsimo
que siente por su prometida. Poco después en el secreto de isabel
Tarongi, en la tragedia intima rememorada por su marido, Xim Mast{, en
la catedral mientras espera para cantar el Te Deum de accién de
gracias por el apresamiento del grupo de criptojudios entre los que se
encuentra su propia esposa. De alli al episodio vergonzante de la
ridfcula debilidad del virrey, cuyo decubrimiento habrd de costarle su
destitucion. Y, ya en la tercera parte, amparada en su casa-santuario de
Livorno, la misteriosa viuda Sampol ird desvelando el secreto de su
origen y de su vida a medida que nos vayamos adentrando en lo mas
recéndito de sus recuerdos.

Sin embargo, la méas perfecta correspondencia entre recintos
externos y los internos se logra en la persona de Valls. Ei descenso del
rabino hasta la mazmorra mas aislada y I6brega se corresponde con su
caida en las profundidades abismales del conocimiento humano, donde
se produce el choque entre lo racional y lo irracional, entre la esperanza
y la evidencia, entre la fe y la incredulidad. Aislado de todos, reducido a
la oscuridad de su calabozo, sélo puede moverse dentro de la frontera
de su propio pensamiento vacilante: *! si tot no féra més que un engany,
si no hi hagués cel ni infern, si tot s'acabés en finir aquesta vida... Si
més enlla no féra més que una il.lusié6 dets homos encaparrotats en
esperances folles? Si més enlta no féra més que pols i cendra? Pols i
cendra..." (p. 400). El intimo convencimiento de que los limites de lo que
ha sido la motivacién central de su conducta, su confianza en Yavhe,
han sido transgredidos por sus constantes dudas y rectificaciones le
aboca al enfrentamiento consigo mismo. Como en la Comedia dantesca,
en los circulos concéntricos en los que va cayendo el rabi en el interior
de si mismo, acosado por las terribles acusaciones de su “propia
conciencia escindida, encuentra por fin un camino: la salvaguarda de su
propia dignidad de ser humano, por eso vence la tentacién del suicidio y
acepta el martirio de una muerte ignominiosa, como un nuevo
Jesucristo. Valls sera conducido a la hoguera con los ojos abiertos vy,
antes de inmolarse, podra contemplar el mar por Ultima vez. Se liberara
asl de sus propios limites al morir defendiendo una religién en la que ya
no cree, pero a la que se debe porque ha abocado a la muerte a todos
sus hermanos. La fidelidad a uno mismo y el amor al préjimo aparecen
asi como las Unicas fuerzas capaces de transformar, mas alla del ultimo
azul, el horror en mutua tolerancia. No en vano en la desolacion de su
celda ha evocado las palabras de Juan de Santamaria, que cita a su vez
las de Maria de Cazalla. E! caracter dialégico de su metamorfosis moral
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revela la grandeza . definitiva de su renuncia a encerrar el pensamiento
humano en una Unica y exclusivista vision del mundo.



