EL SUENO DE VENECIA
O EL GUINO DE LOS CLASICOS
EN LA NARRATIVA DE PALOMA DIAZ-MAS

Neus Samblancat Miranda

Y tal fue mi asombro que me vinieron ganas
de@cn‘bir una réplica a la pintura.
Dafnis y Cloe

"Aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para
definirte a ti mismo en relacion y quizas en contraste con él es tu clésico”,
segun propone ltalo Calvino en su articulo "Por qué leer los clésicos®
(17). Y, a continuacién, afiade:

Creo que no necesito justificarme si empleo el
término “clasico” sin hacer distingos de antigiiedad, de
estilo, de autoridad. Lo que para mi distingue al
clasico es tal vez sélo un efecto de resonancia que
vale tanto para una obra antigua como para una
moderna pero ya ubicada en una continuidad cuiltural.
(17)

Este efecto de resonancia clasica, o guifio cultural cémplice, es el
que a mi juicio preside la obra narrativa de Paloma Diaz-Mas ya sea en
su modalidad de relato breve o novela! .

! varios de los cuentos que componen la coleccion, Nuestro Milenio, o son
herederos de la literatura Medieval como seria el caso de la "La infanta Ofelia",
sostenido en unos versos del romance de Portocarrero, “Por los aljibes del agua/
donde la infanta dormia” o de la literatura de los Siglos de Oro como “La Dama
boba", por ejemplo, cuya historia entreteje catorce versos procedentes de
catorce sonetos diferentes; "La resurreccion del doncel”, basado en la famosa
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Como si de un palimpsesto se tratara, £/ suefio de Venecia se
presenta como una suma de huellas literarias que propicia, e un lado,
un atractivo recorrido histérico por ciertas obras o géneros claves en la
literatura Aurea, epistolar, o isabelina, y, de otro, una reflexién sobre los
limites de la razén a la hora de interpretar la realidad. Cuestién que en
dltimo término apuntaria a un viejo y cervantino problema de percepcion
literaria: el contar como poeta o como historiador.

La novela, dividida en cinco capitulos de lectura a la vez auténoma
y enlazada, narra la historia de una culta cortesana del XVil, Dofia Gracia
de Mendoza, y de algunos miembros de su estirpe genealdgica a lo largo
de tres siglos mas. Pero el relato cuenta, ademas, la historia de la
imagen de Gracia y de su progresiva transformacién con el discurrir del
tiempo. Este doble rasgo, icénico y temporal (aunque de cronologia
discontinua) entrelazara los hilos de la trama a un espacio
autobiografico. A partir de la mencion de la calle Corredera, por alusién a
la Corredera Baja de San Pablo, que es la calle de Madrid en la que
vivié, a lo largo de méas de 27 afos la autora,? se inicia un delicioso
relato, autobiogréfico también, de un. picaro llamado Pablillos de
Corredera a quien, como a Lazaro, se le adjudica el nombre de su lugar
de nacimiento; acefia a la ribera del Tormes o calle de un barrio del
Madrid del XVI| se reflejan ya desde el apellido. Como Lazaro de Tormes,
Pablilios de Corredera va a contar su vida, enfundada en una carta
mensajera —titulo del primer capitulo— a un anénimo Vuesa Merced.
Como Pabilos, el buscén, Pablos de la Corredera iniciara su relato con un
"Yo, sefor, naci...", de sabor tan cercano a ese "Yo, sefior, soy de
Segovia..." de Quevedo en 1626. A partir de este doble disfraz de Pablos
y Lazaro, Pablo de la Corredera emprende un itinerario candnico que
desde un yo relator autobiogréfico y unos padres. desconocidos (como
Berganza en la parodia picaresca de Cervantes) le permitira contar su
vida y criticar su tiempo, a través de su servicio a varios amos.

La ironia, el pastiche y el juego —tan posmoderno—, con las
convenciones literarias del género van a surgir de inmediato. Pablo de la
Corredera en su viaje hacia la "cumbre de toda buena fortuna" (50) va a
encontrar una serie de protectores y protectora, que no amos o duefa,

escultura del doncel de Siglienza, o el brevisimo "Una hora al dia", evocador del
doloroso encierro de la princesa de Eboli en el palacio de Pastrana. También la
literatura medieval es la base de El rapto del Santo Grial o el Caballero de la
Verde Oliva, novela de estirpe artirica entreverada de escenas procedentes de
baladas y romances como "El Infante Arnaldos" o “La Doncella Guerrera”.

2 Aspecto autobiografico sefialado, entre otros, por Paloma Diaz-Mas en los
coloquios mantenidos sobre su creacion literaria con alumnos/as de Ciencias de
la Educacién y de Humanidades de la Universitat Autonoma de Barcelona, el 11
de mayo de 1994 y 9 de enero de 1995, respectivamente.
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que le’ adiestrarén en la carrera del vivir. El rimer protector, i
Chacén, le salvara la vida al toparse con gl "niﬁoprecién ﬁfc?QoL;'ifg
muertl? del hambre y del frio®(15), mal envuelto en unas “telas de
fardel _(1 5), en su ronda nocturna de ayuda a los menesterosos
Imposible no recordar al leer este fragmento las rondas nocturnas de los'
r;:1erro§ de Mahudes, Cipién y Perganza, dificil no pensar en Lazarillo al
haerzg::r'\arse esas telas de ‘“fardel’, por no abundar en el tema del
I._a muerte imprevista de este "noble y rico, caritativo y piadoso”
(14) primer protector va a dejar a su pupilo —depositado hasta entonces
en el Hospital de la Hermandad del Refugio y la Piedad, adonde acudian
mene~sterosos a curar sudores, como el Alférez del Casamiento
enganoso acudi6 al Hospital de la Resurreccién de Valladolid—
encomendado a un pintor italiano, "de los que a la sazén pintaban la;
cipula de la capilla real de San Antonio (...) menestral de la pintura y
artesano de los colores” (16-17) Al igual que Lazaro en los tratados VI y
VI, Pablo de la Corredera ayudara a su nuevo amo “trayendo y llevando
Ips pobres pertrechos de su oficio, haciendo de aguador y cantinero para
él y otros ruines que en la clpula laboraban (...) Cuando ya fui mas usado
comenqé a molerle los colores” (17). Como Lazaro dira en el tratado VI
de su vida que asenté “con un maestro de pintar panderos para molelle
los colores, y también sufri mil males* (170). Mas Pablo de la Corredera
en Iugar de sufrir males, escuchara un suefio de boca de su amo : el de:
una ciudad edificada sobre las aguas. '

Inventése una ciudad parkmi deleite —que
hasta entonces nunca me habian regalado tanto,
aunque fuese regalo de aire y de resuello, que no
cuesta blanca—, (...) Lo mas digno de espanto es que
era ciudad sin calles; digo, que en vez de calles habia

rios y en vez de plazas lagos y como callejones,
canales. (18-19)

Pablos ve quebrada de nuevo su suerte con la segunda muerte de
Su amo, que todos le huyen al picaro en lugar de huir él de ellos
Inversamente a como ocurre en el modelo picaresco, cada cambio dé
amo vaa suponer una mengua del hambre y un grado mas en la escala
del conocimiento. Pues si gracias al primer amo ha sobrevivido y merced
al segundo ha aprendido a imaginar, va a ser con su tercer amo, Don
AIonsp, con quien va a entrar en el mundo de la mdsica y de las I;atras
Por fin, Pablos aprendera a leer. Gusta con su tercer amo el picaro ei
mundo de la cultura y del arte, ya sélo le queda gustar el amor, privilegio
reservacjo a su cuarto amo-ama, dofia Gracia de Mendoza. Sin duda este
personaje, de ascendencia judia, como la madre de Pablos, que tiene
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"porte de dama, cara de angel, obras de santa 'y oficio de ramera" (39) es
uno de los mas atractivos de la novela. El proceso ascensional de Pablos
culmina con el amor de esta cortesana docta y discreta y "de tan buenas
prendas que, si enamoraba su vista, mas enamoraba su
conversacion”(38). Rasgo este gitimo que la relaciona con doha
Estefania, la burladora de E/ casamiento engafoso que, al igual que
Gracia, “podia enamorar comunicada” (284). El disfraz cervantino se
suma, asi, al Gltimo guifio que Paloma Diaz-Mas reserva a su publico: la
presentaciéon de una novela picaresca optimista y, en consecdencia,
traidora.

Un final ascendente cuajado de una prillante profusion de topicos
literarios petrarquistas en torno al amor corona la biografia de este ilustre
y joven picaro, cuyo {nico pesar es morir antes que su amada. "Que asi
de raras y peregrinas son las cosas del amor, que lo que otramente
entristece y amohina —como €s el pensamiento de la propia muerte—,
en estando enamorado, el mismo pensamiento “cura y da salud" (51).
Homenaje final a un texto, El Lazarillo que, sin duda, a lo largo de este
primer capitulo, deja escucharsuvoz. -

E! segundo capitulo, titulado "El viaje de Lord Aston-Howard",
situado cronolégicamente en el paso del siglo XVill al XIX, recoge las
convenciones del relato epistolar y a la par de la literatura de viajes.
Fechadas estratégicamente a finales de noviembre de 1807 (a tan sélo
un mes de la invasién napolednica) este '‘bouquet' de cartas que Lord
Aston-Howard envia a su encantadora amiga y amante, a su dilecta y
venerada esposa y a su estimado librero de Londres satiriza, desde una
perspectiva foranea, al modo de las cartas ilustradas, Cartas persas de
Montesquieu o Cartas marruecas de Cadalso los usos y costumbres de la
vida en la corte. Junto a los topicos y leyendas difundidos por la literatura
de viajes en torno al mito de la Espaia .mora (ios Abencerrajes) 0

manchega (representada por el loco ilustre) se dibuja, con iconografia
goyesca, el ambiente frivolo, y a la par de contenida violencia, de la
Espafa de Carlos IV. La mirada extranjera que observa a veces con lente
certera y otras un tanto miope, sirve a Paloma Diaz-Mas para a su vez
ridiculizar a quien miray a lo mirado. El nexo de unién con el anterior
capitulo sera el espacio y el retrato de Pablos y Gracia pintado por un
esclavo liberto como regalo de bodas. Lord Aston-Howard se hospeda en
el antiguo palacio de Gracia de Mendoza y sus duefios ostentan su
apellido. El disfraz dieciochesco evoca, ademds, un mundo de
amistades peligrosas® y de deseos inconscientes. Como inconscientes
seran las relaciones consaguineas que se dan en el tercer capitulo de la

novela, titulado “E! Indio”.

3 visible incluso en la similitud de los apeliidos de los personajes de ambas o
obras: Volanges en Las amistades..., Solange en El suefio....
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un pasEichr'leelagt;;lduot:i?do“eg la segunda mitad del XIX, se presenta como
no.* Pone en juego en este mom
: ento la autora |
convenciones de la novela realista: ipcid i or
en a: descripcion minuci
omnisciente, secuelas de folletil j e camade!
Ci in, personajes emblemati
magnifico y desgraciado indian prothoisdin
0, Alvaro Mendoza, de si
antecesor romantico, y ese a ie i o . o
, mbiente de barrio artesan Ati
aroma honrado y alma tragicémi i e de
mica que festivamente t
través de la ironizacién d i i il
e apellidos ilustres "Pedro C
; re
nombreé Viruelas" (113) o Federico Zapata (111). 5Po: por mal
"Los ojctspanigl :s!ayc?&tempqraneidad se da a través de dos capitulos:
) emoria®. El primero, polarizad i -
infantiles de una nifa que | ani ey oo
t ee tebeos del Capitan Tru
cancion de “aquel negrito del Afri i s o
: rica tropical’, es el |
situado en un tiempo cont A ir o ia s, 58
emporéaneo a la infancia de |
presenta mas desembarazado de i nrgpnding
‘mas convenciones o marcas de gé
aunque difuminadamente se incl j e Garmer,
] uya un homenaje al
Martin Gaite, Entre visil ati i j o bion ooro
X illos. La patina del tiempo ié
: se posa también sobre el
retrato de Gracia y Pablos tra g Jigiose
] nsformado, ahora, en un cuad igi
que afade un Nifio Jesus a la ima, ' ia s e
> af ; gen de Gracia convertida en mad.
y ehm:réT a I_"ablos dejando en su lugar una blanca paloma onna
2, " ] 0 ”
veri u:tlmo capitulo, Memqna , escrito en prosa académica, intenta
postrgt::rmztverd:d fsozr? la historia de ios Mendoza sintetizada en la
amorfosis del cuadro. Nada mas alejado d i
este informe disparatado i Fentifio e
f , pretendidamente cientifico, ue i
i _ , e intenta
i(:ﬁzc:bnr, a través de dlversa}s pruebas radiolégicas, la 've(r]dad" de las
esmgerg‘ledsa)s( por e.nde. de (I’as historias narradas. Como velero cuajado “de
con jarcias de cristal" este ultimo i i
mmos Temenms oo i capitulo navega hacia el
iteratura emblematica que a ita inici
modo de cita inicial
precede la novela. El fragmento apécri i bar
r . derifo, firmado
Villegas —seuddnim 4 : Pl X Promn
o con el que se presentd | i
Herralde—, muestra baj Bri e hioa a6 s 1a hors
. ajo forma alegérica los sutiles hil
de reconstruir la Histori a Memorie, 12 Verdad v
ria entrelazan, en la humana Memori
n, moria, la Verdad
:Lgsr]c:irﬁal.ﬁe\:;rg:&:e presenta bajo la alegoria de una jover; doncella dg
, aunque ciega, guiada por un viejo destré
estrén, el Error,
portador de un cedazo en su mano izqui fover ' ;
izquierda. La joven recoge punad
3 . . os
de arenas de oro del rio de la Historia y las echa en el cedazo?la%umana

Memoria, “que, como cri i
o criba qu .
sutil. J que es, retiene lo grueso y deja escapar lo

4 t . - N
En concref 0, leCOge de MISeHCOldla P.D.M. el cortejo y esc: 10’“ e
] y scalal di pobres a
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De igual modo, El suefio de Venecia plantea a través de un arco
de voces de épocas diversas y de imagenes metamorfoseadas los
limites de la razoén y de la humana Memoria a la hora de conocer la
Historia y de contar una historia. Pero, a la vez, cémo en contrapartida, la
intuicién, bajo el habito de suefio o de imaginacion, puede llegar a rozar
esa verdad. Tal vez por ello Paloma Diaz-Mas se inserte con esta novela
en esa continuidad cultural a la que aludia ltalo Calvino que le propone
contar como poeta y no como historiadora.
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