
EL SUENO DE VENECIA
o EL GUINO DE LOS CLASICOS

EN LA NARRATIVA DE PALOMA DIAZ-MAS

Neus Samblancat Miranda

Y tal tue mi asombro que me vinieron ganas
d~cribiruna replica a la pintura.

Dafnis y Cloe

11Aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para
definirte a ti mismo en relaci6n y quizas en contraste con el es tu clasico·,
segun propone Italo Calvino en su articulo ·Por que leer 105 clasicos·
(17). Y, a continuaci6n, anade:

Creo que no necesito justificarme si empleo el
termino ·clasico· sin hacer distingos de antigOedad, de
estilo, de autoridad. Lo que para ml distingue al
clasico es tal vez s610 un efecto de resonancia que
vale tanto para una obra antigua coma para una
moderna pero ya ubicada en una continuidad cultural.
(17)

Este efecto de resonancia clasica, 0 guino cultural c6mplice, es el
que a mi juicio preside la obra narrativa de Paloma Dlaz-Mas ya sea en
su modalidad de relato breve 0 novela1 .

1 Varios de los cuentos que componen la colecci6n, Nuestro Milenio, 0 son
herederos de la Iiteratura Medieval como seria el caso de la "La infanta Ofelia·,
sostenido en unos versos del romance de Portocarrero, ·Por los aljibes del agua!
donde la infanta dorrnia· 0 de la Iiteratura de los Siglos de Oro como ·La Dama
boba", por ejemplo, cuya historia entreteje catorce versos procedentes de
catorce sonetos diferentes; "La resurrecci6n del doncel", basado en la famosa
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Como si de un palimpsesto se tratara, El sueno de Veneeia se
presenta como una suma de huellas literarias que propicia., ~e un lado,
un atractivo recorrido historico por ciertas obras 0 ganeros claves en la
literatura aurea, epistolar, 0 isabelina, y, de otro, una reflexion sobre los
limites de la razon a la hora de interpretar la realidad. Cuestion que en
ultimo tarmino apuntaria a un viejo y cervantino problema de percepcion
literaria: el contar como poeta 0 como historiador.

La novela dividida en cinco capitulos de lectura a la vez autonoma
y enlazada, narr~ la historia de una culta cortesana del XVII, .Dona Gracia
de Mendoza, y de algunos miembros de su estirpe genealoglca a 10 largo
de tres siglos mas. Pero el relato cuenta, ade~as, la hist?ria ~e la
imagen de Gracia y de su progresiva transformaclon con el dlscurnr d~1

tiempo. Este doble rasgo, iconico y temporal (aunque de cronolog~a

discontinua) entrelazara los hilos de la trama a un es~~clo

autobiografico. A partir de la mencion de la calie Corredera,.por aluslon a
la Corredera Baja de San Pablo, que es la calle de Madrid en la que
vivio, a 10 largo de mas de 27 anos la autora,2 se inicia un ~elicioso

relato, autobiografico tambian, de un· picaro lIamado Pabhllos de
Corredera a quien, como a Lazaro, se le adjudica el nombre de su.lugar
de nacimiento' acena a la ribera del Tormes 0 calle de un barno del
Madrid del XV,"I se reflejan ya desde el apellido. Como Lazaro de Tormes,
Pablillos de Corredera va a contar su vida, enfundada en una carta
mensajera -titulo del primer capitulo- a un anonimo Vuesa Merced.
Como Pablos, el buscon, Pablos de la Corredera iniciara su relato con un
"Yo, senor, nacL..", de sabor tan cercano a ese "Yo, senor, soy de
Segovia..." de Quevedo en 1626. A partir de este doble disfraz de Pablos
y Lazaro, Pablo de la Corredera emprende un itinerario ca~onico que
desde un yo relator autobiografico y uoos padres. desco~~c~dos (como
Berganza en la parodia picaresca de Cen.:a~tes) I~ permlt~ra contar su
vida y criticar su tiempo, a travas de su servlclo a varlos amos.

La ironia, el pastiche y el juego -tan posmoderno-, con las
convenciones literarias del genero van a surgir de inmediato. Pablo de la
Corredera en su viaje hacia la "cumbre de toda buena fortuna" (50) v~ a
encontrar una serie de protectores y protectora, que no amos 0 duena,

escultura del doneel de SigQenza, 0 el brevisimo "Una hora al dia", evoead?! del
doloroso encierro de la princesa de Eboli en el palacio de Pastrana. Tamblen la
Iiteratura medieval es la base de El rapto del 8anto Grial 0 el Caballero de la
Verde OJiva, novela de estirpe arturica entreverada de escenas procedenles de
baladas y romances como "El Infante Arnaldos" 0 "La Ooncella Guerrera".

2 Aspeclo autobiognifico seiialado, entre otros, por Paloma Oiaz-M.as ~n los
coloquios mantenidos sobre su creaci6n Ii.tera~a con ~Iumnoslas de Clenclas de
la Educaci6n y de Humanidades de la Unlversllat Autonoma de Barcelona, el 11
de mayo de 1994 y 9 de enero de 1995, respeclivamente.

que le: adiestraran ~n la ~arrera del vivir. El primer protector, Don Luis de
Chacon, le salvara la vlda al toparse con al "nino recian nacido y cas;
muerto del hambre y del frio"(15), mal envuelto en unas "telas de
fardel"(15), en su ronda nocturna de ayuda a los menesterosos
Imposible no recordar al leer este fragmento las rondas nocturnas de lo~
perro~ de Mahudes, Cipion y Berganza, diffcil no pensar en Lazarillo al
menclonarse esas telas de "fardel", por no abundar en el tema del
hambre.

~a muerte imprevista de este "noble y rico, caritativo y piadoso"
(14) primer protector va a dejar a su pupilo -depositado hasta entonces
en el Hospital de la Hermandad del Refugio y la Piedad, adonde acudian
menesterosos a curar sUdores, como el Alfarez del Casamiento
engafloso acudio al Hospital de la Resurreccion de Valladolid­
e~comendado a .un pintor italiano, "de los que a la sazon pintaban I~
cupula de la capllla real de San Antonio (oo.) menestral de la pintura y
artesano de los colores" (16-17) AI igual que Lazaro en los tratados VI y
VII, Pablo de la Corredera ayudara a su nuevo amo ''trayendo y lIevando
I?s pobres ~ertrechos de suo oficio, haciendo de aguador y cantinero para
el y otros rumes que en la cupula laboraban (oo.) Cuando ya tui mas usado
comence a molerle los colores" (17). Como Lazaro dira en el tratado VI
de su vida que asento "con un maestro de pintar panderos para molelie
los colores, y tambien sutri mil males" (170). Mas Pablo de la Corredera
en lugar de sutrir males, escuchara un sueno de boca de su amo : el d~
una ciudad editicada sobre las aguas.

Inventose una ciudad par~mi deleite -que
hasta entonces nunca me habian regalado tanto,
aunque tuese regalo de aire y de resuel/o, que no
cuesta blanca-, (oo.) Lo mas digno de espanto es que
era ciudad sin cal/es; digo, que en vez de calles habia
rios y en vez de plazas lagos y como cal/ejones,
canales. (18-19)

Pablos ve quebrada de nuevo su suerte con la segunda muerte de
su amo, que todos le huyen al picaro en lugar de huir al de el/os.
Inversamente a como ocurre en el modelo picaresco, cada cambio de
amo va a suponer una mengua del hambre y un grado mas en la escala
del conocimiento. Pues si gracias al primer amo ha sobrevivido y merced
al segundo ha aprendido a imaginar, va a ser con su tercer amo, Don
Alonso, con quien va a entrar en el mundo de la musica y de las letras.
Por tin, Pablos aprendera a leer. Gusta con su tercer amo el picaro el
mundo de la cultura y del arte, ya solo le queda gustar el amor, privilegio
reservado a su cuarto amo-ama, dona Gracia de Mendoza. Sin duda este
personaje, de ascendencia judia, como la madre de Pablos, que tiene
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"porte de dama, cara de angel, obras de santa y oficio de ~amera" (39) es
uno de \05 mas atractivos de la novela. El proceso ascenslonal de Pablos
culmina con el amor de esta cortesana docta y discreta Y"de tan buenas
prendas que, si enamoraba su vista. mas ~namoraba ~u
conversaci6n"(38). Rasgo este ultimo que la relaclona c.on dona
Estefania, la burladora de El casamiento enganos,o que. al Igu~1 que
Gracia, "podia enamorar comunicada" ~284). El dlsfraz cerva~tl~o .se
suma, asi, al ultimo guino que Paloma Dlaz-~a.s reserva a su pUb~co. ,la
presentaci6n de una novela picaresca opt/m/sta y, en conse~uencla,

traidora. ' . d t' .
Un final ascendente cuajado de una brillant~ prof~slon e ~PICOS

literarios petrarquistas en tomo al amor ~orona la blografla de es~e Ilustr~
y joven picaro, cuyo unico pesar es mom antes que su amada. Que aSI
de raras Y peregrinas son las cosas del a,mor, que 10 qu~ otramente
entristece y amohina -<:omo es el pensamlento de la propla muerte-,
en estando enamorado, el mismo pensamiento "cura Y da salud" (51).
Homenaje final a un texto, El Lazarillo que, sin duda, a 10 largo de este

primer capitulo, deja escuchar,su voz. " '., "
El segundo capitulo, tltulado El vl~Je de Lord Aston-Howard ,

situado cronol6gicamente en el paso del slglo XVIII,al XIX, recog~ ,Ias
convenciones del relato epistolar Y a la par de la hteratura de vlaJ~s.
Fechadas estrategicamente a finales de noviembre de 1807 (a tan solo
un mes de la invasi6n napole6nica) este 'bouquet' de cartas q~e Lord
Aston-Howard envia a su encantadora amiga y amante.. ,a su dllecta Y
venerada esposa Y a su estimado Iibrero de Londres satmza, desde una
perspectiva foranea, al modo de las cartas i1ustradas, Cartas persas de
Montesquieu 0 Cartas marruecas de Cadalso 105 ,uses. Ycostumb~es de la
vida en la corte. Junto a 105 t6picos y leyendas dlfundldos por la hte.ratura
de viajes en tomo al mito de la Espaflamora, (1<:>5 Aben~erraJes) .0
manchega (representada por el loco i1ustre) se dlb~Ja, c?n Ic.onografla
goyesca, el ambiente frivolo, y a la par de contemda vlolencla, de la
Espafla de Carlos IV. La mirada e~ranjera que ob~erva a veces con lente
certera y otras un tanto miope, slrve a Paloma Dlaz-~.as para a su v~z
ridiculizar a quien mira y a 10 mirado. El nexo de um~n c?n el anterior
capitulo sera el espacio y el retrato de Pablos Y Gracla pmtado por un
esclavo liberto como regalo de bodas. Lord Aston-Howar~ se hQSpeda en
el antiguo palacio de Gracia de Mendoza y sus duenos ostentan su
apellido. El disfraz dieciochesco evoca, ademas, u~ mun~o de
amistades peligrosas3 Y de deseos inconscientes. Como mco.nsclentes
seran las relaciones consaguineas que se dan en el tercer capltulo de la

novela, titulado "El Indio".

3 Visible incluso en la similitud de 105 apeliidos de los ~ersonajes de ambas 0

obras: Volanges en Las amistades.... Solange en El sueno....

E.' relato, ubi~ado en la segunda mitad del XIX, se presenta como
un pastiche galdoslano.4 Pone en juego en este momento la autora las
con~en~iones de la novela realista: descripci6n minuciosa, narrador
OmnlSClente, secuelas de folletin, personajes emblematicos como el
magnifico y desgraciado indiano, Alvaro Mendoza, de sine fatal como su
antecesor romantico, y ese ambiente de barrio artesano, mesocratico de
aroma honrado y alma tragic6mica que festivamente capta la auto;a a
traves de. la ironizaci6n de apellidos i1ustres "Pedro Crespo, por mal
nombre Vlruelas" (113) 0 Federico Zapata (111).

~I paso a la contemporaneidad se da a traves de dos capitulos:
"Los oJos malos" y "Memoria". El primero polarizado en 105 miedos
infantiles de una nifla que lee tebeos del capitan Trueno y escucha la
c~nci6n de "aq~el negrito del Africa tropical", es el que, plenamente
SitUado en un t1empo contemporaneo a la infancia de la autora se
presenta .ma~ desembaraza?o de convenciones 0 marcas de ge~ero,
aunque d1fummadamente se mcluya un homenaje a la novela de Carmen
Martin Gaite, Entre visil/os. La patina del tiempo se posa tambien sobre el
retrat~ de Graci~ y Pa~los transformado, ahora, en un cuadro religioso
que anade un Nlno Jesus a la imagen de Gracia convertida en madonna
y elimina a Pablos dejando en su lugar una blanca paloma.

. El ultimo capitulo, "Memoria", escrito en prosa academica, intenta
avenguar la verdad sobre la historia de jos Mendoza sintetizada en la
postre~a metamo~osis del cuadro. Nada mas alejado de la realidad que
este In!orme d!sparat~do, pretendidamente cientifico, que intenta
~e~cubm, a traves de dlversas pruebas radiol6gicas, la "verdad" de las
Imagenes y por ende de las historias narradas. Como velero cuajado "de
esmeraldas con jarcias de cristal" este ultimo capitulo navega hacia el
hermoso fragmento de literatura emblematica que a modo de cita inicial
precede la novela. El fragmento ap6crifo, firmado por un tal Esteban
Villegas -seud6nimo con el que se present6 la autora al X Premio
Herralde-, muestra bajo forma aleg6rica los sutiles hilos que a la hora
de reconstruir la Historia entrelazan, en la humana Memoria, la Verdad y
el Error. La Verdad se presenta bajo la alegoria de una joven doncella de
peregrina hermosura, aunque ciega, guiada por un viejo destr6n, el Error,
portador de un cedazo en su mane izquierda. La joven recoge puflados
de arenas de ore del rio de la Historia y las echa en el cedazo la humana
Me,~oria. "que, como criba que es, retiene 10 grueso y deja' escapar 10
sutll ...

4 En concreto, recoge de Misericordia P.D.M. el cortejo y escalafon de pobres a
la puerta de la iglesia.
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De igual modo, El sueno de Venecia plantea a traves de un arco
de voces de epocas diversas y de imagenes metamorfoseadas los
Ifmites de la raz6n y de la humana Memoria a la hora de conocer la
Historia y de contar una historia. Pero, a la vez, c6mo en contrapartida, la
intuici6n, bajo el habito de sueno 0 de imaginaci6n, puede lIegar a rozar
esa verdad. Tal vez por ello Paloma Dfaz-Mas se inserte con esta novela
en esa continuidad cultural a la que aludfa Italo Calvino que le propone
contar como poeta y no como historiadora.
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