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LA IMAGEN DE LA MUJER MADURA Y SU INGRATA
REPRESENTACION EN LOS TEXTOS LITERARIOS
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El objetivo de este articulo es examinar las representaciones de mujeres maduras y/o
viejas en el ambito de la literatura espafiola a partir del medioevo y hasta el siglo XX, a
través de la revision de obras que contaron con una importante difusién en su época.
Esta indagacion permite evidenciar que los papeles desempefiados por este tipo de
personaje suelen estar cargados, en la gran mayoria de los casos, de connotaciones
negativas. Este fendmeno encuentra su explicacion en el temor que causa en el imagi-
nario masculino la figura de la mujer sabia e inteligente, temor que se traduce en el trato
peyorativo hacia estos personajes, o bien en su denigracion.

PALABRAS CLAVE: literatura espafola, mujeres, personajes literarios, vejez en la literatura.

Aunque comparto la idea expresada, desde hace afos, por diferentes inves-
tigadoras sobre la necesidad de superar ciertas visiones simplistas, que
destacan solo el papel de la mujer como victima del devenir histérico,’
considero que sigue siendo indispensable iluminar algunos puntos oscuros
respecto a la configuracion y transmision cultural de ciertos modelos
femeninos, ya que tales estereotipos contribuyen a divulgar una imagen de
la mujer fundamentalmente negativa y, en consecuencia, contribuyen a
alimentar un rechazo social a menudo evidente.

En ese sentido, me parece que puede resultar interesante mostrar un
aspecto poco explorado en los estudios de género; me refiero a las
sucesivas representaciones de mujeres maduras y/o viejas que podemos
encontrar en las paginas de algunas obras literarias muy difundidas en su

' Véase, por ejemplo, Mary Nash que ya en 1982 reclamaba ese objetivo en “Desde la
invisibilidad a la presencia de la mujer en la Historia: corrientes historiograficas y marcos
conceptuales de la nueva historia de la mujer”.
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época, centrandome, principalmente en la caracterizacion de personajes de
sobra conocidos en el ambito de la literatura espafiola.

La cuestion es mas sorprendente aun si echamos una ojeada a la
Historia y comprobamos con sorpresa que existen numerosos ejemplos de
mujeres entradas en afios que han sabido continuar en el candelero mas
alla de lo previsible: Leonor de Aquitania, licida y seductora hasta el final,
cumplidos los ochenta y dos afios; Vittoria Colonna, de quien Miguel Angel
estaba perdidamente enamorado; Diana de Poitiers que, con mas de
cincuenta afios, seguia siendo la amante de Enrique Il de Francia, veinte
afios menor que ella; Madame de Maintenon, encargada de la educacion de
los principes, que se casd secretamente con Luis XIv a los cuarenta y
nueve; Catalina la Grande de Rusia, Isabel | de Inglaterra, Cristina de
Suecia, o las famosas salonnieres del Xviil, entre las que destaca en cuanto
a capacidad seductora Ninon de Lenclos, siempre rodeada de amantes mas
alla de los ochenta. La lista es interminable y podria seguir con Lou Andréas
Salomé, Sarah Bernhard entre tantas y tantas otras. Es cierto que casi todas
ellas pertenecieron a la clase dominante, fueron poderosas y ricas, ademas
de destacar por su belleza y su talento en espacios generalmente
reservados a los hombres en exclusiva. Sin embargo, a pesar de, o
precisamente por su excepcionalidad, lo esperable es que esas mujeres
histéricas hubieran dado pabulo a la imaginacion de escritores y artistas
para urdir personajes mas atractivos, brillantes, simpaticos o siquiera
virtuosos, pero no es asi. Mas bien, en el ambito de la literatura —y no
digamos en el de la pintura, en el que no entraré—, ha sucedido todo lo
contrario. Desde la Edad Media hasta bien mediado el siglo XX, lo que
ocurre es que la caracterizacion de las mujeres entradas en afios suele
concitar todo tipo de odios y aversiones o, en el mejor de los casos,
indiferencia, muy al contrario de lo que sucede con sus homdlogos
masculinos.

Hay que destacar el hecho de que la presencia de la mujer mayor en
papeles principales es casi inexistente, en contraste, por ejemplo, con don
Quijote, Fausto, el principe de Lampedusa o los biblicos Noé, Abraham,
Moisés, entre otros que, pese a su provecta edad, contindan siendo los
protagonistas de novelas y relatos. Los papeles desempefiados por la mujer
mayor son, por lo general, secundarios, siempre en relacién de dependencia
de otros personajes: el papel de madre (tia, tutora, abuela o suegra)
respecto a la hija o al hijo; la servidora fiel (ama, nodriza, criada o duefia)
respecto de su sefiora, con frecuencia adoptando el papel de la figura
ridicula paralela a la del gracioso; la alcahueta o cémplice de amantes
ilicitos... Personajes secundarios que suelen ser, por lo general, malhumo-
radas, hipdcritas, avaras, rancias, intransigentes que miran con recelo el
triunfo del amor y de la juventud. Y si algunos escritores se ocupan del
personaje, raramente se preocupan de describir cobmo vive esa mujer su
envejecimiento, de indagar en una experiencia que, segun Simone de
Beauvaoir, es “el mas idiosincrasico de todos los procesos humanos”.

260



Lectora 13 (2007) ( m )

Por otra parte, a muy pocos de esos personajes femeninos les es dado
aprovechar la sabiduria que han acumulado por su experiencia o se les da
la oportunidad de aprovechar unas circunstancias vitales sobre cuya base
podrian comenzar a ser mas libres: la literatura pinta a las mujeres mayores,
casadas, viudas o solteras, como seres prisioneros de prejuicios y de todo
tipo de convencionalismos. Son personajes a menudo atenazados por la
represion sexual, social, ideoldgica, que no se atreven a verbalizar ni lo que
sienten ni lo que piensan; personajes acorazados tras un muro de frialdad
emocional, o personajes conformistas, que se contentan con mantenerse al
margen de los acontecimientos, personajes insipidos a quienes la vida se
les escurre de las manos.

Tratandose de mujeres, practicamente, todas las heroinas son jovenes
0, en los contados casos en los que mujeres mayores encarnan papeles
principales, las que despiertan la complacencia del publico lector son mas
escasas aun.

Respecto a las mujeres mayores que osan enamorarse, la historia
biblica de la mujer de Putifar, enamorada de José —a quien aquel habia
pensado en adoptar como hijo— podria ser el punto de partida de una saga
que alcanza su maxima proyeccion en la Fedra de Euripides, mas tarde
recreada por Séneca, que ha llegado hasta hoy, después de haber pasado
por la pluma de un sinfin de autores de diversas culturas y épocas.2 En
sintesis, el esquema argumental es siempre el mismo: una mujer entrada en
afios se enamora de un hombre mucho mas joven; éste, sin embargo, la
rechaza por lealtad al esposo de ella o a sus propios ideales. La mujer,
entonces, urde una venganza terrible para que sea el joven quien aparezca
como culpable y pague las consecuencias, incluso con su vida. De este
modo, mientras los Josés o Hipdlitos de turno aparecen como modelos de
decencia y dignidad, ellas han pasado a la historia como paradigmas de
seductoras pervertidas, tramposas y vengativas, no suscitando
precisamente estimacion. La misoginia medieval es especialmente dura con
las viejas que abrigan sentimientos considerados propios de la juventud o
incluso con aquellas que contindan siendo simplemente coquetas o
presumidas. Lo resume muy bien una coplilla glosada en el Xvi por don
Diego Hurtado de Mendoza: “Ser vieja y acicalarse/ no puede tragarse”.

Hay que esperar al siglo XX para encontrar algunos ejemplos que sirvan
de contrapeso a patrones tan desfavorables. Ciertamente, desde entonces
existen obras en las que una mujer madura desempefia el papel principal, y
quizas sea Colette quien escriba la obra mas representativa del género:
Chéri (1924), una novela inspirada en la experiencia de su amiga Suzanne
Derval (Leonie Vallon o Lea en la ficcidn), que a los cuarenta y nueve afos
vivié el amor mas intenso de su vida. También el relato Qlestié d’amor propi
(1988) de la escritora Carme Riera esta protagonizado por una mujer que
vive los avatares y desengafos de una pasion tardia. Otro ejemplo

% El halo tragico de la protagonista es recuperado por los romanticos, entre ellos Lord Byron,
aunque la trate tangencialmente en Childe Harold y en Don Juan.
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significativo es la Mariscala de El caballero de la Rosa (1909) de Hugo von
Hofmannstahl, musicado por Richard Strauss. En esa pieza magistral, la
relacion amorosa entre la princesa Werdenberg y su chevalier servant esta
expresada con una sensibilidad exquisita tanto en la letra como en la
musica, aunque, por descontado, el joven conde Octavian acabe casandose
con la tierna Sophie con todas las bendiciones de la inteligente Marie-
Thérése. Llamo la atencién sobre su figura porque es uno de los
escasisimos personajes femeninos, a quien, en el limite de la edad, se le
concede la ocasién de aprovechar para bien la sabiduria acumulada por su
experiencia, puesto que lo normal es que, si la aprovechan, sea para entrar
en la o6rbita de las personas malvadas, como la terrible marquesa de
Merteuil, recreada por Pierre Choderlos de Laclos, prototipo de mujer
madura, cinica, dominante y desalmada, que maneja todos los hilos de la
archifamosa intriga epistolar Las amistades peligrosas. O bien para
consolidar el prototipo de brujas y hechiceras, sabedoras de todos los
secretos, como es el caso de la abuela de La Dame de Pique de Puschkin,’
que conoce los enigmas del azar, representado por el juego de naipes.
Secreto que se niega a revelar a Hermann, un oficial ludépata, enamorado
de Lisa, nieta de la vieja condesa, una negativa que desencadenara el final
tragico.

Con todo, paradodjicamente, si tuviéramos que determinar cual es el
personaje femenino mas universal de la literatura hispanica, es muy
probable que la gran mayoria de los lectores se inclinaran por escoger a
una vieja: la vieja Celestina de la Tragicomedia de Calisto y Melibea de
Fernando de Rojas.

Celestina, aunque aparece solo en doce de los veintiin actos de la obra,
se impone como figura protagonista hasta el punto de que fueron los
contemporaneos de Rojas quienes cambiaron el titulo de la tragicomedia
para llamarla La Celestina. Celestina es un personaje redondo y uno de los
poquisimos que, desde una funcidn subalterna, se ha apropiado del papel
principal, aun a pesar de ser pertenecer a la clase de los desheredados y
socialmente humillados. El arquetipo esta asociado al motivo universal de
“aliado del diablo”, presente también en Merlin o Klingsor. Celestina encarna
la sabiduria que otorga la experiencia, de ahi su capacidad para manejar los
hilos de la voluntad de los demas sin que éstos se percaten de hasta qué
punto los maneja. Domina el arte de seducir con engafios porque conoce
los vicios ajenos y sabe como explotarlos en beneficio propio. Los suyos son
sobre todo la avaricia y la mentira. Pero esa falta de escrupulos esta
aprendida de la sociedad que la rodea y es consecuencia de la posicion a la
que ha sido relegada: antigua prostituta, acostumbrada a que la comunidad
la busque y la desprecie, ha conseguido doblar el cabo de la edad y ha
sabido acomodarse a la nueva situacion: si ya no puede vivir de vender su
cuerpo, intenta vivir vendiendo su experiencia, el profundo conocimiento de
la pasiéon humana que su viejo oficio le ha proporcionado.

® Tchaikovsky la convirtié en una de sus dperas mas famosas.
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Celestina es uno de los prototipos de perversidad y, sin embargo, cabe
preguntarse por qué esta peor considerada que los criados, que acaban
asesinandola para quitarle el botin; que Elicia o Areusa, que han vivido
acogidas a su amparo; que Alisa, la madre frivola y despreocupada; o que
los amantes, ensimismados y egoistas, a quienes no les importa sino saciar
su propio apetito sexual. ¢ Celestina corrompe a Melibea o simplemente le
muestra la verdad de su corazén? ;Corrompe a Parmeno o simplemente le
abre los ojos respecto a las magras posibilidades de su condicion
subalterna? Evidentemente, la vieja no corrompe ni a Calisto ni a Sem-
pronio. Entonces, ¢ por qué es Celestina quien carga con tal mala fama?

A mi entender, Celestina sobresale por encima de los personajes que la
rodean por el oscuro dominio que ejerce sobre los resortes del corazén
humano, al que llega no por medio de pécimas o brebajes como la
Brangane de Tristan e Isolda, sino por su superioridad en el manejo de la
palabra. Celestina subyuga —nos subyuga aun— mediante el arte retérica,
sus argumentaciones estan construidas sobre la base de la dispositio mas
eficaz y de los recursos mas convincentes, no en vano su creador era
jurista. Lo que ocurre, quizas, es que la palabra y su poder persuasivo forma
parte, segun dicta la tradicion y corrobora la historia, de los atributos
exclusivos del varén y, en consecuencia, debe estar vedada a las mujeres;
por eso se las invitaba a callar en la iglesia y han tardado siglos en poder
ejercer como abogadas, jueces o legisladoras. Celestina actua al margen de
ese interdicto tacito y no cesa de desplegar su elocuencia. Puede que ese
sea su peor pecado y, de ahi, que cargue con el anatema. Desde ese punto
de vista, resulta légico que tuviera que pagar, ademas de con su vida, con
su fama, su pésima fama, no fuera a cundir el ejemplo.

Ciertamente, en el polo opuesto del personaje creado por Rojas,
encontramos algunas figuras positivas de abuela y de madre, asociadas a la
tradicion judeo-cristiana. Asi Santa Ana, abuela de Jesus, representa, segun
la tradicion ebionita, un modelo femenino de identidad y autonomia y se
inscribe en la teogonia solar de madres de dioses al proyectar como madre
de la Virgen Maria la excepcionalidad de su hija por la manera en que tiene
lugar la concepcion de ésta (Luna, 1991, 1997). También dentro del modelo
cristiano propuesto por los misticos, desde Miguel de Molinos a Santa
Teresa, se reivindica que una figura tan extraordinaria como la de Santa
Ana pueda aparecer revestida de “autoridad” y ser propuesta como patrén
de magisterio femenino. De cualquier manera, sin embargo, ese modelo es
muy minoritario comparado con el que pone el acento en que la mujer es un
sujeto “flaco” e “ignorante”, sin formacion intelectual y sin maestro, incapaz,
por tanto, de reflexionar sobre las consecuencias de sus acciones. Sin salir
de La Celestina, encontramos también un claro ejemplo en la madre de
Melibea, Alisa.

Alisa es, como hemos apuntado, una madre insustancial y satisfecha a
quien no se le alcanza que nada ni nadie pueda venir a turbar su apacible
paraiso doméstico. Ella es en realidad quien ordena a Lucrecia que deje
subir a la vieja en el auto Iv, para a continuacién dejar a su hija a solas con
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Celestina. Tiene prisa por acudir a visitar a su hermana, a quien no ha visto
desde el dia anterior, y deja el campo libre a la alcahueta. Tampoco, al final
de la obra, su reaccion ante el suicidio de Melibea esta a la altura de las
circunstancias. En contraste con la entereza de Pleberio, Alisa desfallece y
se desmaya. Rojas ajusta el personaje a la opinion aristotélica, generalizada
en la época, de que las mujeres podian morir perdiendo el sentido, debido a
su mayor debilidad fisica y psiquica, frente a la fortaleza del curtido corazén
masculino.

En ese mismo sentido, llama también poderosamente la atencion el
desafecto con que la mayoria de los dramaturgos del Siglo de Oro tratan la
figura de la madre. La madre es un personaje sencillamente inexistente en
el importantisimo teatro barroco, donde la figura del padre, como garante de
la honorabilidad de la familia, desempefia, junto al marido, uno de los
papeles fundamentales desde el punto de vista de la propagacion de la
ideologia de la clase dominante, en la que tan importante es la transmision
del linaje y el patrimonio por via masculina. La madre, en consecuencia, no
es mas que el receptaculo de una genealogia que conviene conservar a
toda costa, de ahi que el delito de adulterio por parte de las mujeres se
pagara con la muerte, en contraste con las infidelidades masculinas que
carecian de importancia puesto que el hipotético fruto de éstas se produciria
siempre fuera del clan. “Los hijos de mis hijas son mis nietos, los de mis
hijos, no lo sé”, segin rezaba una maxima patriarcal, ya desautorizada por
los actuales métodos de investigacion de la paternidad.

En el teatro neoclasico, en cambio, si aparece la figura de la madre,
aunque no precisamente para bien. La mas famosa de las madres del teatro
dieciochesco es dofa Irene de El si de las nifias de Leandro Fernandez de
Moratin. La obra es una satira de los matrimonios de conveniencia
impuestos por los padres y de los inconvenientes de una educacion
autoritaria que ahoga la capacidad de reaccion de los jovenes, que se
conforman con su suerte.* Sin embargo, aqui no aparece la figura del padre
y es la madre la que carga con toda la burla que suscita un personaje
decididamente grotesco. Es mas, don Diego, el viejo pretendiente, a quien
dofa Irene no duda en sacrificar a su hija con tal de asegurarse una vejez
acomodada, no es un viejo ridiculo, muy al contrario, es el espejo de todas
las virtudes de comprension y tolerancia como se demuestra en el
desenlace final. Ante ello, creo que ni siquiera vale la pena preguntarse si
Moratin se hubiera atrevido a escarnecer hasta el extremo en que lo hace
con la madre si se hubiera tratado del padre y si, en caso de haberlo hecho,
los espectadores lo hubieran digerido.5

* En consonancia con el polémico ensayo del padre Feijoo, “Defensa de las mujeres” (vol. | de
su Teatro critico universal), donde sostiene que las mujeres nacen tan inteligentes como los
hombres y que la posterior diferencia es producto de la injusta falta de instruccion de ellas. La
obra constituyd uno de los éxitos editoriales mas sonados de la época.

® La comedia se estren6 con un éxito sin precedentes en el teatro de la Cruz en 1806, se
mantuvo en escena nada menos que veintiséis dias y consiguio seis ediciones ese mismo afio.
Cabe afadir que Moratin ya habia abordado el tema en 1803 con una comedia en verso, E/
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En la novela decimondnica, la figura de la madre no es ridicula sino
insufrible. Aparece enfocada como imagen del fanatismo religioso y de la
intolerancia: la Dofia Perfecta de Pérez Galdds es quizas la mas genuina
representacion del nuevo arquetipo. Dofia Perfecta Polentinos encarna a la
madre dominadora, aunque, en cierto modo, ella también haya sido victima
de un matrimonio desafortunado con un hombre vicioso, del que se ha
quedado viuda con una hija. Dofa Perfecta proyecta en su hija su propio
fracaso, que trata de compensar imponiendo a todos su voluntad y sus
criterios. Lo mismo que dofia Maria Remedios, la madre de Jacinto,
personaje mas odioso si cabe. Con ambas madres, Galdds consigui6é un
verdadero un revulsivo contra la intransigencia. No obstante, llamo
nuevamente la atencién sobre el hecho de se valiera de un instrumento que
coincide, una vez mas, con el esteriotipo de la mujer mayor.

Tampoco en el siglo XX las madres consiguen retratos mas favore-
cedores, ni siquiera en manos de alguien como Federico Garcia Lorca,
creador de otro personaje emblematico y tremendamente repulsivo: la
madre castradora de La casa de Bernarda Alba. Un drama, por cierto, en el
que las mujeres mayores son mayoria: desde la abuela loca, la Unica que
suscita simpatia, hasta la amargada Angustias, pasando por las criadas.
Bernarda es la guardiana de un orden que es el suyo. Tirana, fria y cruel, se
niega a admitir otra manera de actuar fuera del estrecho margen de los
convencionalismos sociales, convertidos por el paso del tiempo en
tradiciones inamovibles. Los demas personajes la respetan, pero la odian. A
Bernarda lo unico que le importa es cubrir las apariencias. En la terrible
escena final, ante el cadaver de Adela, lo Unico que pretende es salvar su
propia reputacion imponiendo el silencio.

Bernarda representa el poder absoluto no sélo porque supone la tirania
de negar la libertad del otro, sino porque niega la existencia de /o ofro, de
todo lo que no se ajusta a sus esquemas. Es una auténtica dictadora por
mas que todos los dictadores que en el mundo han sido sean hombres.
Quizas fuera el subconsciente de esa evidencia histérica lo que llevara al
éxito mas rotundo el montaje en que el actor Ismael Merlo encarnaba el
papel de Bernarda.

Esta claro que la mujer mayor no se corresponde con las represen-
taciones ficcionales de la imaginacién erética masculina y, probablemente si
con el miedo cerval que les produce una mujer que pueda ser mas
inteligente o tener mas experiencia que ellos. Por eso lo mejor es
eliminarlas, hacerlas invisibles puesto que ni son ya objeto de deseo ni
sirven para la reproduccion. O bien, si resultan demasiado peligrosas,
denigrarlas hasta la saciedad. El miedo a la madre, observado por los
psicoanalistas y experimentado por misdéginos de reconocida solvencia
como Schopenhauer, se encuentra tal vez en la raiz de tanta desestima. Por

baron, en la que la madre es también el blanco de la satira por su afan de medrar socialmente,
en contraste asimismo con el personaje de Pedro, su hermano, modelo de sensatez y buen
sentido.
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otra parte, hasta su recién estrenada incorporacién al mundo laboral, las
mujeres han sido siempre consideradas una carga, habia que casarlas o
meterlas en un convento previo pago de una dote, y encima eran -y
continuan siendo— mas longevas que los hombres. En consecuencia, quizas
también en la “biografia profunda” de la misoginia se encuentra una mujer
viuda —no digamos una suegra— a quien el hijo, el hermano o incluso el
padre no ha tenido mas remedio que acoger en su casa y alimentar.
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