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L’escriptora Héléne Cixous, a La risa de la Medusa, considera que és
necessari que la dona s’escrigui, que s’alliberi a través de la paraula i que,
gracies a aixo, recuperi I'escriptura com a eina d’expressio i de vida. Idea
que ha donat forma a Les Vacants, Antologia de textos de dones del segle
xx. Josefa Contijoch s’allunya d’una proposta de canon —que ha tingut un
paper important en aquest comengament de segle— per aconseguir aixi un
collage de textos que arribin a consolidar una perspectiva global de la figura
i consciéncia femenina del segle xx.

La definicié del cos i dels seus desigs, el ritme, la introspeccio, la
rebel'lié, la debilitat... podriem seguir aixi fins al final, ja que I'antologia esta
composta per la paraula de més de 500 dones. Si els sentiments alteren la
relacio del subjecte amb el mén, tal i com podem llegir en un fragment de
Teresa Pous, 'antologia es converteix en un joc de perspectives amb escrits
no només de novel-listes i poetes, sind que hi apareixen frases celebres
d’actrius, articles de premsa, fragments de cancons i, fins i tot, obres
plastiques que clouen cada capitol. Una muni6 de generes i de temes que
constitueixen una unitat: el cicle vital (des del naixement fins a la mort) sentit
i escrit per dones del segle xX. No obstant, aquesta proposta és molt
arriscada, ja que si es llegeix I'index d’autores, en lloc d’'una selecci6 de
textos pot suggerir un who is who de dones populars, sobretot de la segona
meitat del segle. Podem llegir des de la lletra de la primera dona blanca
considerada la reina del rock (Janis Joplin), fins la frase d’'una periodista
catalana com és Julia Otero. Aquesta pluralitat de personatges expressa la
intencié de globalitat de I'autora.

Podriem establir un paral-lelisme entre aquesta forma i el cubisme
analitic, que sotmet els objectes més quotidians i identificables a una
descomposicid de la forma original (es posen en joc les diferents
perspectives que podria tenir 'objecte), obligant aixi el receptor a construir-
lo de nou; per tant en ser una imatge re-construida pel mateix subjecte, la
seva percepcid es converteix en un element fonamental per acabar 'obra
d’art. Amb aquesta idea, doncs, l'estranyesa i I'exigéncia visual que
comporta veure la Noia amb mandolina de Picasso, per exemple, son les
mateixes que llegir Les Vacants. Fugir de la visi6 Unica i simple per
aconseguir veure totes les perspectives, i aixi ser versemblants amb la
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pluralitat de percepcions, fins i tot, en un mateix subjecte: “ella mateixa
observadora i observada” (Whitney Chadwick).

Noia amb mandolina

El color groguenc i pal-lid de la figura de la Noia amb mandolina, que
suggereix indefinicio, és gairebé el mateix color que el fons del quadre; aixi,
la figura humana esta delimitada i accentuada a través de la linia i la
geometria de les formes, les quals ens mostren els diferents punts de vista
que podria tenir. Aquesta indefinicié de color ens permet associar el quadre
amb el tema del tercer capitol, infantesa: I'estat innocent, presentada com
I'etapa vital on I'ésser esta en construccié (manca de color) vivint en una
“absencia de records” (Concha Lagos) i en un mén cohesionat per la
imaginacio, tot i que el fragment d’Anna Freud restringeix la imaginacié a tot
“alld que podria ser veritat”. També hi ha textos que remeten a una realitat
historico-social: la cruel i absurda imatge dels nens enmig de la guerra, “i si
la ciutat era alemanya, quina culpa en tenia?”; d’altres sén representatius
dels fendmens de masses actuals: la preséncia de Harry Potter. El més
interessant, perd, és observar els diferents punts de vista del jo poétic o de
la veu narrativa que ens ofereixen els fragments (el que ens permet
percebre la noia del seu fons), ja que la infantesa es pot viure des del jo-
nena (experimentador) o el jo-mare, on el sentiment és de responsabilitat,
desig de senzillesa i vida dins dels fragments de Susana March o d’Anna
Muria. Perd la idea més recorrent és la infantesa com I'etern retorn en la
vida d’'una mateixa: “tothom té la infantesa que ressona/ al fons d’'una hora
oblidada” (Carla Bruni).

Aprofitant 'analogia que hem fet amb el quadre de Picasso, la figura de
la noia déna peu a parlar del capitol titulat E/ cos. Un dels temes on la
dualitat dona/home es fa més essencial, sobretot en el plaer sexual, un
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ambit on la repressio i I'anul-lacié que ha patit la dona és molt explicit, ja que
plaer i llibertat sén reciprocs. Aixi la masturbacié femenina es pot entendre
com l'assassinat de l'alteritat masculina: “I'orgasme, estrictament parlant és
un afer privat” (Anne Tristan). En aquests fragments la dona és descrita per
la dona, escriu el cos de laltra, el seu; perqué el cos esdevé “el nostre
denominador comu i la trobada amb els nostres plaers i els nostres
sofriments” (Kiki Smith). Aquest capitol lliga amb el seglent, titulat Desig,
seduccié, enamorament, passio, sensualitat, erotisme, fascinacio, on el joc
de perspectives —que en el cos de la Noia amb mandolina s’accentua en els
pits; la forma perfilada d’'un contrasta amb la forma triangular de l'altre— es
percep a través de fragments en primera persona com: “Devora’m.
Deforma’m a imatge teva perque ningu més, després de tu, entengui res en
absolut de la rad de tant desig”, de Marguerite Duras, juxtaposat amb la
teoritzacié de la conducta de I'amor de Carson McCullers: “hi ha 'amant i
'amat i cadascun d’ells prové de regions diferents”.

Per acabar I'analogia que ha servit per donar forma al sentit de
I'antologia, hem de parlar de la mandolina que toca la noia de Picasso, la
qual presenta l'accio del quadre: la creacié. Que en el cas de I'antologia
abracaria el concepte general d’aquesta, a part del capitol dedicat a I'acte
creatiu: art, ciencia, tecnica, on trobem la multiplicitat de definicions que pot
tenir I'art: “l'art és una eina de processament orientat” (Yoko Ono), o “fer art
és objectivar la teva experiéncia del mon” (Barbara Kruger).

Amb aquest concepte retornem a l'estructura de I'antologia, dins de la
qual preval una intencionalitat creativa davant d’un criteri selectiu i un rigor
cientific. Contijoch ha organitzat més de 500 fragments per tal que
conformin un cicle vital i culminin en el capitol Destruccié, mort: repas,
resums, anotacions finals, dins del qual hi ha fragments de Simone de
Beauvoir que descriu la mort de la mare, d’altres que presenten la mort com
a concepte i no com a realitat: “dins del segon, hi haura el no temps sagrat
de la mort transfigurada” (Clarice Lispector); o poesies com “Résumé” de
Dorothy Parker on es contempla la mort com a fugida (suicidi). Dins
d’aquest cicle vital hi ha capitols de gran importancia que subratllen la
revolta de la dona davant d’una estructura social patriarcal i la presa de
consciéncia de tenir una “historia fal-locéntrica”. Capitols com Politica,
pensament, reflexié, contemplacié/accio, viatges de dintre i de fora o
Feminismes, amb fragments que expliquen “I'assassinat de I'angel de la llar”
(Maria Aurélia Capmany), que determinen el matrimoni com
'empresonament de la dona —no oblidem que “la civilitzacié ens ha definit
com a inferiors, 'Església ens ha anomenat sexe, la psicoanalisi ens ha
trait, el marxisme ens ha venut a una revolucié hipotéetica” escriu Clara
Lonzi—, o que imaginen la germana de Shakespeare (text de Virginia Woolf
que clou el capitol). També cal destacar que I'autora ha dedicat un capitol a
retre homenatge a les grans escriptores de la nostra historia: Christine de
Pizan, Louise Labé, George Eliot, etc.

Aquesta voluntat creativa caracteritza I'antologia i cohesiona tot el
collage de fragments i d’'obres plastiques, ja que cada capitol és encapgalat
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per un text en forma de tragédia grega i a través dels dialegs es parodia el
tema del capitol. L’Us d’aquest génere, a més de conjugar-se amb el titol,
inspirat en Les Bacants d’Euripides, afegeix al fil conductor del llibre (el cicle
vital) un to d’epopeia, on la dona esdevé I'escriptora i la protagonista d’'unes
passions que I'’han convertit en I’heroina del segle xX.
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