A MODO DE DESCIFRAMIENTO

Neus Aguado

Mallorca, y concretamente Deia, un pueblito de la costa en el norte de la sierra de
Tramuntana -por el que han pasado personalidades como Joaquim Mir, Anais Nin y, por
supuesto, Robert Graves, que vivié alli desde joven hasta su dltimo dia- es el locus
amoenus de Carme Riera (1948). Una vez le pregunté: “;Y un pais para desarrollar tus
fantasias?” y me contestd sin vacilar: “Mallorca™ (Aguado, 1983). No es extrafio que ella
comente: “Mi memoria primera es memoria del mar” (Glenn, Servodidio y Véasquez, 1999,
p. 26). Mar que impregna la totalidad de la obra narrativa de Riera y que se convierte en un
leitmotiv destinado a ser descifrado por quienes la leemos desde las compilaciones de
cuentos: Te deix, amor, la mar com a penyora (1975), Jo pos per testimoni les gavines
(1977) y Epitelis tendrissims (1981). Cuentos en los que utiliza un rico y coloquial
mallorquin y con los que denuncia los atentados contra fa belleza y el amor. Cultiva el tema
del intercambio malogrado y de las obsesiones, ambigliedades y frustraciones que sufre la
mujer en relacién con el mundo. En 1991 publicara la recopilacion Contra 'amor i
companyia i altres contes, libro que posee un marcado acento irénico y en el que se aleja
para siempre del tono lirico de los cuentos antertores. .

Como suele ocurrirle a muchos escritores, alcanza la plenitud narrativa en el
cultive de la novela. La autora recurre a toda suerte de trampantojos vy elementos
superpuestos sin eludir la intriga. Asi, cn la novela Una primavera per a Domenico Guarini
(1981}, descubre extrafias influencias y anhelos ocultos. Siempre con registros lingiiisticos
muy marcados y un juego de desdoblamientos incluso morfosintacticos. Este juego dentro
del juego es mucho mas pronunciado en Joo de miralls (1989): la fascinacion por el poder
tiene un papel muy importante, y los personajes realizan usurpaciones de personalidad y se
ven sometidos a torturas fisicas y psiquicas. En las dos novelas sobresale el conflicto entre
ilusién y reatidad, creacién y destruccion. Los personajes retratados, a menudo, reconocen
sus obsesiones, frustraciones, identificaciones y proyecciones, y la necesidad de entregarse
hasta el sacrificio. En la dcscripeién de los personajes llega al fondo del amor y sus
horrores (la crueldad, la alienacion, los celos v la autodestruccién) con la facilidad y la
eficacia que s6lo otorga el oficio. También ha escrito acerca de la estética y la seduccion;
en la breve novela Quiestid d’amor propi (1987), explica una seduccidn truncada. Su
penultima novela, Dins el darrer blay (1994), confirma que el mar siempre ha sido un
leitmotiv en la obra de Riera. E] mar utilizado como simbolo que puede dar o arrebatar la
libertad; esto pervive también en la uiltima novela Cap el cel obert (2000a). Dins el darrer
blau es una novela de cardcter historico que explica el intento de huida por el mar de un
grupo de judios conversos en la Mallorca del siglo XVII, v es, sobre todo, una reflexion
acerca de la intolerancia y la dignidad. En Cap e/ cel obert, la epistola retoma lo mejor del
estilo de Carme Riera en ese género y, especificamente, las ambigiiedades en lo relativo al
remitente y destinatario; cartas que pueden eonvertirse en armas arrojadizas. Una historia
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de las islas de Mallorca y Cuba ambientada en la segunda mitad del siglo X1X, un viaje
forzado pero a la postre iniciatico -como casi todos los viajes- un par de mujeres en manos
del azar que finalmente encuentran su propio destino. Novela que forma con la anterior un
nudo indisoluble sin que se pueda hablar, a mi entender, de saga.

En una entrevista que me concedi¢ hace veinticuatro afios, la autora comenta que
su abuela fue fundamental en su decision de escribir: “Una dona monstruosament
interessant, una dona vuilcentista que m'exlicava histéries tétriques, negatives. la mort, el
pecai, la justicia de Déu... |...] Per a mi era un altre mén en el qual em refugiava, potser
per aixd la meva literatura té un aspecte irreal” (Aguado, 1978, pp. 31-32)".  Veintidés
afos después de esta respuesta, la dedicatoria de Cap al cel obert reza asi: “4 la clara
memoria de la meva avia Caterina, i a les seves histories que no vaig tenir més remei que
continuar” (Riera, 2000a)°. No hay que olvidar la riquisima tradicion de las “rondaies
mallorquines”, los relatos orales que eran transmitidos, sobre todo, por las personas
ancianas ¥ que después fueron recopiladas por escrito. De esas “rondales” se nutrid el
imaginario de Carme Riera, como de la revista argentina Para ti, a la que estaba suscrita su
tia, y de los libros hurtados a la biblioteca paterna, de eso y de una extraordinaria
imaginacién que no le fue arrebatada por el pedagogo de turno.

Su obra ensayistica comprende, principalmente, numerosas publicaciones
centradas en Gabriel Mir6, en la Escuela de Barcelona' (grupo de poetas catalanes, de
expresion castellana, que empezaron a publicar en la segunda mitad del siglo XX) y en el
Siglo de Oro. Hay que aclarar que ejerce la docencia desde hace una treintena de afios en la
Universitat Autonoma de Barcelona y que en 1995 obtuvo la Catedra de Literatura espaiola
de los Siglos de Oro, Moderna y Contemporénea.

El 18 de junio de este afio leyo el discurso La recepcic del tercer centenari d'El
Quijote a la premsa de Barcelona (1905) con motivo de la recepcion piblica como
Académica de la Retal Académia de Bones Lletres de Barcelona. Discurso contestado por
¢l Académico Numerario Dr. Alberto Blecua. A lo largo de un centenar de paginas
publicadas por dicha Academia, Riera se nos reveia como una pulcra cervantista y va mas
alla en su afdn por demostrar que £/ Quijote sigue siendo la novela mas moderna de la que
dispone la tradicién en lengua casteltana. Explica con una extensa bibliografia la insistencia
de la prensa barcelonesa -con contribuciones, eruditas, divulgativas, desde el punto de vista
politico, religioso, psicologico, simbélico, etc.- en otorgarle la importancia debida a don
Miguel de Cervantes y a su magistral personaje; por supuesto, de forma polémica, y por
ende diversa, v, a veces, no exenta de humor.

Otra vertiente de Riera es que ha trabajado para fos medios de comunicacién como
guionista y como articulista, y que -aunque de forma escasa- ha publicado narrativa infantil.
A caballo de su obra ensayistica y de la de ficcién se encuentra el diario Temps d'una
espera (1998), mas que un diario es una carta de amor a la hija que espera. Al centrarse en
la vida intrauterina, en la que en otras ocasiones he denominado “vida secreta”, como

' “Una mujer monstruosamente interesante, una mujer ochocentisla que me explicaba historias
tétricas, negativas: la muerte, el pecado, la juslicia de Dios. .. [...] Para mi era otro mundo en el cual
me refugiaba, quizd por cso mi literatura tiene un aspecto irreal”.

© "A la clara memoria de mi abucla Caterina, v a sus mslorias que no twve mas remedio que
continuar®.

¥ A destacar de entre las publicaciones de Riera accrca de la Eseuela de Barcelona, Partidarios de lu
Jelicidad. Antofogia poética del grupo cataldn de los 50 (2000b).

Asimismo, ha sido decisiva la influencia y la perseverancia de Carme Riera en la creacién, en el afo
2002, de la Catedra José Agustin Goytisolo en la Universitat Autdnoma de Barcelona,
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materia a explicar, se puede hablar de literatura como cuerpo. La autora traslada el estado
fisico de su cuerpo en plena metamorfosis -el embarazo- al cuerpo de la escritura. Posibilita
la creacion de un lenguaje secreto para comunicarse con el embrion; a través de la pasién
por ¢l objeto-embridn, nos traslada una vez mds a la pasion por el lenguaje.

La carrera de Carmrie Riera desde los inicios esta llena de éxitos, y se inscribe en el
“hoom” literario de la narrativa catalana de la década de los afios setenta del siglo pasado.
Ha ganado, entre otros, los premios Prudenci Bertrana (1980), Anagrama de ensayo (1988),
Ramon Llull {1991), Nacional de Narrativa del Ministetio del Cultura (1995) y Nacional de
Cultura de Literatura de la Generalitat de Catalunya (2001). Y ha sido distinguida con la
Creu de sant Jordi de la Generalitat de Catalunya. La narrativa rierana esta traducida al
castellano, inglés, aleman, griego, italiano, holandés, eslovaco, hebreo, ruso y portugués.
Entre las traducciones mdas destacables se encuentran las de Luisa Cotoner al castellano de
las primeras obras de Riera; pues una peculiaridad es que desde hace afios la autora realiza
la versién al castellano de sus libros. En diciembre de 2000, se publicé la traduccién
alemana de En el tltimo azul y en marzo del 2002 la de Por el cielo y mds alld, traducidas
de las versiones en castellano, El traductor al italiano de E/ darrer blau es Francesco
Ardolino, cuya traduccién Dove finisce il biu le valié a la autora en el 2000 el premio “Elio
Vittorini” de Siracusa. Traducida también por Ardolino se podra leer en Italia, a finales de
2002, la Gltima novela publicada de Riera. Su obra de ficcién ha sido ampliamente
estudiada. En este sentido, en el 2000 y en edicion a cargo de Luisa Cotoner, se presenté el
libro Ei espejo y la mascara. Veinticinco afios de ficcién narrativa en la obra de Carme
Riera’.
Hace afios escribi: “Es una escriptora que sap que el misteri és necessari per aviure i per a
la literatura. Les coses clares no linleressen per a construir la seva obra narrativa,
tanmateix sap que la realitat és misteriosa™ (Aguado, 1994Y. Afios después opino que,
indudablemente, tener presente que la realidad es misteriosa y que el misterio es necesario
para vivir le otorga una densidad a !a prosa rierana que la convierte en un rito para
iniciados,
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