
Ítaca. Quaderns Catalans de Cultura Clàssica
Societat Catalana d’Estudis Clàssics
Núm. 28-29 (2012-2013), p. 63-82

DOI: 10.2436/20.2501.01.40

Lucien, les philosophes et les philosophies

Francesca Mestre
Universitat de Barcelona 
fmestre@ub.edu

Abstract

Lucian of Samosata is one of the best Greek writers of the Roman Empire; his 
main field is, then, literature; however, it has been often noticed that his 
watchful, lucid and mocking gaze over the surrounding world might have 
something to do with philosophy.
My aim in this article is to explore Lucian’s relationship with what at his time 
—‌and at any time— is called philosophy and with those of his contemporar-
ies who were known as philosophers, emphazising how both notions —‌phi-
losophy and contemporary philosopher— are remote from each other. To 
undertake this analysis, I will address the issue from three angles: first of all, 
the presence of Greek philosophical tradition in Lucian’s works; secondly, 
lucianic satire applied to philosophy and philosophers; and finally I will try 
to point out which kind of philosophy —‌if there is one— conveys Lucian’s 
thought.
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Introduction

Lucien de Samosate, écrivain remarquable du IIe. siècle ap. JC, est sans doute 
un homme de littérature, un des plus importants créateurs, si j’ose dire, en 
langue grecque, de l’Empire Romain. À la maîtrise rhétorique, aux références 
littéraires, à la pureté de la langue, il associe un regard attentif, lucide et sou-
vent railleur sur ses contemporains.
Vincenzo Longo, dans la préface de la traduction de l’Hermotimus qu’il a 
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publiée il y a longtemps1, en parlant du Lucien philosophe, affirme: ...”non 
certo nell’ambito teoretico, ma in un ambito più vasto, quello della medita-
zione di tutti gli uomini che, pur vivendo la loro vita lontano della filosofia, 
sono capaci di osservare e di meditare”, et il ajoute: “non un uomo di pen-
siero, ma un uomo che pensava”.

On a, cependant, à le lire, l’impression que personne ne représente comme 
lui l’ancienne querelle entre littérature et philosophie, très importante, il faut 
le dire, pendant l’Empire. En effet, la philosophie est omniprésente chez Lu-
cien: il est question, explicitement, de philosophes et de philosophies dans 
un très grand nombre de ses ouvrages —‌il y a même deux dialogues où Phi-
losophie est un des personnages2. Il est question, aussi, dans les ouvrages de 
Lucien, de discussions à sujet, pour ainsi dire, philosophique: le savoir, le 
vrai ou la vérité, le bonheur, la mort, les dieux, les hommes...
Dans le cadre, donc, du sujet de ces rencontres (“Entre philosophie et littéra-
ture: allers-retours à l’époque hellénistique et romaine”), il ne m’a pas sem-
blé inopportun d’aborder quelques aspects de l’oeuvre de l’écrivain de Sa-
mosate; et je dis bien quelques aspects puisque le sujet est certainement très 
vaste, et a été largement étudié, bien que le débat ait surtout porté sur deux 
questions qui ne sont point, pour le présent travail, les plus importantes; pre-
mière question: peut-on rattacher Lucien à une des écoles philosophiques de 
son époque, et si oui, laquelle? Deuxième question: jusqu’à quel point 
l’oeuvre de Lucien, qui fait apparaître les cyniques les plus célèbres (Dio-
gène, Ménippe), peut-elle nous apprendre tout ce que nous ignorons à pro-
pos du cynisme3?
Or, mon but est beaucoup plus modeste, et ne vise qu’à souligner les allers 
et retours qui vont de la littérature à la philosophie et vice-versa dans l’oeuvre 
de Lucien. Pour ce faire, j’ai choisi trois perspectives: tout d’abord, j’essaierai 
d’exposer comment Lucien s’attache à la tradition philosophique grecque; 
deuxièmement je parlerai de la façon dont sont présentés les philosophes et 
les philosophies de son temps; et finalement je me demanderai s’il y a une 
philosophie de Lucien. Les trois perspectives seront exposées en proposant 
quelques passages de Lucien à l’appui, et nullement avec l’intention d’aller 
jusqu’au bout du sujet, ni de toutes les possibilités que chacun des ouvrages 
évoqués offre. Je me propose, donc, une lecture transversale de Lucien qui 
révèle ses liens avec le monde philosophique: la tradition philosophique 
grecque, le champ lexical de la philosophie, les activités et le caractère de 
ceux qui sont nommés philosophes.

1.	 Longo 1964, p. 41.
2.	 Ce sont Luc. Pisc. (Le pêcheur ou les ressuscités) —‌où, en outre Platon et Socrate en per-

sonne prennent la parole— et Luc. Fug. (Les esclaves fugitifs).
3.	 Quelques ouvrages qui s’occupent de ces questions, entre autres, Helm 1906; Caster 1937; 

Goulet-Cazé 1993; Couloubaritsis 1998.
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1. Lucien et la tradition philosophique classique grecque

Dans un des passages les plus connus de notre auteur, un personnage nom-
mé “le Syrien”, qui a été normalement associé à l’auteur lui-même, affirme 
être las de la rhétorique et, puisqu’il a déjà quarante ans, il désire

se rendre à l’Académie ou au Lycée et se promener avec cet excellent 
Dialogue en conversant tranquillement (Bis. Acc. 32)4

...εἰς δὲ τὴν Ἀκαδήμειαν ἢ εἰς τὸ Λύκειον ἐλθόντα τῷ βελτίστῳ 
τούτῳ Διαλόγῳ συμπεριπατεῖν ἠρέμα διαλεγομένους...

L’allusion est évidente: il s’agit, dit-on d’habitude, d’une espèce de conver-
sion à la philosophie ou, en tout cas, d’une façon d’opposer nettement la 
rhétorique à la philosophie. Et, alors, le dialogue représenterait la métony-
mie de l’activité philosophique. En effet, Lucien, ajoutent les spécialistes, 
adopte le genre littéraire du dialogue et, d’une certaine manière, il le trans-
forme —‌ un bon nombre d’études expliquent en quoi consiste cette transfor-
mation, à partir des mots que le Syrien dit un peu plus loin:

...lui [le dialogue] que j’ai recueilli quand de l’avis général il était triste 
et squelettique à cause de ses perpétuelles questions. Aussi paraissait-il 
respectable, mais nullement plaisant ni bienvenu auprès du public. Je 
l’ai habitué à marcher sur terre, à la manière des hommes, puis je l’ai 
débarrassé d’une crasse épaisse en le lavant. Je l’ai forcé à sourire et je 
l’ai rendu plus agréable à voir. Surtout je lui ai adjoint la comédie et de 
cette façon je lui ménageais la faveur des auditeurs qui auparavant 
craignaient ses épines et se gardaient de toucher de leurs mains cette 
sorte de hérisson (Bis. Acc. 34)

ὃν παραλαβὼν ἐγὼ σκυθρωπὸν ἔτι τοῖς πολλοῖς δοκοῦντα καὶ 
ὑπὸ τῶν συνεχῶν ἐρωτήσεων κατεσκληκότα, καὶ ταύτῃ αἰδέσιμον 
μὲν εἶναι δοκοῦντα, οὐ πάντῃ δὲ ἡδὺν οὐδὲ τοῖς πλήθεσι 
κεχαρισμένον, πρῶτον μὲν αὐτὸν ἐπὶ γῆς βαίνειν εἴθισα εἰς τὸν 
ἀνθρώπινον τοῦτον τρόπον, μετὰ δὲ τὸν αὐχμὸν τὸν πολὺν 
ἀποπλύνας καὶ μειδιᾶν καταναγκάσας ἡδίω τοῖς ὁρῶσι 
παρεσκεύασα, ἐπὶ πᾶσι δὲ τὴν κωμῳδίαν αὐτῷ παρέζευξα, καὶ 
κατὰ τοῦτο πολλήν οἱ μηχανώμενος τὴν εὔνοιαν παρὰ τῶν 
ἀκουόντων, οἳ τέως τὰς ἀκάνθας τὰς ἐν αὐτῷ δεδιότες ὥσπερ τὸν 
ἐχῖνον εἰς τὰς χεῖρας λαβεῖν αὐτὸν ἐφυλάττοντο.

4.	 Pour les traductions de Lucien j’ai emprunté celles de J. Bompaire (Les Belles Lettres); 
néanmoins, étant donné que la série n’est pas encore complète, pour certains ouvrages il 
m’a fallu emprunter d’autres traductions pour lesquelles j’indiquerai le nom du traducteur.
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Voici un des sujets les plus étudiés du Lucien innovateur littéraire: la fusion 
du dialogue et la comédie5.
Le contexte, cependant, invite aussi à une réflexion qui aurait la philosophie 
comme objet. Sans doute, le dialogue a été, en Grèce, et reste encore pen-
dant l’Empire, le moyen d’expression philosophique le plus emblématique, 
notamment associé au banquet et, bien sûr, à Platon. À l’époque impériale 
le dialogue jouit d’une excellente santé (Dion Chrysostome, Plutarque) et il 
est rare que les ouvrages qui adoptent cette forme n’aient pas, d’une façon 
ou d’une autre, une intention philosophique; la seule exception seraient, 
justement, quelques dialogues de Lucien (Dialogues de morts, Dialogues des 
courtisanes, Dialogues des dieux, Dialogues marins), mais certainement pas 
la totalité, puisque les autres, ceux qui sont plus longs et ne font pas partie 
d’un ensemble, ont un rapport avec la philosophie, comme chez Plutarque, 
même si, dans le cas de Lucien, il prend une forme satirique6. L’utilisation 
du dialogue pour faire la satire de ses contemporains montre déjà, à mon 
avis, une adhésion à la tradition philosophique des anciens et, surtout, à 
Platon7.
Or chez Lucien, l’influence —‌ou même la présence— de Platon va encore 
un peu plus loin que la simple utilisation du dialogue. Si, en général, les 
évocations des philosophes anciens ne sont que la répétition banale des 
lieux communs les plus superficiels (Démocrite qui rit toujours, Héraclite 
qui pleure sans arrêt, Pythagore qui ne mange pas des fèves) —‌Les vies des 
philosophes à l’encan en est l’exemple par excellence—, on peut affirmer, 
par contre, que Lucien connaît bien les Dialogues de Platon; ce qui n’est pas 
la même chose que dire qu’il est un platonicien convaincu, au contraire; en 
effet, tandis que la satire qu’il adresse au Platon philosophe est très dure, 
Lucien a l’air d’être très à l’aise dans le Platon littéraire, et se sert très souvent 
de l’oeuvre platonicienne pour y installer sa parodie. Le Banquet, par 
exemple, au lieu des paisibles entretiens entre Socrate et les autres, met en 
scène, chez Lucien, une vraie guerre, au sens littéral du terme, entre philo-
sophes, qui se termine même par l’évacuation des blessés sur des civières, et 
l’aveu de Lycinos:

Du moins ai-je retenu désormais cette leçon, qu’il est imprudent pour 
un homme sans histoire de partager le banquet de tels philosophes 
(Symp. 48)

ἐκεῖνό γε μεμάθηκα ἤδη, ὡς οὐκ ἀσφαλὲς ἄπρακτον ὄντα 
συνεστιᾶσθαι τοιούτοις φιλοσόφοις.

5.	 Cf. surtout Branham 1989 et Mestre & Gómez 2001; voir aussi Mestre 1997.
6.	 König 2008, p. 88 n.7.
7.	 Pour les rapports entre Platon et Lucien, voir l’excellent article de Ní Mheallaigh 2005, qui 

remarque, à propos de Philops. et de Symp.: “these works reveal Lucian’s sensitivity to 
many of the subtleties of Plato’s literary technique” (p. 96).
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Également, c’est une parodie platonicienne ce qu’on trouve dans le Philop·
seudès8, où Tychiade raconte à son ami Philocle ce qui s’est passé au cours 
du banquet chez un certain Eucrate: la réunion comptait avec un groupe de 
philosophes des différentes écoles qui s’entretenaient pour convaincre Ty-
chiade de la vérité des expériences magiques —‌avec des fantômes et autres 
êtres fabuleux9— que chacun d’eux avait subies; cette fois c’est Tychiade, le 
seul qui n’appartient pas au groupe des philosophes, qui s’exclame:

on m’a rebattu les oreilles avec des fariboles. J’ai été tellement excédé 
par cet étalage de prodiges et d’histoires farfelues que je me suis enfui, 
comme si les Érinyes étaient à mes trousses (...) Sois tranquille, mon 
bon ami, nous détenons un antidote de choix pour nous guérir de ce 
mal: la vérité et la raison. Continuons d’en faire bon usage et nous ne 
serons jamais contaminés par la bêtise (Philops. 5 et 40)10

...πολλὰ τὰ ἄπιστα καὶ μυθώδη ἀκούσας· μᾶλλον δὲ μεταξὺ 
λεγομένων ἀπιὼν ᾠχόμην οὐ φέρων τοῦ πράγματος τὴν 
ὑπερβολήν, ἀλλά με ὥσπερ αἱ Ἐρινύες ἐξήλασαν πολλὰ τεράστια 
καὶ ἀλλόκοτα διεξιόντες. (...) Ἀλλὰ θαρρῶμεν, ὦ φιλότης, μέγα 
τῶν τοιούτων ἀλεξιφάρμακον ἔχοντες τὴν ἀλήθειαν καὶ τὸν ἐπὶ 
πᾶσι λόγον ὀρθόν, ᾧ χρωμένους ἡμᾶς μηδὲν μὴ ταράξῃ τῶν 
κενῶν καὶ ματαίων τούτων ψευσμάτων.

Les Histoires Vraies, de même, sont une parodie de récits allégoriques des 
anciens philosophes; le voyage imaginaire, maritime, aérien, chez des 
peuples monstrueux, dans le ventre d’une baleine ou à l’Île des Bienheu-
reux, se présente en allégorie de la recherche de la vérité philosophique. 
L’épisode du séjour sur la Lune en est un bel exemple, comme Georgiadou 
et Larmour l’ont très bien montré11. En effet, cet épisode contient un bon 
nombre d’éléments associés aux philosophes depuis l’époque classique; la 
parodie ne porte pas seulement sur certains poètes ou certains historiens 
(Homère, Hérodote), mais aussi sur la philosophie et les philosophes. D’ail-
leurs, l’auteur lui-même le dit:

... chaque détail du récit est une allusion —‌non sans intention co-
mique— à certains poètes, historiens et philosophes d’antan, dont les 
ouvrages contiennent beaucoup de prodiges et de fables (HV 1.2)

8.	 Cf. Nesselrath 2001, et Ogden 2008.
9.	 Cf. Guidorizzi 1995, p. 604 qui définit le Philops. de la façon suivante: “...un’antologia di 

fenomeni paranormali, visti secondo la prospettiva di uno scettico razionalista”, voir aussi 
Moretti 1993, 45-47.

10.	 Traduction de Ph. Renault sur BCS (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/).
11.	Georgiadou & Larmour 1998; voir aussi Laird 2003.

001-000 Itaca 28-29.indd   67 04/10/2013   8:48:48



68� Francesca Mestre

... τῶν ἱστορουμένων ἕκαστον οὐκ ἀκωμῳδήτως ᾔνικται πρός 
τινας τῶν παλαιῶν ποιητῶν τε καὶ συγγραφέων καὶ φιλοσόφων 
πολλὰ τεράστια καὶ μυθώδη συγγεγραφότων.

Souvent dans les Dialogues de Platon, les clés de la fiction doivent être expli-
quées pour la rendre utile du point du vue de son application à la vie des 
hommes. Lucien parodie cela aussi, et c’est dans le langage de la philosophie 
et non de la littérature qu’il exprime à plusieurs reprises les difficultés pour 
dire le vrai à travers de la fiction. En voici quelques exemples, empruntés 
aux Histoires vraies:

...On annonçait encore l’arrivée, venant des étoiles qui sont au-dessus 
de la Cappadoce, de soixante-dix mille Strouthobalanes et cinq mille 
Hippogéranes. Eux, je ne les ai point vus, car ils ne vinrent pas. Dès 
lors, je ne me suis pas non plus risqué à décrire leur aspect; on disait 
en effet à leur sujet des choses prodigieuses et incroyables (HV 1.13)

ἐλέγοντο δὲ καὶ ἀπὸ τῶν ὑπὲρ τὴν Καππαδοκίαν ἀστέρων ἥξειν 
Στρουθοβάλανοι μὲν ἑπτακισμύριοι ,  Ἱππογέρανοι δὲ 
πεντακισχίλιοι. τούτους ἐγὼ οὐκ ἐθεασάμην· οὐ γὰρ ἀφίκοντο. 
διόπερ οὐδὲ γράψαι τὰς φύσεις αὐτῶν ἐτόλμησα· τεράστια γὰρ 
καὶ ἄπιστα περὶ αὐτῶν ἐλέγετο.

...Les observateurs annonçaient l’approche des Néphélocentaures, eux 
qui auraient dû rejoindre Phaéthon avant la bataille. De fait, on voyait 
avancer —‌spectacle extraordinaire— ces êtres composés de chevaux 
ailés et d’hommes: leur taille d’homme égalait celle du colosse de 
Rhodes pour sa moitié supérieure, celle du cheval celle d’un grand 
navire marchand. Leur nombre, je ne le rapporte pas de peur qu’on ne 
le juge incroyable tant il était grand! (HV 1.18)

. . .ἠγγέλλοντο ὑπὸ τῶν σκοπῶν οἱ  Νεφελοκένταυροι 
προσελαύνοντες, οὓς ἔδει πρὸ τῆς μάχης ἐλθεῖν τῷ Φαέθοντι. καὶ 
δὴ ἐφαίνοντο προσιόντες, θέαμα παραδοξότατον, ἐξ ἵππων 
πτερωτῶν καὶ ἀνθρώπων συγκείμενοι· μέγεθος δὲ τῶν μὲν 
ἀνθρώπων ὅσον τοῦ Ῥοδίων κολοσσοῦ ἐξ ἡμισείας ἐς τὸ ἄνω, τῶν 
δὲ ἵππων ὅσον νεὼς μεγάλης φορτίδος. τὸ μέντοι πλῆθος αὐτῶν 
οὐκ ἀνέγραψα, μή τῳ καὶ ἄπιστον δόξῃ —‌ τοσοῦτον ἦν.

Quant à la nature de leurs yeux [sc. des Sélénites], j’hésite à en parler: 
je crains qu’on ne me croie menteur, tant le propos est incroyable (HV 
1.25)

... περὶ μέντοι τῶν ὀφθαλμῶν, οἵους ἔχουσιν, ὀκνῶ μὲν εἰπεῖν, μή 
τίς με νομίσῃ ψεύδεσθαι διὰ τὸ ἄπιστον τοῦ λόγου.
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Il est encore une merveille que j’ai vue dans le palais royal. C’est un 
très grand miroir placé au-dessus d’un puits peu profond. Or si l’on 
descend dans le puits, on entend tout ce qui se dit chez nous sur la 
terre; et si l’on regarde dans le miroir, on voit toutes les cités et toutes 
les nations, comme si l’on était tout près de chacune d’elles. Précisé-
ment j’ai vu alors les membres de ma famille et tout mon pays natal. 
Mais me voyaient-ils aussi? Sur ce point je ne peux plus rien dire avec 
certitude. Et si l’on ne croit pas qu’il en est ainsi, on saura, si par aven-
ture on parvient soi-même là-bas, que je dis vrai (HV 1.26)

καὶ μὴν καὶ ἄλλο θαῦμα ἐν τοῖς βασιλείοις ἐθεασάμην· κάτοπτρον 
μέγιστον κεῖται ὑπὲρ φρέατος οὐ πάνυ βαθέος. ἂν μὲν οὖν εἰς τὸ 
φρέαρ καταβῇ τις, ἀκούει πάντων τῶν παρ’ ἡμῖν ἐν τῇ γῇ 
λεγομένων, ἐὰν δὲ εἰς τὸ κάτοπτρον ἀποβλέψῃ, πάσας μὲν πόλεις, 
πάντα δὲ ἔθνη ὁρᾷ ὥσπερ ἐφεστὼς ἑκάστοις· τότε καὶ τοὺς 
οἰκείους ἐγὼ ἐθεασάμην καὶ πᾶσαν τὴν πατρίδα, εἰ δὲ κἀκεῖνοι 
ἐμὲ ἑώρων, οὐκέτι ἔχω τὸ ἀσφαλὲς εἰπεῖν. ὅστις δὲ ταῦτα μὴ 
πιστεύει οὕτως ἔχειν, ἄν ποτε καὶ αὐτὸς ἐκεῖσε ἀφίκηται, εἴσεται 
ὡς ἀληθῆ λέγω.

Inutile de dire jusqu’à quel point cette dernière citation est ironique: ou c’est 
une plaisanterie un peu absurde ou, si l’on se place dans le contexte de l’al-
légorie de la philosophie, elle devient remplie de sens: tout le monde peut 
éprouver la même expérience que ce narrateur et tout le monde découvrira 
les mêmes choses.
En effet, les Histoires vraies sont une parodie des aspects littéraires de la phi-
losophie ancienne, de Platon surtout. En revanche, la philosophie ancienne 
elle-même, le firmament philosophique grec, n’est pas du tout l’affaire de 
Lucien; elle sert peut-être à donner un certain prestige, mais elle n’apporte 
pas de bénéfices directs dans le jour le jour: il n’y a qu’à faire une recherche 
des grands noms de la philosophie ancienne, dans les mondes idéaux que 
Lucien construit, et on trouvera qu’ils sont là, surtout Socrate, soit dans l’Île 
des Bienheureux, ou au bord de l’Achéron, à s’entretenir avec d’autres noms 
illustres du passé, héros, héroïnes et rois légendaires ou historiques, soit que 
son nom soit évoqué comme exemple de sagesse ou d’amour pédérastique12. 
Or, la philosophie ancienne, comme philosophie, n’a pas un grand intérêt 
pour Lucien; mais elle est là, c’est un des chapitres de la paideia les plus pré-
sents et les plus utilisés. Et, d’après Bompaire, “dans la mesure où cette 
oeuvre littéraire est une imitation de la réalité, des passions notamment, sa 
mimique est bien un cas particulier de la mimésis au sens philosophique”13.

12.	 Socrate est un des personnage dans quatre dialogues: Pisc., Vit.Auct., Halc., DMort. 6; il 
est évoqué par sa sagesse: Dem., Par., par son attirance pour les jeunes garçons: Eun., 
HV, Symp., Am.; par sa mort injuste: Fug., Cal.; bref: tous les topoi de la tradition du per-
sonnage mais aucune analyse de sa pensée.

13.	Bompaire 1958, p. 22.
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2. Lucien satirist14

La satire lucianesque, par contre, en ce qui concerne la philosophie, est plu-
tôt portée sur les philosophes de son temps, ses contemporains15. Ménippe, 
au début du dialogue Ménippe ou le voyage aux enfers, manifeste son aporia:

Perplexe, je voulus rencontrer ces gens qu’on nomme philosophes, 
prêt à me laisser modeler par eux, pourvu qu’ils m’indiquassent le 
chemin qui éclairerait ma vie. Résolu, je vins me joindre à eux. Hélas, 
je ne savais pas que, pour éviter la fumée, j’allais me jeter dans la four-
naise. Je dois avouer que, plus je les fréquentai, plus leur sottise éclata 
au grand jour, surtout quand ils me firent comprendre qu’une vie d’or 
n’était qu’une ânerie pure et simple. L’un d’eux me conseilla de me 
vautrer dans la débauche, et d’y consacrer l’essentiel de mon temps: 
pour lui, c’était le bien suprême! En revanche, un autre m’invita à tra-
vailler avec ardeur, à supporter les fatigues, à mortifier mon corps, à 
le souiller, à insulter mon prochain, bref à cracher mon venin en 
toutes circonstances (...) L’un m’assurait que je devais me moquer des 
richesses et jeter aux orties l’idée de posséder quoi que ce soit. L’autre, 
par contre, était persuadé que les richesses étaient un gage de vertu. 
Sur leur vision de l’univers, je restais dubitatif: dès qu’un m’entretenait 
des notions de vide, d’atomes, d’incorporels et autres inepties du 
même tonneau, je me trouvais mal. Mais leur sottise atteignit son apo-
gée quand ils se mirent à disserter sur des objets que tout oppose, 
chacun d’eux déclarant posséder la vérité: car comment départager 
celui qui prétend qu’une chose est froide, et l’autre qu’elle est bouil-
lante, puisqu’il est logique qu’elle ne peut être les deux en même 
temps? Face à leurs élucubrations, j’avais acquis le réflexe typique de 
ceux qui s’assoupissent: ma tête fléchissait soit devant, soit derrière 
(Nec. 4)16

ἐπεὶ δὲ διηπόρουν, ἔδοξέ μοι ἐλθόντα παρὰ τοὺς καλουμένους 
τούτους φιλοσόφους ἐγχειρίσαι τε ἐμαυτὸν καὶ δεηθῆναι αὐτῶν 
χρῆσθαί μοι ὅ τι βούλοιντο καί τινα ὁδὸν ἁπλῆν καὶ βέβαιον 
ὑποδεῖξαι τοῦ βίου. Ταῦτα μὲν δὴ φρονῶν προσῄειν αὐτοῖς, 
ἐλελήθειν δ’ ἐμαυτὸν εἰς αὐτό, φασί, τὸ πῦρ ἐκ τοῦ καπνοῦ 

14.	 La bibliographie sur la satire sociale —‌qui ne coïncide pas toujours avec ce qu’on appelle 
satire ménipéenne et qui vise surtout les aspects littéraires de la satire— chez Lucien est 
abondante, voir, par exemple, Baldwin 1961, Hall 1981, Camerotto 1998 (surtout pp. 199-
260).

15.	Nombreux en sont les exemples au long et large de l’oeuvre de Lucien, il faut remarquer, 
cependant, que Vit.Auct., Pisc. et Philops. font de cette satire son sujet principal; cf. Jones 
1986, p. 51: “much of the Lover of Lies ... may be seen as a satire on contemporary philo-
sophers”.

16.	 Traduction de Ph. Renault sur BCS (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/).
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βιαζόμενος. παρὰ γὰρ δὴ τούτοις μάλιστα εὕρισκον ἐπισκοπῶν 
τὴν ἄγνοιαν καὶ τὴν ἀπορίαν πλείονα, ὥστε μοι τάχιστα χρυσοῦν 
ἀπέδειξαν οὗτοι τὸν τῶν ἰδιωτῶν τοῦτον βίον. Ἀμέλει ὁ μὲν αὐτῶν 
παρῄνει τὸ πᾶν ἥδεσθαι καὶ μόνον τοῦτο ἐκ παντὸς μετιέναι· 
τοῦτο γὰρ εἶναι τὸ εὔδαιμον. ὁ δέ τις ἔμπαλιν, πονεῖν τὰ πάντα 
καὶ μοχθεῖν καὶ τὸ σῶμα καταναγκάζειν ῥυπῶντα καὶ αὐχμῶντα 
καὶ πᾶσι δυσαρεστοῦντα καὶ λοιδορούμενον (...). ἄλλος 
καταφρονεῖν χρημάτων παρεκελεύετο καὶ ἀδιάφορον οἴεσθαι 
τὴν κτῆσιν αὐτῶν· ὁ δέ τις ἔμπαλιν ἀγαθὸν εἶναι καὶ τὸν πλοῦτον 
ἀπεφαίνετο. περὶ μὲν γὰρ τοῦ κόσμου τί χρὴ καὶ λέγειν; ὅς γε 
ἰδέας καὶ ἀσώματα καὶ ἀτόμους καὶ κενὰ καὶ τοιοῦτόν τινα ὄχλον 
ὀνομάτων ὁσημέραι παρ’ αὐτῶν ἀκούων ἐναυτίων. καὶ τὸ πάντων 
ἀτοπώτατον, ὅτι περὶ τῶν ἐναντιωτάτων ἕκαστος αὐτῶν λέγων 
σφόδρα νικῶντας καὶ πιθανοὺς λόγους ἐπορίζετο, ὥστε μήτε τῷ 
θερμὸν τὸ αὐτὸ πρᾶγμα λέγοντι μήτε τῷ ψυχρὸν ἀντιλέγειν 
ἔχειν, καὶ ταῦτ’ εἰδότα σαφῶς ὡς οὐκ ἄν ποτε θερμὸν εἴη τι καὶ 
ψυχρὸν ἐν ταὐτῷ χρόνῳ. ἀτεχνῶς οὖν ἔπασχον τοῖς νυστάζουσι 
τούτοις ὅμοιον, ἄρτι μὲν ἐπινεύων, ἄρτι δὲ ἀνανεύων ἔμπαλιν.

En effet, les philosophes ne disent que des bêtises et leurs élucubrations sont 
mortellement ennuyeuses. Nous voyons, quand même, que ce passage, outre 
les éléments caricaturaux, décrit tout simplement la situation et le problème 
qu’elle pose: d’une part, les hommes cherchent dans la philosophie un signe, 
un renseignement, ils attendent, donc, du philosophe cette indication, 
quelque chose qui éclaire leurs vies, ils le font en s’en remettant à la maîtrise 
du philosophe, à son savoir, de la même façon qu’on s’en remet au médecin 
lorsqu’on est malade. Et les philosophes, eux, leur promettent une vie de 
rêve. Or, que trouvent exactement les hommes chez les philosophes? 
D’abord, des conseils tout à fait contradictoires sur la manière d’orienter leur 
vie: les uns parlent du plaisir, les autres de l’effort et du travail, d’autres en-
core affirment qu’il faut amasser des richesses; ensuite, les philosophes 
parlent de l’univers et là où, sans doute, les hommes attendraient qu’on leur 
explique d’où nous venons, où nous allons après la mort, autrement dit, ce 
qu’est la naissance, ce qu’est la mort, et pourquoi, les philosophes s’em-
brouillent dans des notions de vide et d’atomes; et finalement, la réponse des 
philosophes se montre par des discussions intarissables entre eux pour des 
questions complètement sans intérêt, avec le seul but d’avoir raison, et les 
hommes ont le droit de penser à quoi bon, lorsqu’on cherche la meilleure 
façon de vivre, se disputer pour un oui ou pour un non?
Exactement dans le même sens, Philosophie, qui est un personnage dans Les 
esclaves fugitifs, montre son désarroi devant son père Zeus:

Les hommes au contraire, la grande foule du moins, me louaient, 
m’honoraient; ils poussaient presque le respect et l’admiration jusqu’à 
m’adorer, encore qu’ils ne comprissent pas fort bien ce que je disais. 
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Mais il y a certaines gens, comment les appeler? qui, prétendant être 
mes familiers et mes amis, se sont cachés sous mon nom : ce sont 
ceux-là qui m’ont fait subir les plus cruels outrages (Fug. 3)17

ἐκεῖνοι μέν, ὁ πολὺς λεώς, ἐπῄνουν καὶ διὰ τιμῆς ἦγον, αἰδούμενοι 
καὶ θαυμάζοντές με καὶ μονονουχὶ προσκυνοῦντες, εἰ καὶ μὴ 
σφόδρα ξυνίεσαν ὧν λέγοιμι. οἱ δέ —‌πῶς ἂν εἴποιμι;— οἱ ξυνήθεις 
καὶ φίλοι φάσκοντες εἶναι καὶ τοὔνομα τοὐμὸν ὑποδυόμενοι, 
ἐκεῖνοί με τὰ δεινότατα εἰργάσαντο.

Voilà la clé de la satire de Lucien: la Philosophie, avec la majuscule, est di-
vine, elle est désormais altérée, avilie par ses porte-parole, les philosophes.

Revenons maintenant aux Histoires Vraies et à la façon dont le narrateur fait 
son allégorie des discours des philosophes. Le voyage lui-même, nous 
l’avons vu, représente l’engagement vers la philosophie, et à un moment 
donné, l’élévation vers la lune symbolise l’ascension vers le savoir:

Dès l’aurore nous gagnâmes le large par une brise légère. Vers midi, 
l’île avait disparu et soudain survint un ouragan qui fit tournoyer le 
bateau et le projeta dans les airs jusqu’à environ trois cents stades, sans 
le laisser redescendre sur la mer. Il restait suspendu en l’air et un vent 
tombant sur la voilure et gonflant la toile l’emportait. Sept jours durant 
et autant de nuits, nous fîmes notre course aérienne (HV 1.9)

Περὶ μεσημβρίαν δὲ οὐκέτι τῆς νήσου φαινομένης ἄφνω τυφὼν 
ἐπιγενόμενος καὶ περιδινήσας τὴν ναῦν καὶ μετεωρίσας ὅσον ἐπὶ 
σταδίους τριακοσίους οὐκέτι καθῆκεν εἰς τὸ πέλαγος, ἀλλ’ ἄνω 
μετέωρον ἐξηρτημένην ἄνεμος ἐμπεσὼν τοῖς ἱστίοις ἔφερεν 
κολπώσας τὴν ὀθόνην. ἑπτὰ δὲ ἡμέρας καὶ τὰς ἴσας νύκτας 
ἀεροδρομήσαντες.

Une fois le sommet atteint, tout est grand et extraordinaire:

Ces Hippogypes sont des hommes montés sur de grands vautours qui 
utilisent ces oiseaux comme chevaux. Ces vautours sont donc grands 
et ont en général trois têtes; on peut connaître leur taille par le dátail 
suivant: ils ont des pennes, chacune plus longue et plus grosse qu’un 
mât de grand navire marchand (HV 1.11)

οἱ δὲ Ἱππόγυποι οὗτοί εἰσιν ἄνδρες ἐπὶ γυπῶν μεγάλων ὀχούμενοι 
καὶ καθάπερ ἵπποις τοῖς ὀρνέοις χρώμενοι· μεγάλοι γὰρ οἱ γῦπες 
καὶ ὡς ἐπίπαν τρικέφαλοι. μάθοι δ’ ἄν τις τὸ μέγεθος αὐτῶν 

17.	 Traduction d’É. Chambry.
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ἐντεῦθεν· νεὼς γὰρ μεγάλης φορτίδος ἱστοῦ ἕκαστον τῶν πτερῶν 
μακρότερον καὶ παχύτερον φέρουσι.

Il ne manque pas, non plus, la perpective du bonheur que le roi de la lune 
promet à ses hôtes s’il arrive à vaincre ses ennemis:

Et si je gagne, dit-il, la guerre que je conduis contre les habitants du 
soleil, vous passerez chez moi la vie la plus heureuse du monde (HV 
1.12)

Ἢν δὲ καὶ κατορθώσω, ἔφη, τὸν πόλεμον ὃν ἐκφέρω νῦν πρὸς 
τοὺς τὸν ἥλιον κατοικοῦντας, ἁπάντων εὐδαιμονέστατα παρ’ 
ἐμοὶ καταβιώσεσθε.

Or, pour arriver à cette expérience, l’équipage a dû passer par l’ivresse, 
comme il sied aux philosophes puisque, certainement, boire du vin semble 
être condition nécessaire pour l’ascension au savoir; c’est à cause de cela 
que, juste avant le voyage à la lune, le narrateur et ses compagnons sont 
tombés dans une espèce d’enivrement involontaire:

Je décidai de rechercher l’origine du fleuve et je remontais le long du 
courant sans lui trouver de source, sinon des pieds de vigne nombreux 
et grands, chargés de grappes: auprès de chaque racine s’écoulait 
goutte à goutte un vin limpide et le fleuve en naissait. On pouvait y 
voir aussi nombre de poissons, qui avaient une coloration et un goût 
tout à fait semblables à ceux du vin. En tout cas, après en avoir pêché 
et mangé nous fûmes ivres; de fait, en les ouvrant, nous les trouvions 
pleins de lie (HV 1.7)

δόξαν δέ μοι καὶ ὅθεν ἄρχεται ὁ ποταμὸς καταμαθεῖν, ἀνῄειν 
παρὰ τὸ ῥεῦμα, καὶ πηγὴν μὲν οὐδεμίαν εὗρον αὐτοῦ, πολλὰς δὲ 
καὶ μεγάλας ἀμπέλους, πλήρεις βοτρύων, παρὰ δὲ τὴν ῥίζαν 
ἑκάστην ἀπέρρει σταγὼν οἴνου διαυγοῦς, ἀφ’ ὧν ἐγίνετο ὁ 
ποταμός. ἦν δὲ καὶ ἰχθῦς ἐν αὐτῷ πολλοὺς ἰδεῖν, οἴνῳ μάλιστα καὶ 
τὴν χρόαν καὶ τὴν γεῦσιν προσεοικότας· ἡμεῖς γοῦν ἀγρεύσαντες 
αὐτῶν τινας καὶ ἐμφαγόντες ἐμεθύσθημεν· ἀμέλει καὶ 
ἀνατεμόντες αὐτοὺς εὑρίσκομεν τρυγὸς μεστούς.

Malheureusement, le roi de la lune l’avait déjà annoncé, pour atteindre le 
bonheur, même quand on est en haut, c’est à dire, là où se trouvent les phi-
losophes, il faut se battre, puisque la philosophie, apparemment, entraîne tou-
jours, non pas la discussion constructive, mais les disputes les plus féroces. 
Dans les Histoires Vraies la guerre entre la Lune et le Soleil est une allégorie 
magnifiée des disputes entre philosophes, c’est une sorte de bataille cos-
mique entre des créatures grotesques et hybrides qui représentent les philo-
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sophes et les fantaisies qui sont leurs doctrines. Bien évidemment, l’armée 
qui subit la défaite tombe dans l’obscurité totale.
D’autre part, il ne faut pas oublier que tous ces monstres ne sont que des 
déguisements, de la même façon que le philosophe utilise toujours l’appa-
rence, et se sert de certains costumes figurés pour tromper et faire valoir son 
pouvoir d’attraction. C’est encore Ménippe qui l’exprime nettement:

Une chose me gênait chez ces individus : c’était le contraste effarant 
entre leur manière de vivre et les idéaux qu’ils prêchaient. Ceux qui 
m’inculquaient le mépris de la richesse étaient étrangement attirés par 
elle, au point de ne plus pouvoir s’en passer, de se jeter dans l’usure, 
d’enseigner la vertu contre un salaire mirobolant, de gagner de l’argent 
par tous les moyens imaginables. Les philosophes qui affichaient un 
mépris absolu de la gloire, n’agissaient, ne discutaient, ne respiraient 
que pour être riches et célèbres. Enfin, tous ces barbons qui s’offus-
quaient des plaisirs charnels étaient souvent ceux qui s’y livraient le 
plus activement, quoique dans le plus grand secret (Nec. 5)18

Πολλῷ δὲ τούτων ἐκεῖνο ἀλογώτερον· τοὺς γὰρ αὐτοὺς τούτους 
εὕρισκον ἐπιτηρῶν ἐναντιώτατα τοῖς  αὑτῶν λόγοις 
ἐπιτηδεύοντας. τοὺς γοῦν καταφρονεῖν παραινοῦντας χρημάτων 
ἑώρων ἀπρὶξ ἐχομένους αὐτῶν καὶ περὶ τόκων διαφερομένους 
καὶ ἐπὶ μισθῷ παιδεύοντας καὶ πάντα ἕνεκα τούτων ὑπομένοντας, 
τούς τε τὴν δόξαν ἀποβαλλομένους αὐτῆς ταύτης χάριν τὰ πάντα 
καὶ πράττοντας καὶ λέγοντας, ἡδονῆς τε αὖ σχεδὸν ἅπαντας 
κατηγοροῦντας, ἰδίᾳ δὲ μόνῃ ταύτῃ προσηρτημένους.

L’activité des philosophes est, par conséquent, complètement opposée aux 
biens les plus désirables, propres, sans doute, à la Philosophie: la parrhesia 
et la vérité.

Nous apprenons chez Lucien que les philosophes de son temps sont men-
teurs, hypocrites, trompeurs, égoïstes. Leur apparente élévation pour arriver 
au savoir n’est qu’une façon de mépriser les autres, de s’enrichir particulière-
ment, et de confondre tout le monde avec leurs disputes.
Du point de vue de l’intérêt matériel que montrent les philosophes du temps 
de Lucien, la satire est vraiment dure: un autre dialogue, l’Hermotimos n’est 
un exemple évident19. Dans ce dialogue Lycinos —‌encore un possible alias 
de Lucien— fait ouvrir les yeux à Hermotimos, un pauvre aspirant à philo-
sophe qui, après de longues années de fréquentation de son maître, un stoï-
cien largement rémunéré, est encore loin de l’ascension au savoir et, par 
conséquent, loin de mener une vie heureuse. Les arguments de Lycinos sont 

18.	 Traduction de Ph. Renault sur BCS (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/).
19.	 Cf. Edwards 1993.
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implacables. D’abord du point de vue économique: il accuse tous les philo-
sophes de vivre dans la richesse grâce au plus vil commerce de leurs for-
mules, autrement dit de placer leurs intérêts économiques au premier rang, 
tandis que la sagesse, le savoir, l’humanité, et tout ce qui contibue à leur re-
nommée, n’a pas sa place si les affaires économiques ne sont pas réglées:

Comme il [un disciple] a manqué de payer, à l’échéance du terme, le 
prix convenu avec ton maître, celui-ci l’a traîné devant l’archonte, en 
l’étranglant presque avec la courroie qu’il lui avait passée autour du 
cou. Il criait, il s’indignait, et, si quelques amis du jeune homme, qui se 
trouvaient sur la place, ne l’eussent arraché des mains du vieillard, tu 
peux être sûr que ton philosophe lui aurait emporté le nez, qu’il lui 
mordait, tant il était furieux (...) Que ferait-il donc alors, s’ils ne le 
payaient pas, mon cher ami? Est-ce là la conduite d’un homme purifié 
par la philosophie, et qui n’a plus besoin de ce qu’il a laissé au pied du 
mont Oeta? (Herm. 9-10)20

Ἐκεῖνον αὐτόν, ἐπεὶ τὸν μισθὸν οἶμαι μὴ ἀπεδίδου κατὰ καιρόν, 
ἀπήγαγε παρὰ τὸν ἄρχοντα ἔναγχος περιθείς γε αὐτῷ θοἰμάτιον 
περὶ τὸν τράχηλον καὶ ἐβόα καὶ ὠργίζετο, καὶ εἰ μὴ τῶν συνήθων 
τινὲς ἐν μέσῳ γενόμενοι ἀφείλοντο τὸν νεανίσκον ἐκ τῶν χειρῶν 
αὐτοῦ, εὖ ἴσθι προσφὺς ἂν ἀπέτραγεν αὐτοῦ τὴν ῥῖνα ὁ γέρων, 
οὕτως ἠγανάκτει. (...) Τί δέ, ἂν μὴ ἀποδιδῶσιν, ὦ μακάριε, μέλει τι 
αὐτῷ καθαρθέντι ἤδη ὑπὸ φιλοσοφίας καὶ μηκέτι τῶν ἐν τῇ Οἴτῃ 
καταλελειμμένων δεομένῳ;

La comparaison avec les marchands de vin est vraiment explicite:

...les philosophes débitent leurs enseignements comme les cabaretiers, 
en frelatant, en trompant et en faisant mauvaise mesure (Herm. 59)

οἱ φιλόσοφοι ἀποδίδονται τὰ μαθήματα ὥσπερ οἱ κάπηλοι —‌ 
κερασάμενοί γε οἱ πολλοὶ καὶ δολώσαντες καὶ κακομετροῦντες.

Pourtant, l’aspect pécuniaire de la relation entre les philosophes et leurs pos-
sibles victimes n’est pas, bien que très présent, le plus important en ce qui 
concerne l’inutilité de ces personnages; le grand mensonge est celui qui 
consiste à proclamer qu’ils sont en situation d’enseigner quelque chose aux 
êtres humains déconcertés et qui désirent remplir leur vie de sens, de sa-
gesse. Le fait est que d’abord, la multiplicité d’écoles oblige à faire un choix, 
et une fois que le choix est fait, il est impossible de changer, on est comme 
en prison, puisque les arguments de chaque secte, bien qu’arbitraires, n’ont 
un sens que pour les adhérents, et c’est là le piège qui fait croire qu’on est 

20.	 La traduction de l’Hermotimos est d’E. Talbot.
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sur le chemin de la sagesse et du bonheur; le problème est que ce chemin est 
infini, on n’arrive jamais au bout, et la quête, en elle-même, n’est pas du tout 
satisfaisante, ce n’est qu’un effort gratuit, qu’un malheur perpétuel, sans au-
cun bénéfice.
Le portrait que Lucien dresse des philosophes est lamentable: ils ne sont que 
des créateurs de mots, de logoi, et ces logoi, puisqu’ils sont d’une opacité 
délibérée, ne font qu’engendrer d’autres logoi, et ainsi sans arrêt, dans une 
spirale infinie qui se nourrit elle-même21.
Il est très difficile de trouver dans les oeuvres de Lucien une appréciation 
positive pour un philosophe de son époque. Or, ce qui est surprenant, chez 
notre auteur, c’est que les seuls philosophes qui méritent son approbation, 
Démonax surtout, et peut-être Nigrinos aussi22, développent des discours 
très simples, très superficiels, aboutissant nécessairement, non pas à de nou-
veaux discours, mais au silence; il faut que les mots du philosophe occupent 
l’espace juste pour une interprétation, mais n’étant pas obscurs, comme ceux 
des mauvais philosophes, ils n’entraînent pas d’autres discours, mais un dé-
tachement réflexif, silencieux.
Le problème esquissé par Lucien, en comparant les pratiques habituelles de 
la grande majorité des philosophes, mauvais philosophes, avec celles des 
quelques-une qu’il considère comme vraiment sages et, donc, utiles, est la 
difficulté du langage pour exprimer la vraie philosophie: il est très facile de 
perdre le contrôle des mots, et comme le disait Platon aussi23, l’impact des 
logoi, textes et éléments extra-textuels, reste la plupart du temps incontrôlé.
Nous apprenons dans le Démonax et le Nigrinos que les seules façons de 
neutraliser ce problème sont, d’un côté, viser le silence et le détachement, et 
de l’autre l’exemplarité, du philosophe, son bios et son ethos. Le grand mérite 
de ces deux philosophes est que leurs discours, normalement brefs, souvent 
rien que des dictons, révèlent leur caractère.
La meilleure vie, donc, consiste à être simple, à ne pas chercher au-delà, à 
s’en tenir au présent et aux affaires de tout le monde24. Voici le dernier 
conseil de Lycinos à Hermotimos:

Il y a, selon moi, un conseil très sensé dans certaine fable d’Ésope. Un 
homme, dit-il, assis sur le bord de la mer agitée, s’occupait à compter 
les flots. Il se trompe, et le voilà tout fâché et tout triste. Un renard se 
présente et lui dit: «Pourquoi t’affliger, mon ami, d’avoir laissé passer 
ces vagues? Recommence ton calcul, en comptant de celle-ci, et ne 
songe plus aux autres. » De la même manière, tu feras beaucoup mieux, 

21.	 Sur les logoi des philosophes, cf. Schlapbach 2010.
22.	 Cf. Sachs 1880.
23.	 À maintes reprises, dans les Dialogues de Platon, Socrate ou ses interlocuteurs affirment 

être les victimes d’une espèce de sortilège —‌qui pour Gorgias constituait le pouvoir de la 
rhétorique—, cf., par exemple, Phaedr. 234d1-6, et Symp. 194a4, 198a-c, 203e8; voir aussi 
Clay 2000.

24.	 Cf. ici Clay 1992.
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si cela te plaît, de t’arranger pour vivre comme tout le monde et dans la 
société commune, que de poursuivre tes folles espérances et tes fu-
mées ambitieuses. Ne rougis point, si tu es sensé, de changer d’opi-
nion dans ta vieillesse, et de passer du côté qui te paraît meilleur 
(Herm. 84)

τὸ γὰρ τοῦ μύθου ἐκεῖνο πάνυ συνετόν, οἶμαι, ὃν Αἴσωπος 
διηγεῖτο· ἔφη γὰρ ἄνθρωπόν τινα ἐπὶ τῇ ἠϊόνι καθεζόμενον ἐπὶ 
τὴν κυματωγὴν ἀριθμεῖν τὰ κύματα, σφαλέντα δὲ καὶ ἄχθεσθαι 
καὶ ἀνιᾶσθαι, ἄχρι δὴ τὴν κερδὼ παραστᾶσαν εἰπεῖν αὐτῷ, Τί, ὦ 
γενναῖε, ἀνιᾷ τῶν παρελθόντων ἕνεκα, δέον τὰ ἐντεῦθεν 
ἀρξάμενον ἀριθμεῖν ἀμελήσαντα ἐκείνων; Καὶ σὺ τοίνυν, ἐπείπερ 
οὕτω σοι δοκεῖ, ἐς τὸ λοιπὸν ἂν ἄμεινον ποιήσαις βίον τε κοινὸν 
ἅπασι βιοῦν ἀξιῶν καὶ συμπολιτεύσῃ τοῖς πολλοῖς οὐδὲν 
ἀλλόκοτον καὶ τετυφωμένον ἐλπίζων, καὶ οὐκ αἰσχυνῇ, ἤνπερ εὖ 
φρονῇς, εἰ γέρων ἄνθρωπος μεταμαθήσῃ καὶ μεταχωρήσεις πρὸς 
τὸ βέλτιον.

Ou bien, encore, la révélation de Tirésias à Ménippe lorsque celui-ci, déçu, 
quitte l’Hadès:

Ensuite, je vins auprès de Tirésias qui était le but de ma visite ; je lui 
racontai mes aventures, puis le suppliai de me dire quelle était, à son 
avis, la meilleure façon de vivre. (...) Il me susurra à l’oreille les conseils 
suivants: «La vie la plus douce, celle du sage, consiste à tout ignorer. 
Refuse désormais de disserter sur les astres, sur l’origine et la finalité 
des choses et sur les syllogismes fumeux de vos philosophes: dis-toi 
que ce n’est que du vent. Ta quête spirituelle doit se résumer à goûter 
l’instant présent. Ris un bon coup devant tout le reste et ne t’attache à 
rien!» (Nec. 21)25

ἐγὼ δέ, οὗπερ ἀφίγμην ἕνεκα, τῷ Τειρεσίᾳ προσελθὼν ἱκέτευον 
αὐτὸν τὰ πάντα διηγησάμενος εἰπεῖν πρός με ποῖόν τινα ἡγεῖται 
τὸν ἄριστον βίον. (...) προσκύψας πρὸς τὸ οὖς φησίν, “Ὁ τῶν ἰδιωτῶν 
ἄριστος βίος, καὶ σωφρονέστερος παυσάμενος τοῦ μετεωρολογεῖν 
καὶ τέλη καὶ ἀρχὰς ἐπισκοπεῖν καὶ καταπτύσας τῶν σοφῶν τούτων 
συλλογισμῶν καὶ τὰ τοιαῦτα λῆρον ἡγησάμενος τοῦτο μόνον ἐξ 
ἅπαντος θηράσῃ, ὅπως τὸ παρὸν εὖ θέμενος παραδράμῃς γελῶν 
τὰ πολλὰ καὶ περὶ μηδὲν ἐσπουδακώς.”

25.	 Traduction de Ph. Renault sur BCS (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/).
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3. Une philosophie de Lucien?

Je me suis occupée, jusqu’ici, de ce qui est le plus évident lorsqu’on lit les 
oeuvres de Lucien: c’est un homme issu de la paideia, d’une part, et de 
l’autre, il méprise absolument ceux qui, dans son monde, s’appellent philo-
sophes et prétendent être en possession d’une vérité quelconque, et par 
conséquent, profiter de cet avantage.
Pour finir, j’en viens maintenant à une dernière question: y a-t-il une philoso-
phie de Lucien? C’est à dire, offre-t-il une alternative à tout ce qu’il critique?
Le patriarche Photios, dans sa Bibliothèque, donne des conseils de lecture et 
il consacre les mots que voici à l’écrivain de Samosate:

Lu de Lucien, Phalaris et différents Dialogues de morts et de courti·
sanes et d’autres écrits sur divers sujets. Presque dans tous, il ridiculise 
les idées des païens, leur erreur et leur folie dans leur façon d’imaginer 
les dieux, leur irrésistible penchant vers l’impudicité et leur licence, les 
opinions et fictions étranges de leurs poètes, les errements politiques 
qui en découlent, ainsi que le cours irrégulier de leur vie et ses vicissi-
tudes, l’attitude vaniteuse de leurs philosophes, qui n’est faite que 
d’hypocrisie et de vaines opinions; en un mot, comme nous l’avons dit, 
son but est d’écrire une comédie en prose sur la vie des païens. 
Lui-même semble être de ceux pour qui rien n’est sérieux, car, tout en 
ridiculisant et en moquant les opinions d’autrui, il n’expose pas celle 
qu’il pratique lui-même, à moins qu’on ne dise que son opinion c’est 
de n’en point avoir.
(...) Qu’il fût lui-même de ceux qui ne croient à rien, l’entête du ma-
nuscrit donne à le supposer; il est, en effet, conçu comme suit:

Moi, Lucien, j’ai écrit ceci que je savais vieilleries et sottises, car il 
n’y a que sottise pour les humains, même dans ce qui paraît sage, et 
il n’y a chez les hommes aucune pensée supérieure, mais tout ce 
que tu admires n’est que ridicule pour autrui.26

Ἀνεγνώσθη <Λουκιανοῦ> ὑπὲρ Φαλάριδος καὶ νεκρικοὶ καὶ 
ἑταιρικοὶ διάλογοι διάφοροι, καὶ ἕτεροι διαφόρων ὑποθέσεων 
λόγοι, ἐν οἷς σχεδὸν ἅπασι τὰ τῶν Ἑλλήνων κωμῳδεῖ, τήν τε τῆς 
θεοπλαστίας αὐτῶν πλάνην καὶ μωρίαν καὶ τὴν εἰς ἀσέλγειαν 
ἄσχετον ὁρμὴν καὶ ἀκρασίαν, καὶ τῶν ποιητῶν αὐτῶν τὰς 
τερατώδεις δόξας καὶ ἀναπλάσεις, καὶ τὸν ἐντεῦθεν πλάνον τῆς 
πολιτείας, καὶ τοῦ ἄλλου βίου τὴν ἀνώμαλον περιφορὰν καὶ τὰς 
περιπτώσεις, καὶ τῶν φιλοσόφων αὐτῶν τὸ φιλόκομπον ἦθος καὶ 
μηδὲν ἄλλο πλὴν ὑποκρίσεως καὶ κενῶν δοξασμάτων μεστόν· καὶ 
ἁπλῶς, ὡς ἔφημεν, κωμῳδία τῶν Ἑλλήνων ἐστὶν αὐτῷ ἡ σπουδὴ 
ἐν λόγῳ πεζῷ. Ἔοικε δὲ αὐτὸς τῶν μηδὲν ὅλως πρεσβευόντων 

26.	 .	 Phot. Bibl. 128.96a24-96b10 (traduction de R. Henry).
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εἶναι· τὰς γὰρ ἄλλων κωμῳδῶν καὶ διαπαίζων δόξας, αὐτὸς ἣν 
θειάζει οὐ τίθησι, πλὴν εἴ τις αὐτοῦ δόξαν ἐρεῖ τὸ μηδὲν δοξάζειν. 
(...)Ὅτι δὲ αὐτὸς τῶν μηδὲν ἦν ὅλως δοξαζόντων, καὶ τὸ τῆς βίβλου 
ἐπίγραμμα δίδωσιν ὑπολαμβάνειν. Ἔχει γὰρ ὧδε·

Λουκιανὸς τάδ’ ἔγραψα, παλαιά τε μωρά τε εἰδώς· 
μωρὰ γὰρ ἀνθρώποις καὶ τὰ δοκοῦντα σοφά, 

κοὐδὲν ἐν ἀνθρώποισι διακριδόν ἐστι νόημα· 
ἀλλ’ ὃ σὺ θαυμάζεις, τοῦθ’ ἑτέροισι γέλως.

Bien entendu, les moqueries sur les dieux, et même sur la philosophie, ont 
été très utilisées, sans doute tendancieusement, par le christianisme, ce qui 
explique qu’un auteur aussi agnostique et satirique ait mérité quelque atten-
tion au Moyen Âge. À part cela, néanmoins, Photios manifeste une grande 
vérité sur Lucien: on ne sait jamais où il est lui-même, il s’exprime toujours 
derrière des masques que nous pouvons identifier soit avec lui soit avec les 
destinataires de ses satires, mais on n’en est jamais complètement sûr. Voilà 
pourquoi il est tellement difficile de lui attribuer une pensée d’école, ou de le 
rapprocher d’une tendance concrète.
Les études consacrés à la pensée de Lucien, peu nombreuses27, constatent sa 
grande aversion pour les stoïciens, et remarquent souvent sa proximité avec 
le cynisme, l’épicurisme et, surtout, le scepticisme. Il faut signaler aussi que 
très souvent ses sujets sont liés à une certaine éthique humaniste, puisqu’il est 
question, dans ses ouvrages, du vrai ou du faux savoir, de la vérité, de la 
condition humaine en général, et très remarquablement de la mort28.
Ce que, sans doute, on peut affirmer c’est qu’il était un pepaideumenos, et qu’il 
connaissait très bien les auteurs de la tradition, mais qu’il utilisait ce bagage, la 
plupart du temps, pour parler de ce qui l’entourait, de son monde29. Par 
exemple, les critiques adressées au stoïcisme visent surtout les stoïciens contem-
porains, qui montrent un amour scandaleux pour les richesses, opposés aux 
cyniques qui prônent une vie humble et éloignée de tout bien matériel. Cela ne 
suffit pas, je crois, à en faire un adepte du cynisme30, et un critique sérieux du 
stoïcisme. De la même façon que quelques phrases appelant à jouir du présent 
et à ne s’inquiéter de l’avenir ne font pas de lui, à mon avis, un épicurien.
Or, s’il y a un discours philosophique qui, d’une façon un peu moins anec-
dotique et superficielle, soit tenu dans l’oeuvre de Lucien c’est celui du scep-

27.	 En général, il faut chercher dans les études sur un opuscule ou un petit groupe d’opus-
cules plutôt que dans une étude d’ensemble de la pensée de notre auteur, ce qui est tout 
à fait logique puisque un des traits qui le définissent c’est justement son adresse pour se 
cacher derrière quelques-uns de ses personnages; Reardon 1971 l’exprime nettement: “Le 
grave débat sur la ‘philosophie’ de Lucien, qui occupa si longtemps l’attention, est, non 
certes, définitivement terminé, mais en train de s’apaiser du moins; Lucien n’a pas de phi-
losophie et voilà tout” (p. 39); pour une perspective plus récente cf. Berdozzo 2011; König 
& Whitmarsh 2007, pp. 13-14.

28.	 Cf. Halliwell 2008: 429-470, pour une perspective de la raillerie de la mort chez Lucien. 
29.	 Pour une vue d’ensemble de la philosophie à l’époque impériale, cf. Trapp 2007.
30.	 Cf. Nesselrath 1998; Goulet-Cazé 1990.
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ticisme; cependant, comme Bonazzi31 a très bien noté, montrer une connais-
sance assez profonde des sceptiques n’entraîne pas nécessairement qu’on 
adhére a leurs doctrines. Caster32 affirmait que, par le scepticisme, Lucien 
s’engage contre les dogmatismes de toute sorte; c’est possible, mais utiliser 
un discours pour soutenir ses propres convictions, n’implique pas forcément 
adhérer à une école, d’autant plus que l’on a aussi l’impression que chez Lu-
cien n’importe quelle adhésion est digne de pitié, et considérée comme une 
erreur. À partir du moment où on fait partie d’une école, semble nous dire 
Lucien, le cercle vicieux est inévitable. La seule option est de s’éloigner de 
toutes les philosophies, ne pas tomber dans le piège des discours des philo-
sophes qui disent nous emmener dans une vie différente, exclusive; au 
contraire, la vie commune, celle de tout le monde, loin d’être un inconvé-
nient est la seule possible. Il reste, donc, ambigu, bien qu’avec un style cer-
tainement sceptique. Malgré toutes les précautions qu’il faut prendre avec cet 
auteur aux mille masques, je crois qu’il n’est pas faux d’affirmer qu’il ne pré-
tend point avoir la verité ni transmettre aucun message; au contraire, bien 
installé dans la paideia, son unique certitude, ne fait aucune promesse à son 
lecteur, simplement il le provoque.

Lucien connaît la tradition philosophique grecque; la mimésis du dialogue 
socratique et des discussions de banquet sont une partie fondamentale de sa 
“création rhétorique”33; l’allégorie platonicienne est à la base de ses récits 
fantastiques; Socrate est un des noms le plus souvent evoqués; cependant, 
rien de tout cela ne va au-delà de la stricte observation des éléments fonda-
mentaux de la paideia. D’autre part, pour ce qui est de la réflexion sur le 
monde qui l’entoure, nul  mieux que lui ne fait une division si nette entre 
philosophie et philosophes, ce qui le mène à prôner un genre de vie simple, 
particulier (ἰδιώτης), c’est à dire, anti-philosophique ou, mieux, opposé à 
celui des philosophes. Pour Lucien, creáteur rhétorique et littéraire excep-
tionnel dans son temps, découvrir que la philosophie de son temps n’est que 
rhétorique est une amère déception, et, sur cette déception, son sarcasme 
s’acharne, implacable.
Il faudrait cependant convenir avec Pascal que “se moquer de la philoso-
phie, c’est vraiment philosopher” (Pensées 4).
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