Una altra Antigona, i un altre Edip.

Jean Bollack

Els elements de la tragedia —assassinats i suicidis, 'execuci6 «ragica» de la
mort en 'escena— vénen donats d’entrada. No passa res que no s’hagi pre-
vist; si fa no fa, se’n coneix el final. O, més aviat: tot el que havia de passar
passa, i tal com un s’ho espera, perd de manera diferent. El «com» que rau en
la forma i en la composici6 es posa en el lloc del contingut. La historia, no
I'argument o la fabulacid, ja esta suposada per endavant. L’accié dramatica
s’hi refereix; pot doncs aportar-hi el pretext, un sistema de referéncia dispo-
nible. El relat, inscrit en la peca, permet la recreacié de I'objecte. El lector, de
la mateixa manera que l'espectador, o fins i tot millor que ell, reconeix la
transformacio; sap distingir-hi tot el que és nou. Aquest joc de miralls, pro-
duit pel génere literari o cultural, assenyala el cami que mena al sentit, mit-
jancant una reinterpretacid global de la materia formada per les contradic-
cions i per les noves formulacions, i també per les dificultats.

No hi ha «crisi del sentit> en Euripides!; aixo implicaria que hi ha hagut un
sentit que ja es va questionar en aquell moment historic —cosa que és poc
plausible. El sentit resulta d’'un qiiestionament que es planteja una vegada i
una altra, des de sempre; la seva fixacié universal es fonamenta en gran part
en una tradicié moderna, d’acord amb una visidé del moén que no és tan sols
la de l'idealisme sin6 també la de I'historicisme. Si cada vegada que se 'espe-
ra, el sentit no compareix, aleshores la seva abséncia reflectird una situacio
tal com és, és a dir, despullada de sentit, i I'oferira a la vista de tothom d’a-
cord amb un vertader treball lingtiistic i intel-lectual. En el cas de la tragedia
atenenca, ens veiem implicats amb un teatre dedicat plenament al debat con-
tradictori. S’hi sostenien unes tesis tot exposant-les a la discussio, i no només
en la forma que els dona Euripides, que és la més radical que coneixem. Si

1. La formula pertany a Karl REINHARDT, que la va fer servir en un assaig integrat a la traduc-
ci6 francesa d’E. MARTINEAU (vegeu-ne p. 291), Eschyle, Euripide. Minuit, col-leccio «Argu-
ments», Paris 1972, publicada després del seu Sophocle (1971), més conegut.
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aqui s’arriba molt més facilment al maxim grau de llibertat, és perque no es
tracta d’haver de comunicar, abans que res, un contingut, i perque en la
competicio artistica un pot arribar a mostrar el que val, i també el que vol
respecte a una tradicio literaria heretada. Allo que determinava el judici so-
bre la producci6é dramatica no era pas tant la peca en si com I'éxit de presen-
tar les coses sota una forma inesperada, que s’havia conquerit bregant acar-
nissadament amb una materia mil vegades tractada.

A Les Fenicies, Eteocles —que és qui té el poder a Tebes—, en una envestida
verbal contra el seu germa Polinices, defensa la seva pretensi6 al poder?. Ell
el defineix com un bé, al qual no és raonable de renunciar si no és per forca,
una vegada se’l té. Compartir el poder no €s concebible, ja que el fet de pos-
seir-lo permet abastar totes les possessions, i ja que com a tal és indivisible
—o tot o res3. El poder esta per damunt del dret —en el contracte tancat en-
tre els germans, es tractava d’exercir en comu el poder reial, i aixo s’havia de
fer seguint el model de l'alternanca. Polinices, que torna de l'exili amb un
gran exercit de fora, de l'estranger, per assaltar la ciutat, pot formalment
apel-lar a 'acord; exigeix la part que li pertoca per dret, perd al mateix temps
mostra que esta disposat a guanyar la causa fent Gs de la violencia, amb tot el
seu exercit en peu de guerra, de la mateixa manera que els grecs van lluitar
davant Troia per reparar legitimament una ofensa. La Troia que ara és Tebes
sera salvada en el context de la situacié contradictoria en que es troba —al-
hora protegida i maleida pels déus. La ciutat no és destruida: son els germans
els que es maten entre ells. Les dues posicions s’anul-len mituament, aquella
que emana de fora i aquella que emana de dins.

Segons la llegenda familiar, si considerem el fonament que Sofocles dona al
desti dels germans, els dos fills d’Edip es veuen abocats a la mort perqué no
han volgut compartir el no-res, és a dir, la prohibicié de viure que pesava al
damunt del seu pare: tots dos han aspirat a exercir la reialesa, com una he-
réncia natural, menystenint la interdicci6 lligada al seu naixement. Volien
viure i regnar. Edip, després d’aixo, els va maleir, tal com ens n’assabentem a
Edip a Colonos*. Considerava el desig dels seus fills com una traici6. Sabia al
mateix temps que la malediccié s’acompliria sense traves, per si sola, empe-
sa per un deler redoblat de vida i de poder, d’esséncia monstruosa. El mateix
fet que la maledicci6 s’acompliria fatalment per als dos germans ja estava do-
nat per endavant, des que van ser engendrats, a causa de la inversid primiti-
va de l'ordre natural en la successi6 de les generacions. El seu pare no havia
d’existir, i amb més motiu ells tampoc.

En les situacions que Euripides inventa, res no és mai estable; res no dura

2. Vegeu la temptativa de reconciliacié de Jocasta quan aplega els dos germans enemistats
(vv. 446-637). Vegeu més endavant, p. 14-15.

3. Versos 503-520.

4. Remeto el lector al meu estudi La Rage d’(Edipe a Colone» dins Thédtre et destin (Sopho-
cle, Shakespeare, Racine, Ibsen), estudis recollits per J. Bessiere, Champion, Paris 1997,
pp. 41-64.
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més que el temps del discurs, tant si un intenta mantenir un avantatge i una
superioritat que és sempre fruit de I'atzar, com si un es defensa desesperada-
ment contra una situacio d’inferioritat, fins i tot sense esperar-ne res. Etéocles
argumenta a la manera dels filosofs i dels sofistes, amb un sistema de valors
d’un realisme cinic. En actuar d’aquesta manera, fa fracassar I'acord que la
seva mare hauria volgut imposar. El seu germa es torna a veure bandejat de
la ciutat, i la treva es trenca. Aleshores li pertoca elaborar un pla per defensar
la ciutat contra els seus assaltants, perd no se’n surt. Necessita el seu co-re-
gent i conseller, Creont, 'oncle matern, sempre present quan la sort de I'Es-
tat esta en joc; de fet, ell no té el poder. Creont li enumera tot el seguit de
mesures que cal prendre, mostrant-li que és ell el vertader cabdill, 'home no
de desig sin6 d’experiencia. Des d’aquest moment Eteéocles, que no estava
disposat a compatrtir el poder amb el seu germa, ha renunciat al seu ceptre, i
s’ha contradit ell mateix.

Els envans de l'escenari, plafons corredissos que sempre es collloquen en
una nova disposicio, ben aviat s’hauran obert per desplegar una altra pers-
pectiva. La situacié ha tornat a canviar. Es comenca de bell nou de manera
diferent. Creont encara no ha maquinat la seva estratégia que ja es troba con-
frontat amb un dignatari del clergat, és a dir, amb un contra-poder>. En co-
neix la negror, i €s ben sabut que la tem. Es pensava que el podria evitar. Ara
el sacerdot-endevi és al seu davant, i li fa entendre que les seves competén-
cies estrateégiques i la preparaci6 racional del combat son vanes, intils. Si vol
salvar la ciutat, haura de sacrificar el seu propi fill, en lloc de perdre el temps
prodigant consells a un altre princep, també abocat a la mort. Per tal de re-
conciliar-se amb el déu de la guerra, 'haura d’estimbar de dalt d’'un cingle
vord —no pas Hemon, 'espos promes a Antigona, sind laltre fill, que du el
nom de Meneceu, el pare de Creont. Euripides li deu a la tradicié aquest tret
de la llegenda, com tants altres®. No inventa la matéria, se’'n serveix; la mate-
ria s’'insereix en un context que Euripides torna a dissenyar. Creont es pensa
que podra desbaratar 'oracle amb les seves argucies i conjurar amb un espe-
rit demoniac forces demoniaques (I'autor s’avanca a Maquiavel en més d'un
sentit). El deixa parlar sense fer-li la contra; un cop Tiresias ha partit, li reve-
la al seu fill (car Euripides, sadicament, habil com és manejant les situacions
extremes i escabroses, I'ha fet assitir a 'escena de la revelacid) que no té cap
intencio de lliurar-lo. Quin pare grec estaria tan corromput com per oferir el
fill en sacrifici? Creont no és pas Abraham; té un pla de salvament, no es dei-

5. Versos 834-959.

6. A PAntigona de Sofocles, Hemon té un germa, Megareu, que mor abans que ell (vegeu el
vers 1303; en els versos 995 s. 1 1058, Tiresias parla d'un servei que ja ha estat fet per tal de
salvar la ciutat. Es tracta de Megareu o de Meneceu com a Les Fenicies? L'un dels fills no és
el mateix. Si no és pas que n’hi hagi hagut tres a Antigona. Vegeu el meu llibre Za mort
d’Antigone, PUF, Paris 1999, pp. 114-116. En la seva edicié comentada: Euripides, Phoe-
nissae, Cambridge University Press, 1994, Donald J. MASTRONARDE suposa que Meneceu,
nét de Meneceu, germa de Jocasta, deu ser una invencié d’Euripides, relacionada amb la
intriga de la seva peca.
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xara pas heure: el seu fill haura de fugir i anar-se’n a l'estranger, exiliar-se,
com Orestes —i com aquest Polinices qui ara torna del Pelopones al capda-
vant d'un exercit. El que espera —tot i que és un pla fantasios, inventat de
dalt a baix— és l'exili, seguint una tradicio religiosa ben tebana, un exili a
Delfos sota la protecci6 divina, al santuari d’Apol-lo, o si més no a Dodona,
prop de Zeus. Al capdavall també la religié es podria fer servir com la rad per
oposar-se a la malediccio i a la fatalitat.

Pero, després que el pare se n’ha anat (vers 990), i quan Meneceu ja pot ac-
tuar lliurement, Creont, I'astut, sera enganyat al seu torn per l'asticia del seu
fill, que ell volia salvar (els envans es tornaran a desplacar una vegada més).
Creient que coneixia I'home, hauria hagut de tenir en compte 'absurda vo-
luntat d’accié d’un jovenell, tot assumint el salt fatal del seu suicidi com un
mitja de participacio en la lluita d’alliberament i de la seva infraestructura
ideologica inconscient. Com Hémon en el tercer episodi de I'Antigona de
Sofocles, l'altre fill es rebel-la contra el pare. Tot i que ara, en aquest cas, no
esta al servei de cap dona; Meneceu no necessita aquesta incitacié erotica;
en la situacié en que es troba, actua per propia iniciativa. El contraatac poli-
tic que Creont havia rumiat, aquesta temptativa d’heroi sofocli de defugir el
desti i absurditat, s’esgarria amb l'energia d’'una resolucidé juvenil que bé
hauria hagut de preveure. No és ell qui controla els cors. El conflicte d’Anti-
gona es torna a reprendre aqui, reflectit, transformat, banalitzat. Fer una cosa
semblant, qui podria acceptar-ho? Sacrificar el fill? La resposta no es fa espe-
rar: qui pot defugir les forces irracionals, les creences i cada una de les repre-
sentacions que les apuntalen? La vertadera politica consistiria a saber-les te-
nir en compte.

Si interpretem la successio dels tres punts de vista no intercanviables, Tire-
sias, Creont, Meneceu, ens adonem que el pare i el fill estan atrapats per les
forces obscures que ells mateixos han conjurat. El pare es veura trait pel fill;
el fill sera victima de prejudicis ben arrelats, escampats en el si de 'opinio
publica, com Ifigénia, que s'ofereix al coltell dels grecs a Aulida, fins i tot
quan creu ajustar-se a la noblesa d'un ideal. Quin ideal! Al llarg de la peca,
que va acumulant els testimoniatges sobre I'éxit militar del defensor de la
ciutat, d’Eteocles, i, en particular, en el primer dels dos llargs informes deta-
llats de la peca sobre el desenlla¢ dels combats’, no s’esmenta que sigui ne-
cessari fer cap sacrifici. Aquest Gltim es converteix en un afer privat, i com
paral-lel; ja no afecta la familia trigica d’Edip, sin6 el seu adversari no tragic,
Creont.

La desgracia ha caigut sobre el rei, sense que cap Antigona s’hi barregés; la
peca només els aplega just en el darrer moment, quan aquesta ja acaba. Un
fill €és mort, com Hémon o Megareu en Sofocles, i Creont torna a apareixer
també aqui sota I'aspecte d'un princep lamentable, destrossat —no es podria
dir d’'un ésser huma: en la llengua dels agents, en possessid del poder, el

7. Versos 1067-1199 i 1356-1479.
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concepte d<huma» només existeix a nivell retoric, en les maximes. Creont ja
no sap que fer, els esdeveniments el superen. Només li queda l'auxili per
part de la familia d'Edip; cerca la seva germana Jocasta perqueé li renti el ca-
daver del fill, cosa que la deixa, també a ella, arran de I'abisme. Tanmateix,
Creont sobreviu. Seguird sobrevivint, i empassant-s’ho tot: tant el segon relat
que li explica el missatger sobre el desenlla¢ del duel entre els dos germans,
com la seva mort simultania en el camp de batalla, com també el suicidi de la
mare que els ha seguit, i, a sobre, la desfilada finebre dels tres cadavers que
¢és conduida per la molt jove Antigona. La seva desgracia personal desembo-
ca en un altre desastre, aquell de que s’havia volgut guardar en la molt cele-
bre peca de Sofocles. No és pas 'amor filial ni la follia d’'una dona jove allo
que ’ha matat matant la seva propia sang, sin6 la ciutat de la qual ell és, com
d’ofici, I'encarregat de defensar els interessos. I aixi s’estintola, aixi es manté
dret contra el pes d’'una nissaga reial que malgrat tot s’obstina a esclafar-lo, o,
millor encara, contra la forca de les representacions tradicionals gracies a la
qual la ciutat és dominada, sense que no pugui fer-hi res. A Les Fenicies, el
conflicte torna a ser presentat sota una nova llum; el mal no tenia remei.

Els fils de la intriga es barregen; el to ha canviat. Son tots els altres, és un pa-
blic cada cop més informat que sorgeix d’una veu desdoblada i parodica. Li
tocava a la reina mare dir el monoleg. Jocasta obre 'espectacle recordant la
llarga prehistoria que tothom ja coneix8. Ella no oblida res, sind que ho refor-
mula quasi tot d’'una manera insolita de tan mordag, seguint un taranna més
burges que principesc. Es aixi que Euripides procedeix, reconstruint la base
davant de I'espectador, abans de jugar el joc; encarrega a un dels seus perso-
natges, home o déu, que descrigui la situacié de partida, mentre que, en So-
focles, 'espectador, en la mesura en que pot seguir la peca sense una lectura
previa, ha d’extrapolar la historia a partir de I'accid; tot seguit, en un recorre-
gut invers, perd concomitant, s’endinsara en la raé de la intriga gracies a la
historia novament composta. Euripides s’eximeix —i eximeix també el seu
public— d’aquest treball, per tenir més claredat i més simplicitat, i principal-
ment perque li importa mostrar que tot ho reprén des del comencament, des-
tapant la seva manera de fer, a titol d’artista, a costa fins i tot de D'artifici, esta-
blint I'acci6 ja coneguda a ulls veients, i com més visiblement millor, de ma-
nera que fa apareixer tot el que canvia, la innovacio i, a través seu, la
invencio en brut. Els vells pares, treballats pel desti, viuen amb les filles com
exiliats que es retiren a casa propia, relegats al pati del darrere. Viuen plegats
la seva vellesa com en un conte, com Filemo i Baucis. Aixo és més realista, i
sembla més ver. El palau esdevé una barraca; la barraca esdevé un palau.
Traslladada als pares, és la situacio de les filles d’Agameémnon, que a casa fan
nosa, tal com succeeix a |'Electra de Sofocles: se les expulsa, com si no for-

8. Versos 1-87.
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messin part del clan. Elles es fan fonedisses. En Euripides, en la seva propia
Electra®, Egist ha fet fora la filla que molesta, '’ha enviada ben lluny, a ca un
pages; ella es guarda de consumar el matrimoni. Es novel'la realista i social.
La cosa és bastant crua, fins al negre desenlla¢ en que la mama arriba tota os-
tentosa de la ciutat per fer-se matar.

Edip, el Cec, és viu; conviu amb la seva dona sota el sostre i 'autoritat d’Ete-
ocles; Jocasta tampoc no és morta doncs, encara no s’ha penjat; té el suicidi
davant d’ella. No sera pas el que té lloc a Edip rei. Ara es mata davant dels ca-
davers dels fills, als quals volia impedir que es matessin. Ajuda el seu espos
infeli¢ a orientar-se dins la nit en que viu. Antigona esta lligada estretament a
la seva mare; les dues dones formen una parella. Al comencament de la
peca, la filla puja al terrat i, en una repeticié paroddica de 'escena de les mu-
ralles entre Helena i Priam del cant III de la Iliada, un vell servent li identifi-
ca els nobles i valerosos guerrers vinguts d’Argos, al costat del seu germa,
per ajudar-lo a reconquerir la ciutat de Tebes!0. De moment les armes encara
no han parlat: seguint de bell nou el model d'una Hiada reescrita, els ene-
mics es posaran d’acord per trobar una sortida al conflicte en un combat sin-
gular. El record de I'epopeia li dona a I'accié una segona dimensio, ironica.
Els dos germans, Polinices i Eteéocles estan cara a cara com ja ho estaven, a la
Iliada, Paris, en posici6 de defensor, forcat a recollir el desafiament del guer-
rer ofes, Menelau. També ells es trobaran, perd quan el combat per la ciutat
ja haura tingut lloc, en un duel quasi privat i familiar que els esta reservat, de-
cisiu i mortal.

Abans d’aix0, i perque Jocasta hi havia insistit, havien arribat a una trevall
d’'una durada aleatoria. La reina intenta reconciliar els dos germans. Aquest
tema de la negociacid desesperada que cerca posar pau també ja estava pre-
figurat en un poema de la lirica coral, cosa que hem sabut no fa gaire gracies
al papir de la momia que es va desenrotllar a Lilla, i que contenia un frag-
ment del poeta liric Estesicor!2. A Les Fenicies, Eteocles acaba per consentir
als precs de la mare perque sap que I'acord no es fara. Una llum feixuga i llo-
brega regna damunt de les escenes d’aquest acte. L'espectador sap que tant
I'enfrontament com també la negociacid que s’intenta fer a partir de les insis-
tencies d'una dona que ja és vella —i a qui se li vol donar aquest gust— son
actuacions —és a dir, precisament, actuacions. Com sempre, un dels actors
té el poder de manejar els fils, és ell qui porta el joc. Al teatre les coses van
d’aquesta manera —un és I'amo, durant un temps, com en la vida. La mare
s’ha posat, fet i fet, de la banda de Polinices, per una ansia d’equilibri. Se li

9. He estudiat el que he pres per una refeccié de part seva, talment aqui, en el meu assaig,

Les deux Electre», dins La Gréce de personne, Seuil, Paris 1997, pp. 313-336.

10. Versos 103-181.

11. Vegeu Jocasta en el Proleg, vers 81 ss., després Polinices (vers 305 ss.), i més amunt, p. 10.

12. Vegeu Jean BorLAck, Pierre JUDET DE LA COMBE, Heinz WisMANN, La Répliqgue de Jocaste, Ca-
hiers de Philologie 2 (Lilla, P.U.L.), gener de 1977, amb el suplement d’abril de 1977. Pri-
mer vam mirar de situar els versos en I'horitz6 de la tragedia, perd després ens vam con-
vencer que realment es tractava d’Estesicor (vegeu, per a Les Fenicies, p. 80 ss.).
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permet a 'enemic que entri dins la seva ciutat natal, mira, inquiet, al seu vol-
tant, i se sent amenacat, sap que €s un foraster, en aquesta situacioé topa amb
sa mare, com per miracle, i en resulta un plany d’amor sentimental d’accents
sublims, més emotiu precisament perque és artificial i artificios, vertader i in-
versemblant!3. Jocasta canta una aria, sobre el tema malenconios del temps
fugisser, i sobre l'altre, més pertinent, del fill prodig; amb la qual cosa tots
dos es recuperen i s‘'embranquen en una discussidé una mica distanciada,
quasi mundana, i filosofica sobre I'experiencia dolorosa de l'exili, que els
serveix de mitja per retornar a la realitat. Com que treu les informacions so-
bre el tema de la font mateix, del seu fill, Jocasta és ben conscient que li
dona l'avantatge per un temps. Aixi el duel de 'agdn, el discurs i el contra-
discurs, es pot instaurar quan al seu torn Etéocles irromp a I'escena (al vers
446). Jocasta, en el torneig, fa d’arbitre. Cada germa hi exposa el seu punt de
vista, pero el paper de la mare, en funci6 de la supremacia d'un dels dos
(sempre n’hi ha un que domina), es transforma, en el registre dels papers, en
el de la suplicant. Euripides és un artista en aquestes transmutacions —son el
seu titol de gloria, hi inventa gairebé el teatre. El debat que fa explicites les
dues posicions degenera. La disputa i les paraules feridores ja prefiguren el
duel que vindra. El primer, el qui arriba, no cedeix pas: es podria quedar si
renunciés a les seves exigencies, perd com que no ho fa, se’l bandeja; l'altre
ocupa el tron, és despietat. La guerra, 'Gnica veritat, pot comencar. Tota la
resta no era més que xerrameca damunt del fons opac de la mort.

Els argius son vencuts; havia de ser aixi. L'objectiu no era la conquesta de la
ciutat, sin6 la destrucci6 de la parella fraterna, tot aixo se sap. Tan aviat com
Creont ha rebut de Tiresias el cop de la prediccié mortal, un missatger arriba
i demana veure la reina. Vol presentar-se-li per dipositar-li als peus, per res-
pecte, el primer relat sobre la victoria de Tebes. L'escena abraca el contingut
dels Set contra Tebes, la darrera peca de la trilogia tebana d’Esquil (que com-
prenia un Laios i un Edip), alhora que abraca la «teikboskopice, la presentacio
dels herois argius a Antigona en una parada militar. En realitat, només comp-
ta Jocasta i ningl més; ara el desti la tornara a atrapar, d’'una manera més vio-
lenta que a totes les Antigones. A diferéncia de I'arranjament d’Esquil, els
germans no es maten l'un a l'altre durant la batalla, a una de les set portes. A
Les Fenicies, els germans s’armen a part per despatxar I'un contra l'altre el
seu desacord, davant del recinte de la ciutat. Potser encara és possible des-
viar-los de I'enfrontament amb pregaries. La cruesa d’una resoluci6 increban-
table es veu accentuada encara més pel pathos, que mesura i sospesa un mal,
un mal que ni la mateixa exageracid no pot tocar. Els germans estan a punt
de matar-se entre ells: mireu si podrieu fer-hi res. Aleshores la mare corre
cap al camp de batalla, acompanyada per la seva filla; les seves pregaries no
aconseguiran res. Com podrien fer-ho? Tot és debades, sempre. La tragedia,
si €s que n’hi ha una, és justament aixo, la negror ordinaria. El pitjor encara
ha de venir. La cosa es descabdella tan real i tan horrible com és o com pot

13. Versos 301-354.
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arribar a ser. Les dues dones assisteixen al doble assassinat, que s’anul‘la en
la seva dualitat. La reciprocitat assadolla el no-res, el satura.

Després de l'assassinat mutu dels seus fills, Jocasta es clava una espasa al
coll. Es I'hora d’Antigona, la princesa. A la filla, la sobrevivent, li pertocara
organitzar la processé flinebre per als altres tres. Negre sobre negre —
aquests soOn els ingredients de la tragédia. A I'Antigona de Sdfocles hi havia
el mateix decorat per a la seva mort, la seva davallada al sepulcre. La relectu-
ra, i una critica implicita d’aquesta escena, son més que merament percepti-
bles. Ara ella, Antigona, mena la dansa funeraria, per als altres. El seguici en-
tra en escena amb un cant de complanta. Es deixen a terra els tres cadavers.
La cosa no podria ser més horrible. Pero encara no s’ha acabat. El vellard cec
encara és viu. Euripides, el patetic, ha deixat que Edip visqués. Aixi se’l crida,
ell surt, arriba. Finalment podra passejar les mans per damunt dels cadavers,
la seva dona i els seus fills, victimes de la seva maledicci6é. Cap culpa no el
pot atényer. Segons Sofocles, Edip volia arrossegar el seu patiment cap a un
no-res que li convingués, a fora del mon, i els seus fills maleits havien de
compartir la seva mateixa sort. Aquesta és també una interpretaci6 discutible,
suspecte, als ulls d’Euripides, com una creenga, que no resisteix la prova de
la realitat.

No hi ha res en aquesta peca que no indiqui una analisi. Si, els fills volien
viure i prou, han sucumbit al seu doble deler de poder, tot apuntant cap a un
mateix objectiu, irreconciliable, poc n’importa I'origen. No es pot plantejar
cap significacid que desbordi 'esdeveniment. Els germans feien un sol pa-
rell, dos hereus d’un reialme tGnic. Amb aquest tipus d’etiologia no en tenim
a bastament. Es només aixi que a un nou Edip se li pot arribar a fer tocar lite-
ralment amb els dits el caracter del tot inadequat de les seves velles exigen-
cies. S'assabenta de la seva exclusié definitiva, un no-res diferent del no-
ésser especulatiu amb queé sabia fer malabarismes i legitimar-se, en els textos
de Sofocles. La ciutat ja no pot tolerar més el pare després de la mort del fill
que regnava. Mort Eteocles, Creont actuara segons la voluntat del difunt.
Aquesta conducta segueix la logica dels seus interessos; s’havia posat de
banda del defensor de Tebes. Ara el mort li exposa, com en un testament, tot
el que haura de fer. Abans, quan encara era viu, era a l'inrevés. El que esta
en joc és una legitimitat, encara que sigui postissa, en nom de la qual hom
s’autoritza a parlar, no hi ha res més. Per delegaci6 del rei mort, Creont pro-
clama que Edip, I'autor de tot el mal, ha d’abandonar el pais. No es vol veu-
re cap més rastre del passat de la nissaga. Els morts expulsen els morts.

Edip reacciona ili fa fer un gir a aquesta decisio, la qual cosa li facilita un dltim
avantatge. S’arrapa a tot el que se li presenta per aixi poder-se refer. Li havien
fet una prediccidé —la cosa ja estava decidida— segons la qual trobaria un dar-
rer asil en el poblet atic de Colonos. Se’'n va doncs, ell el bandejat, com si ac-
tués mogut per ell mateix, lliurement. Tot pot tornar a comencgar. El tema de
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I'exili i de 'estada sota la sobirania tutelar d’Atenes s’obre pas aqui, només uns
anys abans que sigui compost, o almenys abans que se’l representi, I'Edip a
Colonos de Sofocles. Qui podria reconstituir avui les circumstancies d’aquests
contactes, d’aquests bescanvis amistosos entre els dos autors tragics, la historia
de les seves determinacions i de les seves rivalitats? Els textos se situen, amb les
seves represes. Antigona, en Euripides, ha ocupat el lloc d'una mare, i d’'una
esposa. Amb una sobrietat ben realista, a partir d’ara vetllara pel benestar del
cec, en el lloc de Jocasta morta, com li escau a una Antigona. Tots dos es posen
en cami; l'epileg els acondueix lluny de tot —i nosaltres amb ells.

Ara, davant d’'uns altres envans, Creont fa de Creont, el seu Creont, a mezza
voce; explica com ha arribat a la seva nova posicido d’amo i senyor. Ha clos
un tracte abans de la mort d’Etéocles!. Res no és prou sordid. Com a contra-
partida de la ma de la seva germana Antigona (se la utilitza per a aixo), He-
mon deixaria al seu sogre el tron que més tard li retornaria a ell —fins aqui.
Creont té el poder per delegaci6, gracies a un compromis que ja torna a ser
questionat, atés que Antigona ja no vol saber res, ara, d’Heémon. Ja no té vida
per a aixo (versos 1673 ss.). Les relacions es construeixen damunt del frau i
la mentida. Creont ho oblida tot (si convé, es torna a partir de zero, eterna-
ment), d’ara endavant no dubtara de valdre’s del sacerdot, quan just abans
estava ben disposat a enganyar-lo. Justificara I'expulsié d’Edip del pais com
si fos un impur i un paria. L'accié d’Antigona, pel que fa a Polinices, ara es
transfereix al pare. Edip es defensa, invoca de bell nou el record ben detallat
del patiment incommensurable i exemplar que constituia la materia de I'Edip
rei. Ens preguntem per que. En el desenvolupament de 'acci6, res no I'hi
hauria d’incitar. Creont ja coneix tot aixd; d’altra banda, no té cap llibertat
per decidir, ja que ha estat nomenat mandatari per un dels fills d’Edip. I el
mateix Edip, que és alla, quan parla, s'adreca al no-res, que li és familiar.
Mira d’aferrar-se, com sempre, a la seva desgracia amb la finalitat de conser-
var una brida que li permeti el control sobre I'esdeveniment.

Igualment Antigona vol romandre fidel a la causa que tradicionalment es re-
laciona amb el seu nom i desafiar la prohibici6 d’enterrar Polinices. El cos
esta estes alla mateix, amb els altres, com a minim li voldria acariciar la galta
o deixar-li un pet6 als llavis —pero0 li €s negat. L’escena, constitutiva del dra-
ma de Sofocles, ha perdut gravetat; el que estava en joc ha canviat de natura-
lesa. Tot aixo passa davant dels ulls de tothom, davant d’aquest embolcall
buit de contingut a qué Creont, el detentor del poder, es troba reduit, i —si
escoltem Euripides— aixo és el que havia estat sempre, conforme a la seva
funci6. Al mateix temps Antigona actua en presencia del pare que ho ha per-
dut tot, i que ja no és res, perd en nom del qual —precisament en Sofocles—

14. Cal conciliar les voluntats que Etéocles li comunica a Creont, abans del combat, amb les
conclusions que aquest n’extreu pel que fa a la successio del poder. El rei no li havia dit
sense més ni més que ratificava les noces de la seva germana amb Hemon (versos 757-
760). Després de la mort de Polinices, Creont reclama la dot acordada al matrimoni, aixi
com la uni6 ja instituida amb la filla d'Edip, per tal de considerar-se com I'hereu del seu
propi fill (versos 1586-1588), i desterrar Edip seguint el consell del poder religios.
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ella havia provocat tot el mal. Aixi doncs, no pot triar res més que no sigui
haver de treure llicons de la tragedia que ella mateixa ha desitjat, i seguir-lo
en el no-res. A falta de vida, només queda aix0, aquest aprenentatge. D’a-
questa manera poden cantar tots dos el seu cant de comiat.

Antigona se’'n du també amb ella el projecte d’enterrar el cos de Polinices.
Podem suposar que el devien llencar, a partir de 'escena de comiat, més en-
lla de les fronteres de Tebes; el cos del germa 'acompanya en un no man’s
land. O més aviat ella sap que no tindra sepultura tebana; i afegeix, fidel a si
mateixa: «Perd ni que hagi de morir, pare meu, / 'amagaré, a les fosques,
sota terra» (versos 1743-1746)15. Es una promesa que, en conformitat amb So-
focles, ella s’adreca a si mateixa. Euripides la sermoneja a través d’Edip, que
canvia de tema i la desvia cap a objectes més clars, adaptats a la seva condi-
ci6 i a la seva edat («deixa de fer d’Antigona»). Ben aviat, ja gairebé a les aca-
balles de l'obra, ella es trobara tan desenganyada com son parel. El pensa-
ment de la mort la segueix, sobreviu a la miseria i a la desgracia. Ella ja no
creu en res, ella, 'encarnaci6é eloqliient d'una transcendeéncia de la justicia, ja
no creu en cap dels valors que ella mateixa ha representat de manera tan bri-
llant.

De manera totalment inesperada —o potser justament al contrari—, el seu
pare, el seu nou amic i company de viatge, la convida a anar amb les seves
companyes de joc: que s'uneixi un altre cop amb elles, en les cerimonies
dels altars, o fins i tot en els esbarjos i les orgies de les festes dionisiaques,
com si volgués posar a prova el seu grau de renunciament a tots aquests
béns que embelleixen la vida o la fan simplement digna de ser viscuda. La
referéncia inutil a una festa esbossa un petit postludi, d’esperit gairebé cris-
tid; el renunciament, com a tal, no pertany propiament a cap confessio.

En el seu conjunt, I'epileg no té (o no tenia) gaire bona premsa entre els filo-
legs, menys encara que la peca en el seu conjunt; de manera general, sovint
passa que els finals de les trageédies, tal com s’han conservat, concentren to-
tes les critiques. Els critics es perdien davant de tanta incoheréncia. Encara
avui dia, potser, una analisi com la que jo faig pot irritar'’. En realitat 'epi-
leg's, que, després del duo d’Antigona i d’Edip!?, es desenvolupa en tres ve-
gades tres etapes, ofereix una estructura ben clara. En el lloc de la féormula
que en general tant li agrada a Euripides, i que és la de la resoluci6é d'un con-
flicte, sempre insoluble, mitjancant el pas a un pla superior dun happy end
artificial, tenim aqui l'altra veritat (és la mateixa) d’'un bad end, simplement
d'un desenllac en quée es bada I'abisme davant de la caiguda en l'indetermi-

15. Trad. de Carles Riba. Vegeu: Les Fenicies dins Tragedies d’Euripides. Traduccid catalana
de Carles RiBa. Edici6 a cura de Carles MiraLLES. Curial, Barcelona 1977, p. 126. [N. del t]
Mastronarde (p. 639, ad loc.) sens dubte s’equivoca quan es pensa que el secret no es co-
rrespon amb la determinaci6 («el desafiament»).

16. No cal inventar una realitat per adaptar-li el text, més aviat es tracta d’interpretar les parau-
les escrites.

17. Vegeu Mastronarde, p. 627 ss. (ad 1710-1766) o 635 ss. (ad 1736-1757).

18. Del vers 1582 fins al final, 1766.

19. Versos 1485-1581.
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nat. Si Sofocles (ens ho podriem imaginar facilment), en el seu Edip a Colo-
nos (representat el 401, després de la seva mort), havia représ precisament
aquesta escena com una provocacio nihilista per poder refer-la a la seva ma-
nera, capficant-se en una problematitzaci6 abissal, i amb una ordenaci6 dife-
rent de les histories que ell mateix havia elaborades?, tindriem davant dels
ulls una de les situacions de dialeg més denses en la historia de la literatura

grega.

(Traduccié d’Arnau Pons)

20. He estudiat la construcci6é dramatica muntada sobre aquesta reflexi6 en l'article citat més
amunt a la nota 4.



