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REFLEXIONES SOBRE LA MUERTE Y EL SUICIDIO*

La muerte de Sécrates - Jacques-Louis David (1748-1825)

Resumen

Tratar la enigmdtica cuestién de por qué un ser humano
levanta la mano contra si mismo no es para nada una
tarea sencilla. Para acercarnos a este indescifrable nudo
de la muerte suicida haremos un rodeo por el misterio de
la muerte a través de diversas obras filoséficas, literarias y
psicoanaliticas. Emprender este camino nos obliga a dejar
de lado los prejuicios y las condenas morales que atin pesan
sobre la razén si deseamos liberar al suicidio de la prisién en
la que ha sido recluido con las cadenas de la patologia.
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Abstract

To deal with the enigmatic question of why a human being
raises his hand against himself is not an easy task at all. To
approach this indecipherable knot of suicidal death we will
make a detour through the mystery of death, stopping by
some philosophical, literary and psychoanalytic works.
Undertaking this path forces us to set aside the prejudices
and moral condemnations that still weigh on reason if we
wish to free suicide from the prison in which it has been
confined with the chains of the pathology.
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Ego and body.

*Este trabajo se present6 en Barcelona el 25 de mayo del 2019, en la Jornada dedicada a la muerte suicida del Nou Espai Obert.
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Comenzaré con dos citas que no tienen en apariencia
nada en comun, pero sirven para enmarcar las reflexiones
que haré sobre la muerte y el suicidio.

La primera, de Pascal, dice asi:

Todos los hombres aspiran a ser felices:

eso no admite ninguna excepcion;

por distintos que sean los medios que emplean,
todos tienden a lo mismo... hasta los que se ahorcan.

La segunda, es un breve escrito encontrado en el lugar
del suicidio:

Saludo a todos mis amigos. Ojald puedan ver el
amanecer después de esta larga noche. Yo, demasiado
impaciente, me voy antes de aqul.

Se hallaba junto a los cuerpos abrazados de Stephan
Zweig, y su pareja Charlotte Altmann, después de beber
el veneno en su exilio de Petrépolis.
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precede de un modo definitivo al acto de morir, al
punto nodal de la muerte, y en especial del suicidio. Me
refiero en el caso del suicida a esa decisién de dar un
paso hacia la muerte, que podria muy bien designarse
con el nombre de empuje hacia la muerte, caracterizado
por una tendencia constante, reflexiva y sin retroceso,
que conduce hacia la nada de la muerte; movimiento,
por otra parte, alejado del mero impulso o pasaje al acto.

El lenguaje coloquial habla de muertes naturales
cuando ellas se producen por los encadenamientos
propios de la naturaleza, ya sea por la aparicién de
enfermedades terminales o a consecuencia de la
declinacién de la vida durante la vejez. El desgaste del
organismo provocado por una infinidad de causas, o
la avanzada edad, la decadencia propia del cuerpo
y sus 6rganos, y el progresivo deterioro de la vida
social e intelectual, conducen de diferente manera a
lo que se denomina, en general, una muerte natural.
Una muerte esperada, sin otra cualidad que la de ser
natural, de acuerdo con los pardmetros de salud de una

Si bien la muerte no deja de ser un misterio para el ser humano, el
suicidio no se queda atras al redoblar los interrogantes y desplegar ante
nosotros un enigma.

Deseo transmitirles ahora las referencias y notas
tomadas en la lectura de ciertos textos, serd la trama de un
relato sobre la muerte y el suicidio; son los apuntes de
un laborioso trabajo que usaré como herramienta para
caminar por la pendiente escarpada y resbaladiza de una
compleja cuestién moral. Si bien la muerte, a pesar de
ser reconocida por todos, no deja de ser un misterio para
el ser humano, el suicidio no se queda atrés al redoblar
los interrogantes y desplegar ante nosotros un enigma.
Con toda seguridad no resolveré durante mi exposicién
el enigma del suicidio que multiplica hasta el infinito el
misterio de la muerte, pero con el desarrollo de algunas
ideas espero abrir el abanico de argumentos que nos
permita enunciar ciertas reflexiones sobre estos dificiles
problemas. Nos hallamos ante cuestiones donde los
juicios légicos y los razonamientos agotan su potencia
a medida que nos aproximamos a ese momento que

determinada sociedad y cultura sanitaria. Dicho de otro
modo, cuando el sujeto pierde, por una u otra razén,
la capacidad funcional que tiene para la sociedad, se
espera con naturalidad su muerte.

Todo lo que escape a esos registros naturales el
lenguaje coloquial lo designard con un adjetivo
agregado al sustantivo muerte para diferenciarla asi
de la muerte natural: muerte prematura, muerte
accidental, muerte violenta, muerte digna, muerte subita,
muerte por sentencia judicial, muerte por eutanasia,
muerte voluntaria. Si se parte de esta premisa se
puede decir que todo lo que interrumpe de un modo
imprevisto el ciclo natural de la vida precipitando
la muerte o anticipando su conclusién por motivos
internos o externos, llevan una marca distintiva que
las ubica como muertes no naturales. Al considerarlas
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asi no se niega para nada su necesaria articulacién
con la historia singular de cada sujeto como cualquier
muerte natural.

La muerte de un joven en un accidente o por
enfermedad, no por ser prematura para su entorno deja
de ser natural, aunque sea incomprensible como toda
muerte, y esta lo es ain mds porque salta por encima
de las generaciones anteriores; o la muerte violenta y
accidental de una mujer en un atentado terrorista no
deja de ser, en ciertos aspectos, menos natural que
cualquier otra muerte si nos atenemos a la inseguridad
provocada por los conflictos internacionales y a la
violencia social indiscriminada. En cierta medida,
toda muerte debe ser considerada natural, prematura
porque llega siempre antes de tiempo para el sujeto, y
violenta porque es brutal y aniquiladora. Asi lo narra
Joan Didion, dias después de la muerte repentina de
su marido, el escritor John Dunne, en su emotivo y
doloroso texto, E/ anio del pensamiento magico:

La vida cambia deprisa.
La vida cambia en un instante.
Te sientas a cenar y la vida que conocias se acaba.

Vivir es un riesgo porque la muerte siempre acecha
como posibilidad natural de la vida. Hablar de muertes
naturales y otras que no lo son es un contrasentido, todas
son naturales y al mismo tiempo nada naturales para el
que la sufre, porque todas las muertes quiebran la 16gica
de la vida y detienen su tiempo. Son completamente
naturales y sin embargo extrafas.

El misterio inefable de la muerte estd tefiido por
una profunda ambigiiedad: es el limite irrevocable de
la vida y la condicién fundamental de la existencia;
es indescifrable, incognoscible, pero sin embargo,
conocida por todos. Es un misterio y, al mismo tiempo,
un acontecimiento empirico, evidente y evasivo.
Es universal, desde el punto de vista racional, pero
incomprensible. Es familiar y extrafia, lejana y préxima,
es sencillamente siniestra.

Presente en todas partes, su pertenencia estd mds alld
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de la vida, en otro mundo. Representa la precariedad, la
fundamental inconsistencia de todo lo que es humano.
Es una desdicha universal, una enfermedad difusa, una
enfermedad constitucional e irreversible que anuncia la
finitud de la vida. La muerte es una enfermedad que
ninguna medicina curard. Todos los seres son mortales,
enunciado del famoso silogismo que, en manos de
Vladimir Jankélévitch, se convierte en un auténtico
chiste judio: la muerte es, por excelencia, la unica
enfermedad mortal de las personas sanas.

Cuando la muerte comienza a ser
perceptible su presencia es un
tormento. El futuro se estrecha
hasta convertirse en una fina linea
que lleva a la desesperacion.

Cuando la muerte comienza a ser perceptible por
alguna razén su presencia es un tormento. El futuro se
estrecha hasta convertirse en una fina linea que lleva a
la desesperacién. Como aquel gato del cuento de Kafka
cuya vida avanzaba por la calle de una ciudad sintiendo
a cada paso como la perspectiva de su visién se iba
angostando hasta el extremo de sentirse aprisionado sin
salida alguna. A medida que el espacio futuro se limita,
el sujeto puede tener la sensacién de que su esperanza
de vida se desvanece y su rayo, ahora diminuto, no
logra atravesar las rendijas del espiritu. Al llegar a ese
punto infranqueable cuando la posibilidad de la muerte
aparece con toda su potencia la resignacién frente a lo
irremediable parece invadir la escena de la vida.

No me refiero aqui a la desesperacién metafisica,
intelectual, literaria, tan propia del espiritu romdntico,
sino a la desesperacién de ese ser humano acorralado por
el tormento cuando el aire de la vida se hace irrespirable,
asfixiante, cuando no hay caminos hacia el futuro y la
ilusién y la esperanza se han desvanecido en el horizonte.
La desesperacion es antagénica a toda esperanza porque
cierrala aperturaal porvenir. En esos dramdticos instantes
de la vida, donde se apagan las luces del entendimiento,
cuando no se encuentra ninguna solucién y todo parece
perdido, la tnica solucién es, muchas veces, el suicidio.
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Es un hecho innegable de la experiencia, imposible de
eludir en nuestras referencias, la existencia de un estrecho
vinculo entre la desesperacién y el suicidio, con el matiz
de una licencia que, aunque parezca una contradiccién
no lo es; en el suicidio no siempre nos hallamos ante una
enfermedad desesperada, en ocasiones su dolorosa idea
nos puede dejar una bella melodia. Escuchemos en los
bellos versos de Petrarca su pensamiento suicida por la
muerte de Laura:

Huye la vida y no espera un momento,
y la muerte la sigue velozmente,

y lo que ya ha pasado, y lo presente,

y hasta lo que vendrd, me dan tormento;

recordar y esperar un sufrimiento
es tan atroz que, verdaderamente,
porque piedad de mi mi 4nimo siente
no estd fuera de mf este pensamiento.

Canto CCLXXII

Se puede iluminar ahora en el relato la diferencia
radical que existe entre el nacimiento y la muerte, entre
esos dos puntos extremos y asimétricos de la vida: el
pasado y el futuro, entre dos modos de relacién del ser
y el no ser.

Uno, es la marca del inicio, el nacimiento, el pretérito
mds extremo de la vida, ese punto sefialado donde el
ser sucede al no ser. El acontecimiento natal es un
dato univoco, inamovible, una fecha fija y un lugar
determinado, una frontera definitiva, un origen que
en cierto modo predestina. Es el comienzo inaugural
recibido con todo el jubilo que proporciona la esperanza

de vida.

El otro, el punto de llegada, la muerte, es el de la
esperanza perdida donde solo queda la nada. La muerte
es un futuro que nunca serd pasado para el propio sujeto,
punto donde se abrocha aprés-coup, retroactivamente, y
de manera definitiva, el devenir de la vida. La muerte
nos hace comprender la vida con su luz retrospectiva
emitida por esa frontera eldstica e indeterminada
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de la fecha de muerte, donde el no ser sucede al ser,
anunciando con dolor el fin del intervalo vital.

Enfrentar esta verdad ineluctable de que todos
moriremos en algin momento conduce al sujeto, en
mds de una ocasién, a negar con toda su fuerza una
realidad que no se atreve a reconocer. Se ata a la vida
rechazando la muerte. Elhombre es un ser destinado a la
muerte y, contra ello, se rebela y se resiste el sujeto hasta
adoptar una posicién defensiva que intenta postergar
indefinidamente su llegada. Se dice a si mismo —como
le ocurre a un personaje del relato de Tolstoi, La muerte
de Ivdn Ilich— son los otros los que mueren, pero no yo.
O como lo enuncia Freud en su texto Consideraciones de
actualidad sobre la guerra y la muerte:

. nadie cree en su propia muerte, o, lo que es lo
mismo, que en el inconsciente todos nosotros estamos
convencidos de nuestra inmortalidad.

Esta es la cruel verdad que tratamos de disimular
cuando afirmamos nuestra entereza frente a la muerte.

El Yo aparece tenido desde su nacimiento con
el brillo de la eternidad que le otorga su mundo
imaginario y ofrece una tenaz resistencia ante la
muerte levantando para ello la muralla del narcisismo.
Quiz4 la omnipotencia narcisista sea la tltima barrera
ante la muerte.

El Yo intemporal puede afirmar entonces que la
muerte de alguien no es el final de la vida, sino del
vivo; que es una pérdida relativa para la especie, un
fallo episédico y que otros seres compensardn con su
presencia los espacios vacios. Dicho de otro modo,
cree firmemente en la reproduccién de la vida, un
tesoro inagotable que prevalecerd al vigor de la muerte.
Es el triunfo de la plenitud constante de la vida que
terminard por derrotarla. El principio de conservacién
de la especie en su continuidad indefinida y perpetua es
el gran obsticulo que se interpone en la comprensién
de la propia aniquilacién. «Se dirfa que la vida, todo lo
vivo, no tiene mds razén que seguir viviendo mientras
puede e ir renovdndose siempre de manera continua.
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Existe un cuento popular recopilado por los hermanos
Grimm, titulado Der Gevatter Tod [El compadre
Muerte]. Al final del relato la Muerte conduce a su
protegido a una caverna subterrdnea. Alli habia millares
de candelas que ardian. Unas eran grandes y otras
pequefas. A cada momento, algunas se apagaban y
otras se encendian.

Mira —djijo la Muerte— estas son las vidas de los
hombres; las mds altas pertenecen a los nifos, las
medianas a los esposos que estdn en la flor de la edad,
las pequenas a los ancianos, y alli la tuya. La Muerte le
mostré entonces un cabito que amenazaba extinguirse.

Enciéndeme otra —le pidi6 su protegido—.

—No puedo —respondié la muerte—. Una candela
tiene que apagarse para que pueda encenderse otra.

En el relato la necesidad de existir se convierte de manera
enteramente inadvertida en la necesidad de morir y renacer.
Ilusiones discursivas que de nada sirven para remediar el
destino mortal del ser humano. Engafiosos espejismos
que no ocultan una verdad: el muerto y el superviviente
de la especie no son una tnica y misma persona, el que
reemplaza es otro distinto al predecesor. La vida continda,
es cierto, pero sin mi. La muerte siempre es un asesinato
porque el ser deberfa durar para siempre, su desaparicién
es un hecho extrafio y escandaloso.

Esperando ese inevitable momento de la muerte el yo
de cada sujeto le demanda a la vida una nueva prérroga,
un mes mds, un aflo mads, un tiempo infinito ma4s.
Mors certa, hora incerta —asi lo dice Jankélevitch— la
muerte universal aunque pueda ser una certeza para
el ser humano no determina la fecha de su llegada
particular y definitiva, es incierta para cada individuo.
El se sabe mortal, pero este saber improductivo no lo
hace inmortal, es un saber impotente frente a la muerte
propia. La ignorancia de no saber cuindo y dénde
espera la muerte, alimenta el poder mdgico de alargar
imaginariamente la vida.

Entre la muerte segura declinada por el sujeto de
forma universal como saber paranoico y la muerte propia
indeterminada, sin fecha, ni hora, ni lugar, se abre un

tiempo de incertidumbre. Entre el saber impotente que
nada puede hacer para anular el hecho de la muerte
y el poder ignorante que trata de diferir la hora de la
desgracia incierta, se entreabre la esperanza de que la
muerte en general no llegue a ser mi muerte propia,
una eventualidad incierta que quizd podria no suceder
mientras la vida se prorroga. En ese espacio se desata la
pasién por laviday el miedo ala muerte, la desesperacién
y la esperanza combaten entre si.

La esperanza no deja de ser una apuesta. De otra
manera lo expresa Montaigne:

... dado que en las cosas humanas se producen tantos
cambios subitos, es dificil juzgar el punto exacto en el
cual se han agotado las esperanzas.

La esperanza le concede un crédito a la fecundidad
del tiempo, toma partido por la probabilidad de un
acontecimiento y su posibilidad de éxito: un remedio
que pueda vencer la grave y mortal enfermedad, o un
inesperado aliento que pueda disipar las sombras del
suicidio y, todo ello, a pesar de que la victoria en cada
caso sea razonablemente improbable.

Se habla entonces de una esperanza sensata, no de
una opcidn ciega y arbitraria frente al dolor de una
vida reducida a la mera supervivencia sin fines ni
gratificaciones. La esperanza es una espera anhelante,
sin ella ya no se puede vivir, y cuando se pierde solo
queda la esperanza desesperada.

El sujeto, a veces, se rebela contra lo incognoscible
y lo incurable y lucha por el espacio vital, y en
otras ocasiones cae en la resignacién de una moral
demasiado complaciente y deja de luchar contra un
destino que supuestamente ha dictado su sentencia.
Un dia més puede ser un rechazo a la fatalidad o una
ambicién desmedida y omnipotente, o bien un tiempo
innecesario para el cobarde que espera del futuro solo
dolor y sufrimiento.

Recojamos en este marco otra vez las ideas de Vladimir
Jankélévitch:
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La resignacién mantiene la esperanza en los limites
del destino, pero la esperanza al reabrir la brecha
hace estallar la resignacién y devuelve un porvenir al
hombre asediado.

Cuando escribia estas lineas vino a mi memoria un
divertido fragmento de la pelicula Aprile de Nanni
Moretti. En el 44° aniversario del propio Moretti, un
amigo le entrega un metro plegable de uso habitual entre
los carpinteros. Perplejo por el regalo observa como
el amigo resta 44 centimetros al metro y le pregunta
cudnto tiempo piensa vivir. Sin salir de su extrafeza
Moretti le contesta 80 afios. Ello significa restar 20
centimetros mds al metro. El regalo es de 36 centimetros
de buenos deseos. Esta absurda situacién desemboca en
un lamento furioso e inconsolable del protagonista que,
sorprendido por el raro obsequio recibido, no supo
decirle al amigo que iba a vivir 95 afios, y transformar
asi los 36 centimetros en mds de medio metro de vida.
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aceptada, el suicidio se convierte en una de las peores
atrocidades humanas. Si no se reconoce la muerte
como destino humano, menos atin se concibe la idea
del suicidio como muerte naturalmente provocada
por la propia mano.

La muerte es una ruptura definitiva con la vida y con
su dialéctica, y cuando se cruza fatalmente el umbral de
la vida emergen las espesas sombras de la nada y el vacio
mis absoluto. Se inicia un viaje hacia la nada. Al penetrar
en ese territorio de negra oscuridad las palabras vacilan;
la muerte es indecible, indescriptible, inenarrable,
simplemente porque no hay nada que decir sobre ella, y
todo lo que se pueda decir se dice desde la vida separada
de la muerte. En palabras de Angelus Silesius:

Si quieres expresar el ser de la eternidad, antes que
nada, debes despojarte de todo discurso.

cuando la muerte natural no es plenamente aceptada, el suicidio se

convierte en una de las peores atrocidades humanas.

Los espectadores somos testigos de esa lucha contra el
destino donde todos estamos comprometidos, de una
manera u otra, en mantener una esperanza de vida cuya
longitud a veces se puede medir en centimetros, y otras,
en anos. He aqui el sufrimiento del hombre frente al
irremediable y absurdo choque de la vida con la muerte.

La primera persona del singular solo puede conjugar
morir en futuro. Puedo decir que moriré, pero nunca
que muero. El que dice muero se desmiente a si mismo
porque estd vivo. Yo nunca muero para mi mismo.
Para mi la muerte no existe. Siempre muere el otro,
solo conozco la muerte del otro. Recordemos aqui a ese
pensador francés que confiesa su escepticismo ante el
destino a través de una férmula muy ingeniosa: «S¢é que
moriré, pero no me lo creo».

Sencillo enunciado inscripto en una pancarta que
precede la gran manifestacién de los seres vivos en
su lucha contra el espectro de la muerte. Justamente
cuando la muerte natural no es plenamente

Lo inconcebible de la muerte escapa a toda
conceptualizacién, y el pensamiento, por mds
entusiasmo que ponga, no puede asirla como objeto, no
consigue contenerla y se resbala permanentemente entre
el manojo de ideas. Es un objeto fugaz, evanescente. La
muerte deja helado al discurso. Siendo lo mds presente
es también por ello lo mds indecible. Sin embargo, y
a pesar de todo, el ser humano no deja de hablar de la
muerte aunque sus palabras sean estériles y no borren el
misterio que la rodea.

Sin la muerte la vida del hombre no serfa la misma;
la muerte la tensa, le da tono y ardor, pero la muerte
no es una simple explicacién de la vida, aunque su
sin-sentido le devuelve un poco de sentido a la vida.
Su presencia pone fin a la vida, pero alienta los fines
de la vida, aunque ya no haya mds camino por andar
ni futuro por vivir. La muerte permite que se honre
la plenitud, la intensidad y el sabor de la vida con
todos sus atributos. Exalta el hecho de haber vivido y,
al mismo tiempo, despierta las facultades adormecidas
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por la inercia de la cotidiana trivialidad. Ella nos dice:
ihasta aqui se ha llegado! Es la aniquilacién simple y
llana del sujeto, destruye al ser vivo por completo, pero
no aniquila el hecho de haber vivido. La finitud le da
valor al tiempo de vida y determina la vitalidad de la
vida. No puede anular con su decreto que lo que ha
existido no haya existido nunca. He aqui el milagro:
no borra el acontecimiento dnico e irrepetible de una
existencia vivida. Consagra con su presencia la simple
eternidad de lo efimero, el brillo de una vida inimitable
que ha transcurrido en el inmenso tiempo de la Nada.

Cuando la muerte hace su aparicién se interrumpe
la l6gica de la vida, se detiene su tiempo. Asi lo apunta
Vladimir Jankélévitch en su prédigo ensayo La muerte:

La muerte no es lo contrario de la vida... la muerte
es el trdnsito a un orden distinto. No basta con invertir
las cualidades positivas de la vida para obtener los de la
muerte... la muerte no es una no-vida.

Dar a la muerte el cardcter de simple negacién de
la vida, y decir que ella es la no-vida, es despojarla de
toda su singularidad. La muerte hace algo mdis que
negar la vida, algo mds que contradecirla, la mata. Por
eso vivir y morir no son términos del mismo universo,
se excluyen reciprocamente y por definicién nunca se
dan juntos. Allf se halla el ligubre lamento de Hamlet,
protagonista de una tragedia que habla de ese instante
irrevocable de la muerte, de esa infima interseccidn de
dos contradictorios: el ser y el no ser; de esa proximidad
de la vida y la muerte, al mismo tiempo, tan cerca y tan
lejos una de otra.

En esta linea de pensamiento se precipita una
conclusién: la muerte nunca se inscribe en ese marco
donde opera la negacién freudiana que, como ya se
sabe, exige siempre el apoyo de una marca simbdlica, de
una afirmacién psiquica. La muerte se halla en ese otro
territorio diferente a la vida, en un espacio topolégico
donde no hay trazo alguno que dé cuenta de su presencia,
alli solo existe la negacién absoluta y radical.

La préctica psicoanalitica nos ha ensenado a tratar esa
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negacién freudiana que lleva en su interior la afirmacién
de un deseo.

constantemente nuestros impulsos suprimen
a todos aquellos que estorban nuestros camino, nos
han ofendido o nos han perjudicado... en nuestro
inconsciente, (se debe reconocer) habita un violento
deseo de muerte. Nuestro inconsciente asesina, en
efecto, incluso por pequefieces.

Para nada he deseado la muerte de mi padre, confiesa
la joven en la sesién, esa nada de la que habla es la
afirmacién de un deseo de muerte hacia su padre, y no
la nada absoluta de la muerte donde ya no hay ninguna
existencia posible de deseo. Existe un corte tajante entre
la afirmacién vital y la negacién mortal. La muerte
habita en las afueras de la vida y en la periferia de lo
simbdlico.

... 1a conciencia de morir ni prepara
ni adiestra al sujeto parala muerte, no
lo inmuniza contra la propia muerte,
la conciencia solo sabe sobrevivir con
la muerte en los talones.

La muerte es la via regia por donde transita el sujeto hacia
la aniquilacién definitiva, hacia la irreversible desaparicién
de su existencia y de sus lazos con el mundo. Cuando la
muerte real se asienta desaparece por destruccion el sujeto
del inconsciente, y al contrario, cuando el sujeto existe
se vive en toda su plenitud las inclemencias del deseo
inconsciente y la vida pulsional. Por otra parte, para la
conciencia del sujeto vivo alli donde soy, y donde soy, la
muerte no estd y, por el contrario, donde la muerte estd,
yo ya no soy. Muerte y conciencia se repelen y excluyen
mutuamente. Ademds, la conciencia de morir ni prepara
ni adiestra al sujeto para la muerte, no lo inmuniza contra
la propia muerte, la conciencia solo sabe sobrevivir con la
muerte en los talones.

La muerte descompone la naturaleza de la
contradiccién légica de la vida, y su presencia como
pura ausencia, sin trazo psiquico alguno es, desde este
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punto de vista, siempre antinatural cualquiera sea la
causa natural que la provoque, incluida la propia mano
del individuo.

Mi muerte —dird Jean Améry en su ensayo sobre
la muerte voluntaria— estd mds alld de la légica
y el pensamiento habitual... Pensar sobre ella es

insoportable.

Por eso se niega, se desplaza su acontecimiento a un
futuro indeterminado, siempre postergado. El yo trata
de escamotear a la muerte con mil artimanas. Habla de
ella de forma abstracta, dice prepararse para acogerla,
pero la retrasa en el tiempo. Ademds, cémo prepararse a
algo que siempre nos toma por sorpresa y del que nadie
tiene la menor idea. En el morir no hay aprendizaje
posible, no hay perfeccionamiento, no hay ensayo, se
muere una sola vez y para siempre. Para el que muere,
la muerte propia no tiene precedente. No se puede vivir la
muerte sin morir en ese instante. La muerte, por lo tanto,
no es una verdad didfana, sino un destino opaco.

El Yo individual levanta un muro protector contra ella,
ya lo hemos dicho, ofrece su inquebrantable resistencia
a través del narcisismo con su carga erdtica replegada
sobre si mismo. Uno se defiende de la muerte propia
pensando que es algo que le acontece a los demds. Sin
embargo, cuando al ser humano le ha llegado la desgracia
profunda e intolerable, comienza a tomar en serio la
muerte. Deja de tener un saber abstracto y se enfrenta a
un acontecimiento efectivo. Deja de ser una posibilidad
incierta, un acontecimiento opaco y lejano, para tornarse
en una evidencia, en un dato inmediato. Deja de ser un
eventual hecho futuro y general, para convertirse en una
cuestién personal que atafie a su existencia.

En algin momento, mds pronto o mds tarde —lo
comentard Jean Améry en su texto— todo el mundo
se enfrenta a lo que la gente llama suicidio.

Algunos seres humanos no desean doblegarse a la
ley de la naturaleza que les impone el deber de vivir
hasta ese punto final donde la vida se agota. Buscan
romper con esa carga que les llega desde la sociedad
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y les obliga a sostener una vida desgarrada. Rechazan
ese bien supremo y alzan su voz irreverente para gritar
muy fuerte su deseo de saltar hacia la nada. Muchos
suicidas en verdad saltan al vacio, y al decir esto no
hago uso de una metdfora, solo expreso el espanto de
lo real que provoca esa puesta en acto. Si, espanto, sin
lugar a duda, frente al cual los médicos, psicélogos y
psiquiatras, se protegen del horror de la muerte no
natural, recurriendo al diagnéstico de locura. ;Por qué
considerar enfermiza la actitud de un sujeto que desea
morir y no puede ya sostener ni soportar la vida?

Quizds, al considerar de un modo absoluto al
suicidio bajo la dptica del trastorno psiquico se
intente, siempre bajo una forma fallida, darle al acto
un contenido, un sentido comprensible, que despeje
su cardcter enigmdtico. Es entonces cuando se dice
con la tranquilidad que da el engafioso saber que el
suicidio siempre tiene un motivo, una razén, una
causa inteligible que puede explicarlo. Asi es, con toda
seguridad, parala medicina, la psiquiatria y la psicologfa.
Para estas disciplinas, si la muerte del suicida tiene una
etiologfa, puede plantearse entonces la posibilidad de
una prevencion o curacién de la enfermedad para evitar
un desenlace tan poco natural.

En INFOCOP (revista del Colegio de Psicélogos),
aparece en portada: «El suicidio un problema silenciado.
Basta leer las primeras palabras del articulo para conocer
cudl es la perspectiva de los autores. Dice as:

El suicidio es un grave problema de salud publica...

Mis o menos como lo pueden ser, podemos agregar
nosotros, los accidentes de transito o laborales, donde es
necesario ante la gravedad del problema llevar a cabo, y
aqui continta el texto,

la prevencién del suicidio como prioridad
sanitaria... en aras de desarrollar un Plan Nacional de
Prevencién contra el Suicidio.

El agregado mio no estd fuera del contexto del
trabajo porque mds adelante se dice, segin
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... las cifras del Instituto Nacional de Estadisticas
correspondientea2016... elsuicidio sigue manteniéndose
como la principal causa externa de muerte, ... siendo la
primera causa entre los hombres (seguida de las caidas
accidentales y los accidentes de transito), y la tercera entre
las mujeres (por detrds de las caidas accidentales y del

ahogamiento, sumersién y sofocacién).

Parece ser que todo se reduce a una mera cuestién
epidemioldgica que eleva al suicidio a la categoria de
enfermedad infecciosa que debe combatirse para que
no se propague en la poblacién.

Los factores de riesgo sefialados en el articulo son
tantos y tan variados que cubren un abanico de supuestas
patologias: la ideacidn suicida, las autolesiones, el abuso
de sustancias, las experiencias adversas en la infancia,
los problemas socioeconémicos y todos los trastornos
psiquidtricos vigentes en nuestra época. El suicidio no
escapa a la tendencia generalizada de crear patologias

alrededor de la vida.

El suicidio es una cuestion seria que
compromete de lleno al sujetoyno
puede reducirse a meras banalidades
psicologicas y psiquiatricas.

Late en el articulo de la revista del Colegio de Psicélogos
aun los efectos de la obra de Emile Durkheim:

el suicidio no es un acto moral irremediable, sino un
hecho social, sus causas como la tasa de nacimiento se
pueden objetivar y analizar racionalmente.

La muerte por suicidio es considerada por Durkheim como
un producto de la enfermedad social. Las estadisticas y las
historias clinicas que no dicen nada, y sepultan con informes
inttiles el valor del suicidio como acto de libertad individual
y liberacién, consideran a la muerte voluntaria como un
simple epifenémeno sintomdtico cuyas causas se hallan en
la sociedad. En resumen, la muerte voluntaria es un acto
mérbido, un fenémeno de interés social y estadistico que el
poder sanitario debe prevenir para evitar su propagacion.
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El suicidio, digdmoslo en voz alta, es una cuestién seria
que compromete de lleno al sujeto y no puede reducirse
a meras banalidades psicoldgicas y psiquidtricas. Su razén
las trasciende. Lo serio es lo irreversible e irrevocable del
acto, una decisién que no tiene vuelta atrds; una decision
que significa no solo la renuncia a la antigua vida, sino el
abandono definitivo del ser, aceptando con responsabilidad
las consecuencias irreparables que ello entrana.

El suicidio no es una simple cuestién de motivos o de
circunstancias, es por sobre todas las cosas un profundo
problema ético de dificil resolucién, de fronteras ldbiles
y tenues donde se pone en juego para el ser humano el
derecho a vivir o a morir voluntariamente.

El hombre moderno se halla frente a un dilema: ;la
vida merece o no la pena de ser vivida, dada su insensatez
y la ausencia de una profunda razén para vivir? Quizd sea
«preciso saber si se puede vivir o la légica ordena morir»
en un mundo donde se despliegan todas las artimafas
para sustraer de la realidad la existencia misma del sujeto.
Algunos aceptan este desafio, combaten con las armas
de su conciencia ltcida y desgarrada y se enfrentan con
una rebeldia sin futuro a la oscuridad de la vida; otros,
con sus creencias y sus escalas de valores, abandonan
simplemente la lucha y se resignan a vivir mejor una vida
de ilusiones; pero hay otros que no aceptan como salida
la resignacién, no saben o no pueden comprometer su
vida a una perpetua oposicién y consideran la rendicién
una alternativa vergonzante; a estos tltimos les queda,
a veces, el camino del suicidio si desean de verdad dejar
atrds una comodidad moral que rechazan y prefieren dar
el salto para no quedar encadenados a la cobardia. Quiz4
para ellos el suicidio es la Gltima protesta, el grito final de
una existencia que se desmorona.

No trato aqui de hacer un elogio del suicidio, ni
pretendo estimular o propagar este acto entre los
ciudadanos de una sociedad, no lo sacralizo, ni lo
idealizo, simplemente trato de plantear un problema
bastante extendido cuando se sanciona de patoldgica
una decisién que serd, con toda seguridad, trdgica y
dolorosa para el propio individuo y su entorno. Se
necesita un valor extremo para enfrentar de cara a la
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muerte y muchos, ya se sabe, retroceden cuando llegan
a ese punto sin retorno. Terminar con la vida exige
también determinacidn.

Si abandonamos la idea peregrina de considerar a la
muerte voluntaria como un excremento social se debe
plantear entonces el vinculo intimo que la anuda a la
historia individual. Lo recuerda Albert Camus en su
ensayo, El mito de Sisifo:

Un gesto como ese se prepara en el silencio del
corazén, lo mismo que una gran obra. El mismo
hombre lo ignora. Y una noche, dispara o se arroja
al vacio.

... todo individuo tiene el derecho
supremo de ejercer con total
soberania su voluntad sobre su
cuerpo, suvida y su propia muerte.

Si se desea capturar, aunque sea de un modo infimo y
limitado el valor enigmadtico de un acto absolutamente
individual, serd necesario sobrepasar la conciencia de la
obra, y dirigir los pasos hacia los oscuros meandros de
la vida psiquica inconsciente.

La muerte no es un mal como tampoco es un mal
desearla. ;Es legitimo desear la propia muerte? ;Serd un
mal apresurar lo que se desea legitimamente?

El suicida, si lleva adelante o no el acto de terminar
con su vida, pertenece a una minoria como tantas otras
de nuestra sociedad. Todos los ciudadanos tienen la
obligacién de respetar los derechos de cada uno de los
miembros de la comunidad a vivir libremente de acuerdo
con su conciencia sin ser segregados o perseguidos
por sus ideas o por su condicién sexual, de religién
o de origen. Del mismo modo, todo individuo tiene
el derecho supremo de ejercer con total soberania su
voluntad sobre su cuerpo, su vida y su propia muerte.
El fracaso continuo en la vida o la vida misma como
un fracaso sin sentido alguno, la vergiienza o el honor
mancillado, la venganza y el amor no correspondido, el
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odio o el dolor y la tristeza por lo perdido, son pasiones
que empujan hacia el deseo de muerte, y a veces motivos
mds que suficientes para morir, aunque ninguna de
ellas agote el misterio del suicidio como aquellos casos
de suicidio desinteresado y licito. Por supuesto hay
suicidas que padecen trastornos patolégicos y su acto es
una derivacién de ellos, pero no todos llegan al suicidio
por estas causas. No se debe deshonrar el suicidio con
el signo de la vergiienza que atin en nuestro tiempo de
modernidad tiene la enfermedad mental; y menos ain
descalificarlo cuando el suicidio representa una de las
méximas expresiones de la voluntad soberana de cada
individuo para decidir sobre su propia vida. Agregarle
al suicidio la sospechosa carga de la enfermedad mental
es un intento de rechazar el derecho inalienable de todo
sujeto a la libertad individual, y se podria llegar hasta
el absurdo de considerar al suicidio como la muerte
natural de los locos.

El afin terapéutico ha hecho del suicida un enfermo
que necesita rehabilitacién y tratamiento. Parece que
solo hay suicidio enfermo. Qué lejos nos encontramos
de aquellas palabras de Séneca dirigidas a Lucilio:

Débil y cobarde es el que muere porque sufre: necio
el que vive para sufrir.

Sin ir tan atrds en la historia vayamos al encuentro
de Michel Foucault y a ese territorio del biopoder. Un
profundo cambio se produce a partir del siglo XIX en
los dispositivos de yugo y opresién dispuestos a favor
de la vida, cuando antes lo venian haciendo como
instrumentos decisorios de la muerte. El viejo derecho
de soberania consistia en hacer morir o dejar vivir,
mientras que el nuevo es hacer vivir o dejar morir.
Antes, el poder se reconocia por su capacidad para
quitar la vida; ahora, lo que prima es hacer vivir todo
lo que se pueda. Nadie, hablando con propiedad es
absoluto dueno de su vida, no tenemos el absoluto
dominium sobre ella, pero tenemos el usum de nuestra
vida y es totalmente licito renunciar a su uso cuando
asi lo deseamos. El Estado, aunque lo pretenda, con el
poder que emana de él no es mds duenio de nuestras
vidas que nosotros mismos.
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¢Acaso el racismo no se forja en la frontera que separa
lo que puede morir y lo que debe vivir, o las matanzas
no son la defensa dogmdtica de un grupo cuya existencia
hay que mantener viva a toda costa? Las condenas al
aborto, el suicidio o la eutanasia, se justifican por el poder
irracional que defiende el principio de vida a cualquier
precio. Foucault no dejard de sefalar las técnicas
utilizadas para maximizar la vida, lo que significa en el
caso particular del suicidio su condena terapéutica.

Lanocién de pulsion de muerte
vive siempre silenciosa en todos
los sujetos en proporciones e
intensidades diversas.

Apelar a la sola pulsién de muerte es, desde mi punto
de vista, una condicién necesaria, pero no suficiente en
algunos casos, para desentrafiar por qué el suicidio es
un fin deseado y realizado por algunos seres. La nocién
de pulsién de muerte vive siempre silenciosa en todos
los sujetos en proporciones e intensidades diversas. He
aqui la gran paradoja de la vida tenida siempre por la
bilis negra de la muerte. Sin embargo, su sola presencia
no da cuenta muchas veces del gran enigma de la muerte
voluntaria. Hay algo que sin anular traspasa a la pulsién
de muerte colocando el acto en la dimensién del deseo.
Hablo del lenguaje simbdlico del inconsciente, del
deseo de morir.

La muerte puede ser convocada cuando a veces se
pierde el amor a la vida, no solo por la accién de la
pulsién de muerte, sino porque el sujeto, simplemente,
ya no puede vivir de acuerdo con su deseo, y esta
fractura hace insostenible la propia existencia del
sujeto. O bien, porque el propio deseo lo ha empujado
a esos bordes donde el ser puede precipitarse al vacio,
porque se ha acercado demasiado a ese punto donde
se halla el ombligo que lo une al no-ser, muy cerca del
sentimiento real de la nada.

La presencia de la pulsién de muerte no puede ser un
argumento Gltimo y suficiente para defender o condenar
el suicidio como un acto natural o antinatural. Mds alld
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o mds acd de la pulsién vive el deseo, y su naturaleza,
como ya se sabe, pertenece a otro orden. Como ven el
enigma del suicidio ain permanece abierto.

Muchos seres, en su intento de liberarse de la penosa
obligacién de permanecer atados a la vida, deben
luchar contra la palabra de Dios en un duro y desigual
combate. Esta lucha interior no solo se circunscribe a
ellos individualmente, también afecta a la medicina y
la jurisprudencia. Si la vida es un don que otorga la
fuerza divina el ejercicio de algunos médicos y juristas
chocard, sin duda, con un escollo ético que entorpece su
préctica: los cinones de la religién. Aquellos que apoyen
o legitimen el acto de cualquier individuo a quitarse la
vida, o interrumpirla si asi lo desea, en plena conciencia
de su libertad, se enfrentardn casi con seguridad a la
acusacién de complicidad en un acto pecaminoso que
conlleva el ultraje a la palabra de Dios.

Cuando el ser humano ha perdido la fuerza y el deseo
de vivir y solo quiere abismarse en la muerte debe vencer
también la voluntad impuesta por Dios. Dicho de otro
modo, la vida es un deber ante Dios que no acepta
renuncias, invocar a la muerte voluntaria ya sea solitaria
o asistida, significa la caida irremediable de Dios. La
libertad individual y el derecho a la muerte se hallan en
clara oposicién, segin la doctrina de la Iglesia, al deber
que tiene todo individuo de respetar la vida concedida
por Dios. En palabras de san Agustin la vida es un don
de Dios, rechazarla es rechazarlo a Fl, matar su imagen
es matarlo a El. Por eso, Levantar la mano sobre uno
mismo, titulo del sabio ensayo sobre la muerte suicida
de Jean Améry, es para la Iglesia levantarla contra Dios,
un acto de repudio a la vida, un acto de pecado mortal.
No tienes que matarte a ti mismo, dird con la fuerza
de la palabra san Agustin, y con idéntica seriedad,
concluird su exhorto:

Afirmamos, declaramos y aseguramos de todas las
maneras que no estard permitido a ningin hombre
matarse ni para escapar a preocupaciones temporales,
ni para evitar otras ocasiones de pecar, ni para castigar
nuestros propios pecados pasados, ni para impedir los
futuros, ni por un deseo de mds alld.
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La condena de la Iglesia se vio reforzada por la vigencia
del discurso y las ensefianzas de uno de los mayores
filésofos de la Antigiiedad griega. El castigo del suicidio
como un acto cobarde encuentra una de sus raices en las
ideas de Platén desarrolladas en Las Leyes. Allf dice:

En cuanto aquel que mata lo que hay de mds
intimo y lo que se considera como mds querido,
segun se dice, ;qué pena debe sufrir? Me refiero al
hombre que se da muerte a si mismo, que se despoja
violentamente de la parte de la vida que le ha dado el
destino, sin que la ciudad le haya obligado a ello por
medio de una decisién de la justicia, sin que le haya
forzado a ello, cerniéndose sobre él el dolor excesivo
de una desgracia sin salida, sin que la suerte le haya
impuesto una vergiienza o una ignominia que le
hagan imposible la vida; el hombre que, simplemente
por debilidad, por cobardia y por absoluta falta de
virilidad, se impone a si mismo un castigo injusto...

Desde luego, a los que mueren de esta manera han
de ser inhumados en lugar aislado, sin que tengan en
su vecindad ninguna tumba, y ademds de esto, deben
estar ellas situadas en los lugares desiertos y que no
tienen nombre, en los extremos de los doce distritos;
serdn sepultados allf sin ningtn honor, sin estelas ni
nombres que designen sus tumbas.

Yalo saben, alli donde no llega la ley lo hard la religién.

La llegada del cristianismo borré los restos de gloria
alcanzada por el suicidio en el mundo cldsico de los
estoicos. Se cerré el camino del suicidio como una
alternativa decente y razonable, y el acto que significaba
para Séneca «no una huida de la vida, sino un saber salir
de ella» se convirtié en un pecado mortal.

La idea del suicidio se incorpora como pecado en la
doctrina cristiana muy tardiamente a partir del siglo
VI a través del quinto mandamiento: no matards. El
suicida se transformaba de este modo en un asesino de
si, en un homicida.

Ser4 en el mundo cristiano, en el Concilio de Orleans,
en el ano 533, cuando se le nieguen los ritos funerarios a
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los que se maten después de ser acusados por un delito.
En el afo 562, en el Concilio de Braga, se extiende
este castigo a todos los suicidas. Y en el Concilio de
Toledo, en el ano 693, se le cierran todas las puertas de
redencién y se les condena a la excomunién.

A partir de alli la historia del suicidio en Europa es una
historia de atrocidades. En Inglaterra se trata al suicida
como al peor de los criminales, se condena su intento
con una ejecucién publica, y se coloca sobre la cara
del caddver una piedra para que no pueda levantarse y
acosar a los vivos. En Francia el caddver era colgado por
los pies, arrastrado por las calles y, finalmente, quemado
y arrojado al basurero.

El felo de se [delincuente de si mismo)] era un crimen
castigado con la pérdida de los bienes y el entierro
vergonzoso, y tenfa también el fin de alejar a los vivos
de cualquier tentacién de este tipo.

Frente a tantos castigos y repudios morales soportados
por el suicida es imprescindible recordar aqui la figura
de ese gran poeta del siglo XVII, John Donne (1572-
1631), que le dedicé al asesinato propio, una defensa
brillante en el ensayo Biathanatos. Algo mids joven
que Shakespeare, y coetdneo de Robert Burton, fue
un ejemplo de hombre melancélico en el sentido
aristotélico del término, un ser genial tenido por la
bilis negra. Su obra, entre el testimonio autobiogrifico
y el debate teolégico contra los argumentos cristianos,
puede ser considerada como una nota de suicidio
siempre lista para su uso. Finalizada en el ano 1608, se
dard a conocer dieciséis anos después de su muerte, en
1647, por expreso deseo suyo. En una carta escribia:

No lo publiquéis, mas no lo queméis; entre ambas
cosas haced con ¢l vuestra voluntad.

Biathanatos, la contraccién de Biaios Thanatos, cuyo
significado es «morir de forma violenta», es un texto de alto
valor literario y moral, porque el propio Donne convivirg,
como el mismo lo declara, con la idea del suicidio, y por
ser un escrito que proviene de un poeta clérigo que serd

dein de la Catedral londinense de St. Paul.
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Biathanatos, verdadera anotomia del suicidio, se abre con
una interrogacion: ;por qué este hecho ha de ser condenado?
Los argumentos y la dialéctica de Donne tratan de
demostrar que el suicidio no es un acto que se alce
contra la ley de la naturaleza, ni contra la razén, ni
contra la ley de Dios.

Para Donne, la idea de naturaleza es tan amplia y
ambigua que todo o casi todo podria ser considerado
un pecado contra natura, y si ademds se sostiene que
la ley cristiana y la ley de la naturaleza es una misma,
todo acto que no esté de acuerdo con la religién es
al mismo tiempo un pecado contra natura. Y si la ley
de la naturaleza es la ley de la naturaleza racional, la
naturaleza sensible, la ley de la carne, opuesta a la ley
del espiritu serd también un pecado.

Al contrario de los estoicos, el suicidio es una cuestién
de sentimientos, y no una eleccién del juicio.

Dird en Biathanatos:

... (lo) que evita a este acto ser contrario a la ley natural,
es que en todas las épocas, en todas partes y en todas
ocasiones, ha afectado a hombres de todas las condiciones
que se han visto empujados a realizarlo». Y «puesto que
la ley de la conservacion de si mismo se realiza cuando
conseguimos lo que nos habfamos propuesto y cuando
alcanzamos lo que es bueno para nosotros —continda
Donne— ... si en este homicidio de mi mismo me
propongo un mayor bien, aunque me equivoque, no veo
en qué transgredo la ley natural general. ..

El pensamiento de Donne no se aleja demasiado de las
ideas de Montaigne, nacido medio siglo antes y maestro
de Francis Bacon. Dejo como testimonio el Capitulo
Tercero, del Libro Segundo de las Meditaciones, con
el titulo, Costumbre de la isla de Ceos. Alli se dice,
siguiendo el pensamiento de Séneca:

. el don mds favorable que nos ha otorgado la
naturaleza, y que nos priva de toda posibilidad de
lamentar nuestra condicidn, es habernos dejado la llave
de la libertad. No ha prescrito mds que una entrada a
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la vida, y cien mil salidas. [...] spor qué te quejas de
este mundo? No te tiene sujeto: si vives afligido, la
causa es tu cobardfa; para morir basta con queretlo.
[...] Tanto da que el hombre se procure su propio fin
o lo sufra; que se anticipe a su hora o la espere. Venga
de donde venga es siempre la suya; se rompa donde se
rompa el hilo, estd entero, ese es el extremo del ovillo.
La muerte mds voluntaria es la mds hermosa. La vida
depende de la voluntad ajena; la muerte, de la nuestra.

Asi nos habla Montaigne.

Volvamos ahora a ese quinto mandamiento, que
adquiere una importancia relevante dada la direccién
que toma nuestro relato. Preguntémonos por qué
su enunciado cae como castigo sobre el suicida, si
en principio él no es ningln asesino, no ha matado
a nadie, no mata a otro, solo se mata a si mismo. La
violencia dirigida hacia el otro y el suicidio son actos
radicalmente diferentes. El suicidio, asesinato de uno
mismo, no es un acto simétrico al asesinato del otro. El
asesinato del préjimo es la reafirmacién més extrema de
la propia vida, levantar la mano sobre si mismo es un
acontecimiento de un orden diferente.

El asesino es asesino, y el crimen es un crimen. El
suicida comete un supuesto acto criminal sobre si y no
sobre otro, pero su sentido parece ser el mismo, en tanto
su acto viola el quinto mandamiento e injuria con él al
Dios que le ha dado la vida. En el suicidio, digimoslo
con firmeza, se trata de un ser humano cuyo derecho a
su propia vida y a su propia muerte estd fuera de toda
cuestion. El suicida se pertenece a si mismo, muere su
muerte solo, como lo estarfa en una muerte natural.

Extranas figuras se representan en el espejo simbdlico
del mandamiento en donde el suicida se mira. Por un
lado, el suicida ve en el espejo la imagen del asesino que
lo maté y, por el otro, atisba en ese espejo el brillo reflejo
de la muerte en su propio rostro. El espejo le devuelve
al suicida su propia imagen invertida, el asesino que
terminé con su vida y el muerto que lo mira petrificado
por la angustia sufrida en ese tltimo instante antes de
morir. Dobleces del campo imaginario en una profunda
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relacién narcisista, ataduras de lo pulsional y efectos
fuertemente simbdlicos de un acto real ejecutado por
la mano del asesino-suicida. Ahora se trata de discernir,
dentro de lo posible, si el lugar y la posicién del asesino
es la misma o diferente de aquél o aquello que muere,
en este juego de proyecciones e introyecciones del acto
suicida; es decir, de esclarecer si hay un escenario del
crimen ejecutado por un asesino que mata a su victima,
o bien, se trata sencillamente de otra cosa muy distinta
que acontece en un escenario mds alld del campo
imaginario, en el tiempo del irreparable instante donde
el no-ser mortal aniquila al ser.

Si hoy es posible hablar de este modo y hacernos estas
preguntas se debe, entre otros factores, a la debilidad
relativa del poder de la religién que deja un espacio de
libertad al hombre. Sin la asfixiante presencia de Dios
la muerte, simplemente, es el breve final de la absurda
insignificancia de la vida. Cuando sucede el sujeto se
enfrentard al desamparo total, transitard en soledad en
esa regién violenta entre lo tolerable y lo intolerable,
entre oscuridades y tinieblas donde las palabras no
llegan a horadar el vacio.

... no se puede tratar la muerte
voluntaria si no se conduce la
reflexion teorica hacia el tejido
mismo de la estructuracion subjetiva.

Los desarrollos de las teorfas psicoanaliticas tratan,
como iremos viendo en nuestros préximos pasos, de
iluminar la profunda ambigiiedad que rodean los
motivos del acto suicida. Sin embargo, todas ellas
apuntan en una direccién inequivoca, no se puede tratar
la muerte voluntaria si no se conduce la reflexién teérica
hacia el tejido mismo de la estructuracién subjetiva.
Dicho de otro modo, el acto suicida estd arraigado en
la construccién misma del sujeto, en sus mecanismos
intimos, mds all{ de toda desviacién patégena. El
suicidio no siempre debe ser considerado como un
fruto patoldgico, y la sola presencia de esta hipétesis
exige de todos una gran prudencia en el tratamiento de
la muerte voluntaria.
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Desde la perspectiva freudiana, lo que es bueno bajo
el dominio del Lust Ich, del Yo del placer, se incorpora,
penetra en el aparato psiquico, y lo que es malo se expulsa
al exterior, se destierra de la vida psiquica. Freud, en
este movimiento de ida y retorno, diferencia el registro
de lo que ha sido interiorizado en el sujeto, de aquello
que es proyectado hacia fuera, hacia el mundo exterior.
Lo que ingresa se inscribe en el aparato, deja un trazo,
se afirma, lo que se expulsa, se pierde sin dejar ninguna
marca. ;Por qué traigo esta breve referencia extraida del
articulo de La negacion de Freud? Simplemente, porque
me sirve de introduccién a la compleja intersecciéon
de proyecciones, introyecciones e identificaciones que
Melanie Klein pone en juego, dentro de su modo
particular de pensar el psicoandlisis, cuando habla del
suicidio en su articulo Contribucién a la psicogénesis de
los estados maniacos-depresivos.

Alli nos dice que se aproxima al tema para lograr una

. mejor comprensién de la todavia enigmadtica
reaccién del suicida.

Aunque no lo nombra late detrds de su escrito la letra
de Duelo y melancolia de Freud, si bien con perspectivas
diferentes de las que me ocuparé mds adelante.

La afirmacién de Melanie Klein es contundente y
concisa:

... elsuicidio se dirige contrael objeto introyectado. ..
al cometer un suicidio el yo intenta matar sus objetos
malos.

De un lado, el yo del suicida y del otro los objetos
malos.

El suicidio se dirige —dird Melanie Klein— a salvar
los objetos buenos internalizados y esa parte del Yo que
estd identificada con los objetos buenos, y a destruir
también la otra parte del Yo que estd identificada
con los objetos malos y con el ello. Al mismo tiempo
se satisface el odio contra el objeto por medio del
exterminio de los objetos internos. Una satisfaccién
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mids, que estd en el fondo de la fantasia de suicidio, es
la unidn pacifica del Yo con sus objetos amados.

Esta ola destructiva se acrecienta muchas veces con la
culpa provocada por el dafio cometido a los objetos amados.

Hay en el espiritu del suicida una lucha entre los
instintos de vida y muerte; un combate moral entre el
bien y el mal, entre el odio y el amor, entre sus impulsos
destructivos, sddicos y vengativos, y su compasién por
los objetos buenos internos y externos. El deseo no es
otro que «establecer una reparacién» y «liberar al objeto
real bueno...»

La ansiedad primordial del sujeto proviene de la
continua amenaza de ser aniquilado por el instinto de
muerte. Es el Yo al servicio del instinto de vida el que hasta
cierto punto desvia esa amenaza hacia el exterior. Pero
si el lado oscuro del Yo lleva a cabo su destructividad, se
pone en peligro la integracién del Yo y se acrecienta la
carga tandtica del ello que, con su bilis negra, envenena
el mundo interior y exterior. El predominio de los
objetos persecutorios refuerza la tendencia destructiva,
y tanto la proyeccién como la introyeccién dominados
por los impulsos sddicos provocan el temor a la pérdida
de los objetos amados.

Los objetos representantes de la pulsién son
identificables y tienen nombre y apellido en Melanie
Klein: el pecho bueno o malo de la madre, el pene
destructivo del padre habitando en el cuerpo de la
madre, la orina y los excrementos del nino. He aqui
algunos de los actores de este drama desarrollado en los
primeros meses de vida que marcardn, de algtin modo,
el destino de la persona.

Proyeccién — introyecciéon — escision — separacion —
negacién — identificacién, son los mecanismos puestos en
juego para dar cuenta de la estructura sismica de fallos y
suturas que condicionan los sentimientos de destruccién
del sujeto. Con estos ingredientes se intuye en el horizonte
la casi segura catistrofe de la vida si se impone la
fragmentaci6n subjetiva, dejando al descubierto esa nada,
ese obstinado hueco imposible de eludir o eliminar.

Cuando esa amenaza destructiva se convierte en una
verdadera destruccién masiva ejecutada por la mano
del suicida, a veces, la decision voluntaria y solitaria
deja caer en manos de sus allegados un resto, un escrito
supuestamente revelador, pero que no deja de ser un
mensaje vacio. El suicida se lleva siempre su secreto a la
tumba y deja abierto el enigma de su acto.

El instante previo al acto es con seguridad un anclaje
en lo real, una prueba angustiosa y solitaria. Al intentar
su ejecucion el sujeto debe pasar obligatoriamente por
el umbral de la angustia en este viaje sin retorno. Si bien
hay razones diferentes para suicidarse en cada individuo
y en cada momento de la vida de un sujeto, no hay
una razén universal que abarque su sentido. Hay que
atravesar el instante para dejar el paso a la muerte. Asi
lo evoca Jankélévitch:

. el valor es necesario en el umbral de la nada,
para afrontar la liminaridad del instante. Hace falta
paciencia para sufrir y valor para morir.

El inquietante momento del salto al vacio, de lavidaa
la muerte, del ser al no-ser, no es la transformacién de un
estado a otro, no es una transfiguracién de una forma a
otra. No hay continuidad entre la vida y la muerte, solo
disyuncién. Es una absoluta discontinuidad irreversible
muy distinta a ciertos fenémenos de la naturaleza
cuando el himedo vapor de la tierra se hace lluvia
dejando un manto de nieve al helarse y transformarse
otra vez, con el calor de la superficie terrestre, en agua.

En ese instante supremo cuando el suicida destruye
la vida penetra en la oscura sombra del vacio sin vida.
No es una simple amputacién del ser, es la nihilizacién
del ser. Es la aniquilacién pura y dura que extingue
la raiz del ser y lo hace para siempre, de una manera
total y definitiva. Cuando el sujeto muere queda como
testimonio de su paso por la tierra un residuo: los
restos de su anterior cuerpo, ahora sin vida. Una vez
muerto, lo que se ve no es un cuerpo, sino lo que queda
del cuerpo, simplemente un caddver, un desecho en
descomposicién, un cuerpo inerte.
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He aqui la dramdtica paradoja por la que atraviesa la vida
del sujeto suicida: para eliminar la amenaza de destruccién
proveniente de la corriente sidica de los objetos malos
internalizados, y frente a la imposibilidad de amputar la
zona gangrenada, decide realizar una drastica intervencién:
aniquilar el ser matando su persona.

Dejemos atrds a Melanie Klein, y sigamos nuestro
camino para aproximarnos a nuevas reflexiones sobre
el enigma del suicidio, pero arrastrando en el andar el
duro peso de no saber casi nada sobre el sentido de la
vida y mucho menos atin sobre el misterio de la muerte.
De ese paso del sin sentido de la vida a la pura nada de
la muerte, de ese salto mortal ejecutado con audacia
por el suicida.

.Sobre quéy quién levanta su
mano el suicida en el momento de
cometer el acto?

Al poco trecho de andar aparece una pregunta
aparentemente ingenua, pero de gran calado para el
desarrollo de nuestras ideas acerca del suicidio ;sobre
qué y quién levanta su mano el suicida en el momento
de cometer el acto? No cabe ninguna duda que el
dano mortal recaerd sobre el cuerpo. Matar la vida
propia exige matar el propio cuerpo y operar asi una
transformacidn irreversible sobre él. El cuerpo animado
por la palabra y las emociones se convierte entonces
en un cuerpo inerte, y si me permiten decirlo de otra
forma, en un cuerpo sin alma, en un caddver, sinénimo
del cuerpo sin vida.

Frente al horror del morir las derivas dualistas
oponen el antidoto de la aniquilacién parcial del
ser: el alma inmortal es preservada de la muerte y el
cuerpo es abandonado a su destino mortal. En estas
construcciones las almas se hallan encerradas en las
jaulas del cuerpo, aprisionadas entre sus paredes de
osamenta y serdn rescatadas cuando la muerte se deshaga
del compuesto impuro, la carne, y libere de su peso los
21 gramos de esencia. No perseguiremos el recorrido de
los mitos de transmigracién y de reencarnacién porque
no son nuestro tema, y porque todos ellos pretenden
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«despojar a la muerte de su significacién de término
de la existencia». Vamos a dejar a las almas desdichadas
errar en pena, convertidas en espectros o fantasmas,
buscando otro hogar donde anidar, mientras nosotros
seguimos hablando del cuerpo del suicida.

Dije antes qué y quién, y solo mencioné al cuerpo,
ahora debo agregar al Yo. Son uno mismo y son
distintos. La relacién del cuerpo y el Yo es quizd una
compleja e insondable interseccidn en la construccién
subjetiva. El Yo tiene una relacién con la imagen del
cuerpo, con su volumen y espesor sensible a la mirada,
pero algo se esconde detrds de esa superficie, algo que
en la vida cotidiana, por lo general, pasa desapercibido
para la conciencia, el cuerpo real. Somos nuestro cuerpo
y no lo poseemos. Dicho de otro modo, el cuerpo estd
encerrado en un Yo que a su vez estd fuera, en otro lugar.
El Yo es un envoltorio libidinal protector y adquiere
en el psiquismo el valor imaginario de ser inmortal.
Ya lo hemos dicho antes, y vale recordarlo ahora, el
narcisismo es una barrera de resistencia frente al destino
mortal del cuerpo, derribar esa fortaleza significa darle
a la pulsién de muerte el libre derecho de circulacion.

Es evidente, que el suicida tiene una relacién especial
y particular con el Yo y el cuerpo. Solo basta referirse a
la dramdtica relacidn en la anorexia, en sus formas mas
graves, con la imagen de un cuerpo que no representa
para el sujeto una perfecta Gestalt de bella proporcién
aurea, lo que deriva en un continuo maltrato sobre el
cuerpo real a través de cortes, ayunos y lavativas.

Me refiero a esa distancia inconmensurable de ser
un cuerpo, el propio, que escapa a todo dominio y
control hasta convertirse en una insoportable y pesada
carga para el Yo. Acaso no ocurre lo mismo, pero de
otra manera, cuando el envejecimiento gana cada vez
mds terreno imponiendo la carga de la pesadez propia
de los anos, con el progresivo desgaste de las funciones
orgdnicas, agravados casi siempre por los trastornos
provocados por las enfermedades. Sefales irrevocables
de que el cuerpo ha dejado de ser un fiel servidor
para transformarse muchas veces en un obsticulo
insoportable para la vida. Cuando el cuerpo en todas
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las situaciones extremas y delicadas deja de ser un
mediador con el mundo, el Yo solo desea pasar por alto
su presencia ahora sentida como un escollo insalvable.
Serd sobre este infame cuerpo negado por el Yo, ajeno
y propio a la vez, sobre el cual se alzard la mano del
suicida, para acallarlo para siempre, para que nunca
mds pueda hablar, y para que nadie pueda oir ya su
voz. Simplemente hay que dejarlo caer en el vacio para
desprenderse de la pesada carga de la vida.

El suicida cumple con su destino no sin angustia y
terror ante la caida al abismo.

El Yo —escribe Jean Améry— ha llegado al final
de si mismo. Ha negado al mundo vy, al hacerlo, se
ha negado a si mismo: debe eliminarse y se siente ya
como algo que ha sido, que se estd descomponiendo.

En ese instante definitivo el Yo tiene miedo, con
seguridad su conciencia ya no se abre al mundo, se
repliega en los recuerdos y de modo piadoso se ama a si
mismo. En ese tltimo instante de vida y muerte parece
que toda la tensién, hasta ese momento insoportable,
del Ideal-Yo-Ideal se relajara, y por un momento el
ser sintiera con un gran alivio como se disipa su odio
mortal al cuerpo.

;Podemos considerar a la muerte voluntaria como un
largo camino que ya estaba trazado desde el comienzo
mismo delavida? Nolo puedo decir de este modo porque
pienso que el trazo vital determina retroactivamente
el comienzo. Justamente por esta razén he mostrado
esta vertiente del suicidio fuertemente ligada a una
espantosa crisis narcisista. Lo hago con la intencién de
resaltar esa continua lucha entre la pulsién de vida y
la pulsién de muerte en la existencia de todo sujeto.
Porque aquel que se decide por la muerte voluntaria
inclina su cabeza hacia la tierra doblegado por el hastio
y la melancolia bajo la fuerza de la pulsién de muerte.

El Yo mantiene un fuerte ligamen con la pulsién
de muerte, y ha levantado su monumental figura,
como un coloso, sobre el sepulcro de la muerte. Es,
en si mismo, un monumento consagrado a su triunfo
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sobre la muerte. Una conmemoracién que recuerda
a todos la desafiante omnipotencia del Yo y la fuerza
de su pensamiento mdgico. Cuando el sujeto se
adhiere y se apoya de un modo radical en su Yo y
en su narcisismo, de algiin modo se pliega también,
aunque no lo sepa, a esa otra cara de esta moneda de
uso corriente: la muerte. El Yo se presenta asi ante el
psiquismo como un heraldo de la muerte.

Retiremos ahora de la biblioteca un cldsico de la
literatura psicoanalitica para rendir un homenaje a su
autor Otto Rank, y a su maravilloso texto titulado £/
doble. Abramos sus pdginas y leamos algunas pocas
lineas:

Aqui nos encontramos —escribe Otto Rank— con
el importante tema del suicidio, punto en el cual toda
una serie de personajes llegan a su fin mientras son
perseguidos por sus dobles... esos personajes y sus
creadores —en la medida en que intentaron suicidarse
o lo hicieron (Raimund, Maupassant)— no temian
la muerte; antes bien, les resultaba insoportable la
expectativa del inevitable destino de la muerte. El
pensamiento de la inminente destruccién del Yo...
atormenta a estos infortunados... Asi tenemos la
extrafia paradoja del suicida que busca la muerte
de forma voluntaria, para liberarse de la intolerable
tanatofobia.

Dicho de otro modo, el narcisismo amenazado por
la destruccién del Yo trata por medio de la duplicacién
del Yo negar la idea de la muerte; la sombra o su
imagen reflejada, le recordard permanentemente al
sujeto aquello que ha querido negar, su propia muerte.
He aqui la terrible paradoja, el Yo como simbolo de la
unicidad del sujeto se constituye siendo el espejo de su
doble, imagen que amenaza con destruir esa unidad.

El frecuente asesinato del doble —reitera Rank en
el texto— por medio del cual el protagonista trata de
protegerse en forma permanente de las persecuciones
de su Yo, es en verdad un acto suicida.

Para escapar de la propia sombra que no es otro que el
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otro de sf mismo, no le queda al suicida otra alternativa
que hundirse él mismo en las sombras.

Este bellisimo texto de Otto Rank se inspiré en la
pelicula E/ estudiante de Praga, basada en un cuento de
Hanns Heinz Ewers. Es la oscura y triste historia de un
ambicioso joven atrapado en la miseria sin encontrar
una salida honorable para su vida. Un encuentro con
el diablo le devuelve la esperanza. Firmard un contrato
que lo hard poderoso y rico a cambio de la entrega de
su propia imagen. La imagen transformada ahora en su
doble adquiere vida propia y se convierte en una sombra
persecutoria. Acabar con el fantasma que lo acosa
significa lisa y llanamente aniquilar su propia imagen.
Matar al otro, al doble imaginario serd, en definitiva,
matarse a si mismo.
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A este heraldo de la muerte se le suma ahora otro
compafiero en el viaje por el territorio del suicidio. Es
una figura quijotesca, solitaria, que deambula por los
caminos de Europa, atravesando distintas épocas de la
humanidad con ropajes diferentes, desde la Antigiiedad
cldsica hasta nuestros dias. Entra en el escenario de
la cultura en Grecia con los primeros fildsofos de la
naturaleza, es venerada por Aristételes a través de su
famosa tesis contenida en el Problema XXX I, su signo
en la Edad Media cambia radicalmente y adquiere la
forma de herejia y fuente de vicios. En el Renacimiento
es un ejemplo en la creacién y recreacién de un mundo
nuevo y se convierte en un tema formal del arte. En
la modernidad, se naturaliza y pierde gran parte de
su valor trdgico para travestirse en una enfermedad
psiquidtrica. Les hablo de la melancolia.

No se trata tanto de la melancolia como entidad clinica desde donde
se debe partir, sino mas bien de la recuperaciéon de una historia de

la melancolia cuyos comienzos se confunden con los fil6sofos de la

naturaleza en Grecia. ..

El Yo instala su reinado en el psiquismo después de
haber vencido a la muerte. Representante de la unidad
del cuerpo y la psique, es también, por qué no decirlo,
promesa de una vida eterna para el sujeto. Cada
individuo hace de ese santuario propio una fortaleza y
lucha a muerte para defenderla ante cualquier amenaza
exterior. Los otros, sus semejantes, son los que pueden
poner en peligro la unidad conseguida, es entonces
cuando el combate imaginario es inevitable. Freud
solia designar a estas escaramuzas con el nombre de
«narcicismo de las pequenas diferencias».

En otro flanco, aparece un inesperado enemigo
interior que también se subleva contra el Yo, su propio
doble, figura imaginaria que amenaza con el retorno de
lo reprimido, la muerte. Otra vez el campo de batalla
se incendia y la fortaleza narcisista teme ser derribada.

Acoso y derribo del sujeto por el empuje de la pulsién
de muerte.

Algin dia habrd que trazar una historia compartida
de la melancolia y el suicidio, de ese lazo tan particular
que une a los seres excepcionales por naturaleza con la
muerte solitaria.

En las Contribuciones al simposio sobre el suicidio de
1910, Freud se pregunta

... c6mo es posible que llegue a superarse la pulsién
de vida, de intensidad tan extraordinaria... Acaso
la respuesta a esta pregunta psicolégica nos resultd
inalcanzable porque no disponfamos de un buen acceso
a ella. Creo que aqui solo es posible partir del estado de
la melancolia, con el que la clinica nos ha familiarizado,
y su comparacion con el afecto del duclo.

No se trata tanto de la melancolia como entidad
clinica desde donde se debe partir, sino mds bien de
la recuperacién de una historia de la melancolia cuyos
comienzos se confunden con los fildsofos de la naturaleza
en Grecia y que alcanza su mayor esplendor con el valor
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dado por los antiguos a la bilis negra, tinte con el que
se grava la Melancolia I de Durero. En este camino es
necesario reabrir otra vez la tesis de Aristételes sobre el
hombre de genio y la melancolia, recurrir a los textos de
Giovanni Pico della Mirandola, y dirigir la mirada a las
brillantes paginas de Anatomia de la Melancolia, escritas
por Robert Burton, reconocido heredero del saber de
Demdcrito, para devolverle al suicidio la dignidad
trgica perdida. Ahora la melancolia solo es una
depresién mayor para la psiquiatria, una enfermedad
de la seguridad social, y el suicidio un mero sintoma a
combatir con psicofdrmacos, con hospitalizacién y un
poco de terapia.

Esa triste figura del melancélico, tefiido por la bilis
negra, de piel cetrina y penetrantes ojos oscuros,
cabizbajo, con su mirada dirigida a la tierra, solitario,
frio y seco, signos indudables de la muerte que lo anima
y que le da su aspecto ldgubre vive excomulgada de la
sociedad. Nuestro melancélico moderno no es el ser
sublime, extdtico y rabioso, representante del genio
para Aristételes, ni un tenaz resistente al dogma de la
Iglesia en la Edad Media, ni ese desesperado humanista
del renacimiento deseoso de asumir la responsabilidad
de su propio destino. Ahora en la modernidad estd
atribulado, abatido y sin palabras, es por sobre todas
las cosas un individuo triste que deambula perdido
en las salas de espera de las consultas médicas. Sin fe
ni creencias busca apartarse de la vida y el suicidio le
ofrece no una huida, sino una salida.

Abatido, indolente, inactivo, aburrido y sin ilusiones,
es el producto de una vida fracasada o el fracaso de la
vida. Nuestro mundo no comprende el sentido de
la tristeza, ni el del spleen, ni el de la indolencia, solo
procura neutralizar sus efectos; antes, en otras épocas,
lo hacia con las confesiones religiosas, ahora que la
gente no va tanto a la iglesia, se la silencia con el uso de
antidepresivos.

Sentimiento dulce —lo llama Diderot en la
Enciclopedia— «... consecuencia de ciertas ideas de
perfeccién que no se encuentran ni en uno mismo, ni
en otros, ni en la naturaleza». Sentimiento de dulce
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gozo, no sin el dolor propio de una vida que avanza
entre las tinieblas y a sabiendas de no dejarse engafar
por los camuflajes imaginarios de la realidad.

Creo que hallegado el momento de dirigir la atencién
al texto de Freud Duelo y melancolia para sehalar
allf las dos operaciones realizadas por el autor. En la
primera, compara el duelo con la melancolia con el fin
de establecer lo que tienen en comun. En la segunda,
pone en juego la diferencia fundamental entre ambos
estados y sus consecuencias tedricas. Serd esta dltima
cuestion la que servird de apoyo para mostrar la distinta
interpretacién que hacen Freud y Klein acerca de las
circunstancias psiquicas que acompafan al suicidio.

Por supuesto nos moveremos en el campo de las
conjeturas dado que la muerte voluntaria es un acto que
se prepara con la vocacién secreta de morir, y cuando
la persona decide matarse entra, por supuesto, en un
mundo hermético e impermeable. La impermeabilidad
del mundo de la autodestruccién crea casi siempre
una obsesion irreductible a cualquier razonamiento o
creencia que la mitigue.

Tanto en el duelo como en la melancolia se pone
de manifiesto, en el texto de Freud, un fuerte
debilitamiento del Yo, una retraccién de la libido,
con su consecuencia inevitable: la relajacién de los
vinculos del sujeto con el mundo. El desinterés, la
pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién y el
empobrecimiento del Yo, son sus rasgos caracteristicos.
A ello se agrega la pesada carga proveniente del Superyd
con los continuos autoreproches, acompafados de
un sentimiento de autodenigracién y culpa que, en
ciertos casos extremos, alcanzan la cota muy alta del
delirio y de la gozosa expectativa de castigo. Todos
estos signos se consideran normales en el proceso del
duelo, y en la melancolia adquiere, por el contrario,
un tono enfermizo.

Por qué este modo diferente de juzgar el proceso
del duelo y la melancolia si en ambos estados aparece
una comunién de atributos semejantes? ;Qué respuesta
da Freud a esta diferencia de criterios para hablar de
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la normalidad en el duelo y del tono enfermizo en la
melancolia? Escuchemos lo que dice en el texto:

Esto nos llevard a referir de algiin modo la melancolia
a una pérdida de objeto sustraida a la conciencia, a
diferencia del duelo, en el cual no hay nada inconsciente
en lo que atafe a la pérdida.

La diferencia entre los pronombres relativos que y
quien nos da la clave. El melancélico no sabe que perdid,
no tiene conciencia de ello y, sin embargo, padece un
profundo y gran desgarro en su ser. En el duelo se
reconoce a quien se perdid, es consciente de la pérdida
de alguien y sufre un dolor reparable.

En el duelo, se sufre una pérdida que el sujeto puede
identificar, ese quien es alguien que tiene o tuvo un peso
emocional importante en su vida. La pena y el dolor
real ocasionado por la pérdida de ese objeto imaginario
con nombre y apellido dejardn una herida que otros
objetos imaginarios curardn.

Retomo ahora un comentario pendiente. Se puede
interpretar que el duelo le ofrece a Melanie Klein un
territorio propicio para el desarrollo de sus ideas sobre
los estados depresivos. En un temprano mundo psiquico
donde se entremezclan, para la autora, la vida pulsional
y un sinnimero de objetos imaginarios identificables:
el pecho bueno o malo de la madre, el pene sidico
del padre o las heces destructivas del infans, en un
combate cuyo resultado es, en algunas circunstancias, la
posible desintegracién del orden psiquico cuando no se
encuentran los adecuados mecanismos de reparacién, y
se crean, a veces, las condiciones propicias para el suicidio.

La posicién de Freud sobre estas cuestiones no adopta
la misma direccién de pensamiento de Melanie Klein. La
melancolia construida por Freud en su texto se aproxima
a la visién de los cldsicos griegos. Vuelve a través de
ese objeto perdido, sin identificacién posible, fuera
del campo imaginario, a la amarga bilis negra, objeto
que oscurece la vida del individuo y le proporciona ese
tono de genialidad. En su época, el propio Demécrito
fue considerado un loco cuando se aparté de Abdera
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para disecar dia y noche animales con el solo fin de
encontrar en sus cuerpos la bilis negra. Su intento fue,
por supuesto, fallido. No hay localizacién posible de ese
oscuro objeto de la melancolia. De ese ombligo del ser.

Es esa mirada en el grabado de Durero la que nos
puede acercar un poco mds al enigma del suicidio; es
una mirada perdida en la bruma del atardecer de un ser
hastiado obligado a la pasividad, cuando el sol decae y
los murciélagos salen de sus cuevas, cuando nuestros
propios instrumentos dormitan en el suelo porque no
nos sirven mds para continuar el camino, ni dan pistas
para acceder al desgarro, cuando no se ve en el futuro
el encuentro con ese algo que le devuelva a la vida un
sentido para ser vivida.

Es la lucidez de la fragilidad de todo lo mortal que no
permiten grandes ilusiones. Sobre esta dolorosa verdad
de la vida Freud nos deja un comentario en su texto
sobre la melancolia:

... quizd en nuestro fuero interno nos parezca que
se acerca bastante al conocimiento de si mismo y
s6lo nos intrigue la razén por la cual uno tendria que
enfermarse (y agrego, por mi parte, suicidarse) para
alcanzar una verdad asi.

Quizéd la melancolia no sea simplemente una
enfermedad psiquidtrica, ni el suicidio un mero acto de
locura. Desde la perspectiva freudiana la melancolia es
la claridad de espiritu para comprender lo que muchos
desean ocultarse. Es la grandeza del genio cargada de
pesadumbre. El melancélico asume, no sin grandes
dificultades, la impotencia como una condicién normal
del ser humano.

No es mi deseo confundirlos con el desarrollo de estas
ideas y hacerles llegar con excesiva premura a una conclusién
que no estd en mi intencion, la de proponer a la melancolia
como causa privilegiada del suicidio. Simplemente es un
paradigma que me permite decir que el suicidio es un acto
contundente frente a una verdad irrefutable. Ante la soledad
y el aislamiento, sometido por el dolor del vacio, el genio
melancdlico elige la salida de la muerte. El suicidio no es,
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por lo general, un acto de cobardia. Es la tinica opcién que
tiene el ser humano cuando se halla entre la resistencia y
el sometimiento y solo le queda la renuncia a la vida. Allf
estd en suspenso la interrogacién planteada por Artaud: sel
suicidio es una huida o una apuesta? ll
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