
Resumen

Este trabajo explora la frase de Yago «Si
Cassio subsiste, hay en su vida una hermosura
cotidiana [daily beauty] que hará fea la mía»
(Othello, Shakespeare), que cita el Dr. Meltzer
diciendo: «Yago no se refiere a Desdémona ni a
Bianca. La “belleza diurna” es una belleza interior
de inocencia y buena voluntad» (Sinceridad, 
p. 493). Lo hace a través de la reflexión sobre los
conceptos de lo cotidiano, la belleza y la fealdad, 
el conflicto estético, la salud mental del analista, 
y por último un análisis de los personajes de Yago y
Cassio como exponentes de fealdad y belleza
respectivamente.

Introducción

Cuando estaba preparando un tema vinculado
al desarrollo del concepto de «conflicto estético»
que enuncia Meltzer en La aprehensión de la
Belleza (1988), leí el artículo titulado A propósito
de la estupidez del mal (1994), en el que cita la
siguiente frase de Othello de Shakespeare: «Si
Cassio subsiste hay en su vida una hermosura
cotidiana [daily beauty] que hará fea la mía»
(1622a, p. 1514). Y dice: «Yago no se refiere a
Desdémona ni a Bianca. La “belleza diaria” es una
belleza interior de inocencia y buena voluntad»
(Meltzer 1994, p. 493).

Esta frase despertó mi curiosidad, y, como no la
entendía muy bien, fuí a buscar el original inglés
(por cierto, hay problemas en la traducción), luego
busqué la frase en la versión de Othello que yo
tenía, la comparé con otra versión… Poco a poco mi
curiosidad se transformó en un interés que fue
creciendo. Y esto se plasmará en la última parte de
este trabajo en que analizo a esos personajes, Yago y
Cassio, como representantes de fealdad y belleza
respectivamente.

También me pareció interesante tratar de
explorar el concepto de daily beauty, que podría
traducirse como «belleza en la vida cotidiana» o en

el concepto de Meltzer «belleza interior»… pero
desde una perspectiva eminentemente clínica.
Aunque llevo muchos años de trabajo en el
consultorio, la experiencia de haber podido
supervisar de modo directo con el Dr. Meltzer ha
sido, y es, una experiencia que aporta más «belleza»
a mi propia vida cotidiana como terapeuta. Quiero
decir con esto que creo que trabajo mejor y disfruto
más de mi trabajo. La conceptualización de la
«perspectiva estética» de Bion y Meltzer (Meltzer;
Harris Williams, 1988; Harris Williams, 19982) y la
enunciación del «conflicto estético» abren un campo
nuevo y apasionante en el psicoanálisis de
orientación kleiniana.

Las palabras son «continentes» que evocan
diferentes significados y al pensar en el título de
este trabajo, «belleza» y «fealdad» me parecieron el
«continente» apropiado para las reflexiones que
deseaba emprender. Sin embargo, las palabras se
gastan o se estiran tanto que fácilmente pueden
sonar banales o altisonantes. ¿Qué quiere decir
«belleza»? Al buscar bibliografía sobre estética para
preparar este tema ¡la dependienta de una librería
me dirigió a los estantes de maquillaje y cosmética!
Aunque en principio me reí, es curioso constatar que
originalmente la palabra kosmos significaba sólo la
ornamentación o el maquillaje de las mujeres, la
«cosmética», y «se atribuye a Pitágoras llamar
cosmos al mundo e inscribir toda forma de belleza
en un contexto global» (Bodei 1995, p. 27;
Tatarkiewicz 1976, p. 348).

Haré algunas referencias de carácter general
sobre lo cotidiano y luego abordaré los conceptos
de «belleza» y «fealdad» desde el punto de vista de
la estética. Intentaré analizar algunas implicaciones
clínicas de la perspectiva estética en psicoanálisis y
el tema de la salud mental del analista, para
finalizar con Yago y Cassio. Y, lo logre o no en este
intento, mi empeño es que todos estos recorridos
puedan ir revirtiendo en una mejor práctica en el
consultorio.
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Acerca de lo cotidiano

El estudio histórico de la vida cotidiana es un
enfoque micro-sociológico que puede arrojar luz
sobre procesos mayores. Según plantea J. García
Cárcamo (1995),

el conocimiento procedente del sentido común es
«aproblemático» y se caracteriza por concebir la rea-
lidad cotidiana como transparente… pero tanto la
sociología como la historia de la vida cotidiana se
han esforzado en demostrar que lo sencillo es extre-
madamente complejo.
(p. 191)
Pero comprender la vida cotidiana no consiste en
ensimismarse en ella sino que requiere salir de su
ámbito para poder llegar a versiones más
problemáticas, que nos aproximen hacia su mejor
conocimiento.
(p. 208)

Puede ser que a veces no caigamos en la cuenta
de cuánto puede variar la vida cotidiana de un
analista si es un hombre o una mujer, si vive en un u
otro rincón del globo, si trabaja o no en otras
actividades fuera de su consultorio, etc., pero
también en los distintos momentos de su vida según
las experiencias por las que haya pasado a nivel
personal y las ideas que suscriba a nivel teórico.

La vida cotidiana «contiene» el consultorio en
que realiza su tarea, así como el consultorio
«contiene» su encuentro con el paciente, y muchas
de esta variables que determinan el setting
permanecen inadvertidas a causa de su estabilidad
(Bleger, 1967).

El mundo en el que vivimos es un mundo
injusto. La divulgación de los nuevos
descubrimientos científicos y su aplicación a través
de la tecnología ha hecho variar bastante las
condiciones materiales en que se desarrolla la
existencia de los hombres. Por ejemplo, la comida.
Actualmente muchos de los seres humanos (entre
los que nos contamos los analistas) tenemos acceso
a alimentos que antiguamente estaban reservados
sólo a los reyes y miembros de la corte. A pesar de
ello siguen las guerras y las desigualdades sociales y
una gran parte de la población mundial padece
hambre y muere por falta de alimentos.

Hace ciento veinte mil años se produjo un cambio
que configuró el cerebro humano tal como es en la
actualidad. ¿Es mucho tiempo?, ¿es poco tiempo?
Depende de los puntos de referencia que se utilicen (la
apararición de vida en la tierra o la duración de la vida
de un ser humano), pero lo cierto es que las

condiciones mentales de los hombres no parecen
haber variado tanto como su existencia material.

Cuando me preguntaba, dentro del mundo en
que yo vivo y sin entrar aún al consultorio, «entre las
personas que conoces, ¿a quién le adscribirías
“belleza interior”?», se me hizo patente la imagen de
Adela, una gitana que vende flores en la calle en que
está mi despacho. El barrio es de clase media alta, la
gente no es especialmente comunicativa, Adela no
es muy simpática y físicamente no es agraciada, y,
sin embargo, siempre hay gente rondándola como
las abejas rondan las flores. Le preguntan por su
familia, por su salud, se comenta sobre el tiempo. 
Le traen bolsas con cosas de todo tipo (que ella
reparte con otros). Y reciben también «sus regalos»:
otras flores, una plantita, un descuento en el
precio… Pero lo interesante es observar la expresión
de satisfacción con que la gente se aleja, que hace
pensar en algo más que el adquirir flores, que
hubiesen podido hacer en una floristería.

Entrando al consultorio, entre los muchos
pacientes que mis compañeros y yo supervisamos
con el Dr. Meltzer, recuerdo que en un caso hizo el
siguiente comentario: «No es frecuente ver este tipo
de personalidad». Se trataba de una persona que,
habiendo recibido el diagnóstico de una enfermedad
posiblemente incurable, lo estaba enfrentando con
aceptación y valoración de las cosas positivas que la
vida le había dado. Su actitud me recordaba a Adela,
que, cuando me comentaba que le habían subido los
impuestos decía: «No me quejo, seguiremos
luchando para salir adelante». Esta aceptación, que
no es pasividad ni sometimiento, este poder
compartir lo que se tiene con otros, y este poder gozar
de la vida, creo que tiene que ver con la «belleza».

La «fealdad» se nos impone cada día desde las
noticias del periódico y del televisor, que, además,
nos acostumbran a que aceptemos como algo natural
las constantes evidencias de violencias e injusticias.
Ya dentro del consultorio la «fealdad» es nuestro
material de trabajo. En un primer acercamiento
rápido e incompleto podríamos apuntar: el
sufrimiento, las mentiras, la negación, la pasividad,
la disociación, el egoísmo, el sometimiento, el
aburrimiento… Y en el ejercicio de nuestra
profesión aparece también constantemente en las
dificultades con colegas e instituciones, en los
problemas que afrontamos grupos y «grupitos»
psicoanalíticos, en las dificultades que tenemos para
«bailar correctamente», nosotros, y entre nosotros,
los terapeutas, «los que enseñamos a bailar», o, para
decirlo en términos de Bion, en la dificultad en que
el «grupo de trabajo» supere al «grupo de supuesto
básico».
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La belleza

En La forma de lo bello, Remo Bodei (1995)
explora la belleza desde el punto de vista de la
estética. Y me pareció que como autor no
psicoanalítico podía ser muy sugerente. Se plantea
que reducir el concepto de qué es bello o qué es feo
a solamente el «me gusta o no me gusta» es un
insulto a la inteligencia. Porque sería desconocer y
dejar de lado absolutamente lo que han sido las
investigaciones de filósofos y artistas a lo largo de
los siglos, descartando de un plumazo todo este
acervo cultural. Pero, por otro lado, qué es «bello» y
qué es «feo» es tan complejo que uno tiene que
perder la ilusión de encontrar definiciones unívocas.
Es un camino que de todas maneras se puede
intentar emprender, y él lo hace a lo largo de todo el
libro aunque al final señala:

lo bello tiene siempre en reserva su última arma: la
sorpresa. Siguen, así, surgiendo nuevas formas de
belleza que brillan en nuevas constelaciones, aún
cuando no siempre sean inmediatamente percibidas.
Precisamente por ello —a pesar de todos los modelos
y de todos los instrumentos de interpretación, no en
vano construidos para acercarnos a lo bello— [que es
lo que el autor hizo] no se puede dar una definición
cabal de él, ni al final de este recorrido [que es el que
recorrió él] ni de cualquier otro. Faltaría siempre el
elemento esencial, la creatividad, o sea, la subversión
de los esquemas y de los estilos habituales, mediante
la aparición disolvente —acompañada de un
«estremecimiento» semejante al que se siente ante la
experiencia de lo sagrado— de algo nuevo, que, sin
embargo, nos parece haber conocido desde siempre,
como si fuera el eco en claro de nuestros
sentimientos más oscuros y de nuestros más confusos
pensamientos.
(p. 157-8. Las cursivas  son mías)

El autor describe varios períodos históricos en
que los que la idea de lo «bello» ha ido variando, e
incia su recorrido con los griegos, ya que antes de
ellos no se podría hablar del concepto de «belleza».
Estos períodos están recogido en un cuadro que va
incluído como apéndice. Desarrollaré sólo el
primero: el de «la belleza del mundo», en el cual lo
bello tiene que ver con el orden, la simetría y la
medida: «…en casi todas las civilizaciones
conocidas los hombre se sienten fuertemente
atraídos además de por la idea de forma, (que
exorciza el horror que suscita la descomposición del
organismo tras la muerte) por los fenómenos de
orden y simetría que se manifiestan en ellos mismos
y en el mundo circundante» (Bodei, 1995, p. 26).

Tatarkiewicz (1976) señala que «los
enunciados que se han hecho sobre la belleza
comienzan con toda probabilidad con Pitágoras,
que dice: “[…] La vida es como una competición
atlética; algunos son luchadores, otros vendedores
ambulantes, pero los mejores aparecen como
espectadores”. Suponemos que por espectadores el
griego antiguo se refería a aquellos y sólo a
aquellos que asumieron la experiencia estética,
identificando realmente esta actitud con la del
espectador» (1976, p. 348).

En este período nace una trinidad, la de lo
verdadero, lo bueno, lo bello, «que acabó siendo
casi ridiculizada cuando se olvidaron su significado
e implicaciones», como señala Bodei (1995, p. 34).
Y, según Tatarkiewicz, «la cultura de Occidente ha
considerado durante mucho tiempo que la belleza es
uno de los tres valores supremos […] Platón
clasificó juntos al bien, la belleza y la verdad y han
persistido desde entonces en el pensamiento
europeo» (1976, p. 29).

A través de las constantes citas de Bion y
Meltzer, del poema de Keats Oda a una urna griega,
nos hemos ido acostumbrando a la equiparación de
belleza y verdad, pero me parece útil rescatar
también el otro vértice de la trilogía. Básicamente
por dos razones:

a) El polo de lo «bueno» o del «bien» sería el
que tiene que ver con la ética. Y una cosmología, o
sea una visión del mundo, incluye una teoría, una
ética y una estética. Y nuestra visión del mundo está
en el trasfondo de lo que le decimos a nuestros
pacientes.

b) Independientemente de que a lo largo de la
historia los conceptos sobre la belleza hayan ido
cambiando, los niños equiparan lo bello con lo
bueno y verdadero, equiparación que es posible que
en el inconsciente siga existiendo.

¿Es lícito preguntarse dónde está la «belleza» en
la vida psíquica? ¿De qué hablaba Yago cuando se
refería a Cassio? ¿O Winnicott cuando se refería a la
«bella madre común»? ¿O Bion o Meltzer cuando
citan a Keats?

Creo que la «belleza» está cerca de algo que
podríamos llamar «salud mental». Y será un tema
que abordaré más adelante.

La fealdad

La definición de lo «bello» implica la de su
opuesto complementario, lo «feo». Las distancias
entre ambos se han ido transformando: «Se parte de
un máximo de lejanía, para llegar, pasando por su
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indiscernibilidad, a considerar lo “feo” superior a lo
bello oficial» (Bodei, 1995, p. 118).

Seguiremos a R. Bodei (1995) en su recorrido
del concepto de fealdad: «En la primera época lo
feo, el desorden, que asume también la apariencia
del error y del mal […] la manifestación de un alma
falsa, malvada, mezquina o ridícula» (p. 118).

En cambio, con el advenimiento del
cristianismo (tanto en la teoría como en las
prácticas artísticas), al que se idolatra es a un Dios
doliente, herido, no un ideal de belleza griego sino
un ser dañado, lacerado «cuya fealdad constituye
nuestra salvación y nuestra belleza» (San Agustín).
El ideal de belleza empieza a cambiar y a
incorporar algo de lo feo, que conserva, sin
embargo, la belleza de haberse sacrificado a sí
mismo por amor a la humanidad y que despierta
pena, agradecimiento y deseos de reparación en
quienes lo observan.

En otra fase, y especialmente en la poesía, se
empieza a pensar en lo feo como lo que incrementa
la intensidad expresiva de lo bello. Su modelo es
Shakespeare, en quien «lo bello y lo feo están
mezclados con una riqueza exhuberante por igual
[…] sus bellezas aisladas raras veces están libres de
añadidos feos» (Bodei, p. 124).

Y luego hay otra época, la del romanticismo
social de origen francés en donde lo que se cambia
son los valores «elevando al nivel del objeto estético
los diversos aspectos de la patología individual y
colectiva» (Bodei, p. 127-8). Las obras de V. Hugo,
las poesías de Baudelaire, el personaje de
Quasimodo de Notre-Dame, son ejemplos de una
clara disociación entre la fealdad exterior y la
belleza interior.

Dice Bodei que con la Estética de lo feo escrita por
Rosenkraz en 1853, «lo feo se convierte en desafío
ineludible». Y así escribe: «…es una potencia activa,
peligrosa, agresiva en continua fermentación…»
(1995, p. 138) y «sólo los más grandes artistas
(Dante, Miguel Angel, Shakespeare, Mozart,
Goethe) han sido capaces de salir a explorar esas
zonas de peligro máximo para volver y describirlas
y expresarlas para bien de todos» (1995, p. 141).

Con los monstruos del Gernika lo feo es un
modo de denuncia que «aparece como superior a
lo oficialmente reconocido como bello […] y en
este sentido, lo adaptado, desproblematizado, sin
traumas, es, en realidad, falso; es inmoral. Si se
pretende la aspiración a una vida mejor, hay que
rechazar las ofertas de una belleza barata, las
satisfacciones pasajeras» (Bodei, 1995, p. 142).
Lo que se puede ilustrar mejor a través de la
siguiente anécdota: Un miembro del ejército

invasor va al estudio de Picasso en donde está el
cuadro de Gernika y señalándolo le dice: «¿Usted
hizo eso?», a lo que Picasso contesta: «No, lo hizo
usted».

Si ahora nos preguntamos: ¿dónde está lo «feo»
en la vida psíquica? Poner la fealdad en
equiparación con lo malo y con lo falso (en la
antípoda de la trinidad pitagórica) implicaría poner
algún tipo de «orden» que hace a lo feo más
tolerable. Por otro lado, el orden excesivo o la
felicidad familiar tipo «casita de muñecas» está
reñido con la complejidad y la riqueza de la vida
mental y puede tener más que ver con la negación de
la emoción.

Meltzer dice: «Las experiencias emocionales
más importantes, que contribuyen al desarrollo de la
mente son las de orden apasionado, donde el amor,
el odio y la sed de verdad son mantenidos en
integración y no escindidos en objetos separados
[…] la emoción, […] se ve […] enfrentada por la
anti-emoción antes que el amor enfrentado por el
odio» (1994, p. 495. El subrayado es mío).

¡Es un duro esfuerzo mantener esta integración!
(Ni siquiera Cassio lo consigue). Si pienso en lo
«feo» en la vida psíquica, creo que lo «feo» puede
estar incluso en el amor, en el odio, en el
conocimiento […] del mismo modo que la
«belleza», «la verdad» y la «bondad» pueden ser
instrumentadas de un modo «feo».

«Belleza» y «fealdad» en el consultorio

Este tema será abordado alrededor del concepto
de conflicto estético. Dice Meltzer: «El conflicto
estético es el conflicto incitado por la belleza del
mundo y su representación primaria: el pecho y la
cara de la madre que alimenta» (1994, p. 493); «[…]
la madre bella a disposición de los sentidos y el
interior enigmático que debe ser construido
mediante la imaginación creativa» (1988, p. 28);
«[…] puede ser enunciado con más exactitud en
términos del impacto estético del exterior de la
madre “bella”, a disposición de los sentidos y el
interior enigmático que debe ser construido
mediante la imaginación creativa» (1988, p. 28. Las
cursivas son mías).

Desde mi punto de vista el concepto de
«conflicto estético», conflicto con el que se enfrenta
el sujeto cuando inagura su entrada en el mundo,
está en la línea de las ideas que ponen al hombre
frente a su limitación pero al mismo tiempo le dan
esperanza (como la castración en Freud, la
dependencia del pecho en Klein, «O» en Bion).
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En la práctica cotidiana el «mundo de las ideas»
y el «mundo de la realidad» no se corresponden del
modo que uno «idealmente» desearía.

Cuando supervisamos a otros colegas vemos su
material con más claridad que el propio. Cuando
somos supervisados, ocurre lo mismo:
«entendemos», «se arma el puzzle», y la sensación
frecuente luego de una buena supervisión es la de
haber sido «bien alimentados», sensación
satisfactoria, independientemente del daño que
haya hecho a nuestro orgullo que nos señalen los
errores.

Cuando, fuera de la sesión, pensamos sobre
nuestros pacientes y trabajamos sobre ellos
podemos jugar mentalmente con muchas
posiblidades, emprender un camino, retroceder,
buscar otro, y así… Pero cuando estamos dentro de
la sesión las palabras, o el tono con que las decimos,
no son las que hubiésemos querido, o el efecto que
esperábamos no tiene nada que ver con el que se
produce. Los tratamientos duran más de lo que
desearíamos. Los síntomas destructivos atacan una
y otra vez. Y cuesta creer en el valor del propio
trabajo. Sin embargo, son estos sentimientos de
decepción, angustia, incertidumbre, temor, etc, que
soportamos en la vida de cada día, los que, si los
soportamos, estimulan nuestro desarrollo y
conocimiento.

«Cuando encontramos algo que compromete
nuestro interés, cuando vemos que es un fragmento
o una instancia o muestra de la belleza del mundo,
queremos certificar su autenticidad, conocerlo en
profundidad. Y en ese momento encontramos el
“corazón de su misterio”, junto con las severas
limitaciones de nuestra capacidad para conocer»,
dice Meltzer (1988, p. 148), y quisiera subrayar este
concepto de «interés» que ayuda a sobrellevar las
partes «feas» de nuestro trabajo.

Él habla frecuentemente de la «belleza» del
método psicoanalítico. Creo que es un concepto
muy complejo. Porque, además del esfuerzo
sistemático, implica «…intimidad, privacidad, ética,
atención, paciencia, postura no-enjuiciadora, […]
continuidad, […] fin abierto, […] disposición
implícita al sacrificio por parte del analista,
compromiso a reconocer errores, sentido de
responsabilidad hacia el paciente y su familia […]
—englobado en la dedicación a escudriñar el
proceso de transferencia-contratransferencia—»
(1988 p. 29).

Cada una de estas característica podría ser
objeto de un estudio particular que no emprenderé
aquí. Sólo mencionaré un aspecto: ensalzar la
belleza de método permite evitar la infatuación: no

es bello el analista, ni es su paciente especialmente
bello, pero sí pueden desarrollar entre ambos una
«tarea bella». Y creer en la belleza del propio
trabajo, junto con la aceptación no resignada de sus
límites, es algo que beneficia tanto al paciente como
el analista.

En la investigación realizada por Malan (1963)
sobre psicoterapia breve hace mucho tiempo, el
entusiasmo del terapeuta y su disposición a un
compromiso profundo (y esto también en el
paciente), eran condiciones escenciales del éxito
terapéutico.

Tratando de utilizar algunos conceptos que
provienen del campo del arte y los artistas para
entender y ampliar nuestro trabajo en psicoanálisis,
encontré que era muy interesante la teoría que
sostienen algunos autores, del aislamiento como
condición necesaria de la experiencia estética.
Dicen que para producir la impresión estética es
necesario aislar la obra de arte de la realidad.

Y creo que es en este sentido de «recorte», de
«diferenciación», de «poner en contraste con» de
«aislamiento» donde interviene la técnica en el
trabajo psicoanalítico.

La técnica hace que la conversación que
mantenemos con el paciente sea diferente de la
conversación que mantenemos con cualquier otra
persona. Sea la técnica que sea, porque es la que ese
analista usa, en ese momento de su vida, con ese
paciente determinado, en ese momento de su
tratamiento.

Al igual que en la música, el analista es el
«intérprete» de las teorías que usa (y de sus objetos
internos), y su mente es su instrumento principal.

Su técnica lo protege, pero también lo expone
cuando lo confronta una y otra vez al impacto de las
emociones más crudas (por el uso de la
transferencia-contratransferencia por ejemplo).

En la línea del psicoanálisis como una «forma
de arte con un objetivo científico», Meg Harris
(1999)3 sugiere implicaciones interesantes desde el
punto de vista de la técnica. Desarrolla ampliamente
la diferencia entre signos y símbolos y el modo en
que las formas simbólicas conducen a la concepción
mientras que el sistema de signos estimula la acción.
También describe la forma en que la obra de arte
impacta en la emoción (y su posible consecuencia
para la interpretación) y la interacción entre el modo
artístico de investigación (dentro de la sesión) y el
científico (fuera de la sesión).

En La aprehension de la belleza Meltzer y
Harrris (1988) abordan también las defensas frente
al impacto estético y mencionan el cinismo, la
perversidad y la vulgarización del gusto. En este
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trabajo sólo me referiré a esta última porque toca
de un modo directo con el tema de la
cotidianeidad.

Necesitamos protegernos de la «fealdad», pero
también es posible que evitemos la «belleza». Los
martillos o cuchillos con que se han atacado obras
de arte (La Piedad de Miguel Ángel, o la Sirenita de
Copenhagen, por ejemplo) expresan una de las
formas más brutales de intolerancia a la belleza.
Pero si cambiamos martillos y cuchillos por
defensas psicológicas, uno de los modos que
Meltzer señala como forma de retraimiento frente al
conflicto estético es la vulgarización del gusto. En el
ejemplo que da, (1988, p. 156) el paciente, luego de
rechazar la interpretación se puso a hablar muy
líricamente de las odas de Keats y de una exposición
que había visto.

¿Por qué lo interpreta como vulgarización?
Probablemente porque en ese momento esa «charla
lírica» sonaría como una charla vacía que utiliza
signos en lugar de símbolos como un modo de
obstruir el proceso psicoanalítico, diferente de lo
que, en un momento anterior, podría haber sido la
actitud colaboradora de ese mismo paciente, cuando
mencionaba la portada del libro de Keats.

Sin embargo, la imitación es también necesaria
para el aprendizaje, los signos son necesarios para el
establecimiento de los símbolos, la apariencia para
contener el interior, el cráneo para el cerebro, el
cerebro para la mente…

Cuando adornamos nuestras casas con pósters o
esculturas que reproducen obras originales, o
cuando escuchamos música a través de un CD, o
incluso cuando leemos en vez de contemplar las
puertas de las catedrales, estamos disfrutando
cotidianamente de avances técnicos que en su
momento fueron revolucionarios y también
promovieron resistencias, y los nuevos medios
promovieron también nuevas formas de arte.

En nuestro propio campo de trabajo, en el
psicoanálisis, podría haber una delgada línea
separando, por un lado el desarrollo del método
psicoanalítico, y por otro la «vulgarización» del
concepto mismo de «conflicto estético» como
defensa frente a su dificultad.

Pero, aunque el analista en su consultorio no sea
un artista o un pensador como pueden serlo Bion o
Meltzer, puede luchar desde su pequeña trinchera
cotidiana para evitar ser engullido por los «feos»
monstruos de la desesperanza o de la vana ilusión, o
endurecerse con un duro «caparazón» rutinario ante
la belleza.

La salud mental

Aunque en la teoría psicoanalítica muchas
veces queramos independizarnos de la presión de
los modelos médicos, en la práctica clínica los
pacientes acuden a nosotros en busca de alivio
para sus sufrimientos. Y el modo en que
diagnosticamos o simplemente «opinamos» sobre
ellos deriva de las teorías que sustentamos. El
concepto de salud mental creo que es tan complejo
como el concepto de belleza, pero quiero hacer
algunos comentarios.

La hermosa definición de Freud «amar y
trabajar», creo que sigue vigente, conservando
frescura y sencillez. Pero los nazis o los torturadores
en Argentina podrían ser padres de familia
amantísimos que «trabajaban con eficacia», sin
emoción, calculando con precisión la destrucción de
sus víctimas.

El X Congreso de Médicos de Lengua Catalana
define la salud como «una manera de vivir
autónoma, solidaria, y gozosa». Me parece una
definición muy «bella». Creo que hay pocas
definiciones de salud que incorporen la alegría de
vivir como uno de los ingredientes de la salud, y
también son sugerentes cada uno de los términos
que implica.

El concepto de autonomía, la «facultad de
gobernarse por sus propias leyes» se vincula con la
posiblidad de desarrollo de una actitud crítica. En
esta epoca en que estamos tan expuestos a la
influencia de los medios de comunicación de masas,
es posible que sea una característica cada vez más
preciada.

Si pienso la solidaridad, desde un punto de vista
kleiniano tendría que ser uno de los ingredientes de
la «posición depresiva». Para poder ser solidario
uno tiene que poder asumir sus propias dificultades,
sus propios déficits, sin cargar al otro con ellos;
«hacerse cargo de la propia caca», no «expulsar la
caca fuera» (tampoco los residuos nucleares o los
medicamentos caducados). Los niños están diciendo
todo el tiempo: «tú tuviste la culpa», «tú lo hiciste»,
proyectando así sus angustias y dificultades. A
medida que uno va madurando, la capacidad de
soportar sus propias dificultades aumenta, y por lo
tanto nuestra capacidad de solidaridad con los otros
tendría que aumentarse también. ¡Cosa que no
siempre pasa así!

Afortunadamente la miseria material no va
asociada a la miseria moral sino que frecuentemente
sucede todo lo contrario, y comunidades pobrísimas
pueden organizarse como «grupo de trabajo» para
enfrentar la dura lucha de la subsistencia.
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Pero el que creo que conecta directamente con el
tema de este trabajo es el concepto de goce. El goce
como parte de la salud, la alegría de vivir, la
posibilidad de tener acceso a un «sentido estético de
la vida», la capacidad de poder disfrutar de la
belleza del mundo. En nuestro trabajo como
terapeutas, en nuestro trabajo cotidiano, trabajamos
con materiales «feos», el dolor, la estupidez, la
crueldad, las mentiras… ¡Y es un gran logro ayudar
a nuestros pacientes a descubrir o desarrollar el
«goce» por la vida!

Pero creo que a los psicoanalistas nos pasa
muchas veces lo que a algunos artistas con sus obras
o a los médicos con su salud: pueden conseguir que
otras personas disfruten de aquello que no le es
accesible a ellos mismos. En la «relativa»
protección de nuestros consultorios y de nuestros
instrumentos técnicos podemos reconocer, a través
del impacto que nuestros pacientes nos causan, la
violencia intrusiva, la violencia psíquica ejercida
sobre otros seres humanos. En la protección de
nuestro estatus social y nuestros privilegios nos
condolemos de las violencia material (y también
psíquica) ejercida sobre otros de la que nos
enteramos cada día ¡y en esta época casi al instante!
a través de los periódicos y la televisión.

Pero en la vida cotidiana es más difícil
reconocer la violencia que ejercemos sobre otros o
que otros ejercen sobre nosotros… Y las difíciles
relaciones entre colegas y grupos psicoanalíticos
son una buena prueba de ello. ¡Es un gran desafío no
ejercer violencia, pero al mismo tiempo no dejarse
destrozar ni por pacientes ni por colegas!

El vaivén entre lo material y lo inmaterial, entre
la práctica y la teoría, entre la vida real y la vida de
las ideas pone a prueba constantemente nuestra
capacidad de integración.

Hay dos mandatos inscriptos en los genes de los
seres vivos: el de la muerte y el de la reproducción.
La muerte puede ser «bella», la vida puede ser «fea».
Pero es absolutamente individual y único el modo en
que cada uno de nosotros cumple esas «órdenes» de
la biología y crea «artísticamente» su vida.

Desarrollar autonomía en las ideas, solidaridad
con nuestros pacientes y colegas ¡y goce en el
trabajo!, puede ayudar a vivir mejor.

Yago y Cassio

Hace años intenté leer esta obra, no me pude
conectar y la abandoné; en cambio ahora, cuando
quise abordarla para entender la cita de Meltzer me
resultó fuertemente atractiva. ¿Qué es lo que hace

que uno conecte con las cosas? ¿de qué depende?
¿del momento personal? ¿del estímulo que uno tiene
delante? ¿del encuentro? Creo que sí, que es
probable que la belleza no esté ni en el ojo ni en la
obra sino en el significado (Meg Harris, 1999).

A través de esta nueva lectura entendí por qué
Bion habla del «lenguaje de logro» (1970, p. 2) en
Shakespeare. A pesar de la distancia en tiempo y en
espacio las cosas que dicen sus personajes son de una
gran «verdad». Tienen una «belleza» perdurable. Son
«personajes de carne y hueso», no son personajes
chatos, tienen carne porque son complejos.

Otra de las razones por la que me parece que
estas obras perduran, es que, igual que Bion, igual
que Meltzer, e igual que los sueños, tienen múltiples
niveles interpretativos posibles. No es algo que está
cerrado («saturado»), que siempre se va a entender
del mismo modo, sino que se puede entender de una
manera o de otra o de otra. Absorben las diferentes
posibilidades de interpretación y yo creo que esto es
lo que las hace ricas, les da perdurabilidad.

Me resultó más sencillo centrarme en Yago y
Cassio que utilizar material clínico. Las primeras
preguntas fueron ¿Por qué tiene Cassio belleza en su
vida cotidiana a los ojos de Yago? ¿De qué modo lo
describe Shakespeare? Aceptando esta cita:4

Si Cassio subsiste hay en su vida una hermosura
cotidiana que hará fea la mía
(Shakespeare, 1622a, p. 1514)
… Pero si es Cassio quien vive,
de mi fealdad, día a día, la hermosura de su alma
será el espejo
(Shakespeare, 1622b, p. 251; 1622c, p. 279)

tomaré a Cassio como representante de la belleza en
la vida cotidiana y a Yago como el representante de
la fealdad, y sólo trabajaré estos dos personajes,
teniendo el resto de la obra como fondo.

El drama comienza cuando Yago habla con
Rodrigo y comentan que Venecia envía a Othello a
la isla de Chipre como gobernador. Yago se queja de
no haber sido elegido como lugarteniente y aparece
por primera vez maldiciendo: «¡Sangre de Dios!»
(Shakespeare, 1622a, p. 1461; 1622c, p. 115). Y
declara su odio por Cassio, que ha sido elegido en su
lugar, y a quien presenta diciendo:

¡Cassio!. Un gran experto en aritmética.

¡Michael Cassio! ¡Florentino! Uno que, por mujer
ajena,
su alma al diablo vendería…
…¡Un teórico! …¡Un inexperto charlatán!
(Shakespeare, 1622b, p. 64-5; 1622c, p. 117)
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A partir de esta descripción aparece claramente
la envidia que le tiene. Habla admirativamente, a
pesar suyo, de un «gran experto en aritmética» y
luego lo denigra: «un inexperto charlatán»…
También parece sugerir que Cassio no sólo tiene
éxito en las matemáticas sino también con las
mujeres bonitas (Shakespeare, 1622a, p. 1461).
Emergiendo la envidia en el fracaso de sostener la
admiración.

En esa época Maquiavelo era visto como la
quintaescencia del florentino; se los «consideraba
astutos y engañadores» (Shakespeare, 1622b, 
p. 64; 1622c, p. 116), tal como él se muestra a
continuación: «no tengo al moro ni respeto ni
obediencia pero se lo aparento para llegar así a mis
fines particulares» (Shakespeare, 1622a, p. 1462).

O sea que Yago se presenta como un personaje
«feo»: irritado, envidioso, mentiroso… Alguien que
fríamente utiliza la apariencia para ocultar sus
verdaderas intenciones «fingiendo lealtad a su
señor» (Shakespeare, 1622b, p. 66; 1622c, p. 119).

Vayamos a Cassio, que aparece por primera vez
buscando a Othello por orden del dux. Cuando éste
se va, Cassio le pregunta a Yago por él:

Cassio:¡Oficial! ¿Cómo se encuentra mi señor
aquí?

Yago: Calculo que hizo abordaje de navío en tierra…
Cassio:No alcanzo a comprenderos
Yago: Se casó
(Shakespeare, 1622b, p. 78; 1622c, p. 165-6)

Cassio no comprende el lenguaje de Yago, que
es grosero, que usa una metáfora afeante, «abordaje
de navío en tierra» para referirse al matrimonio (está
aludiendo a que Othello hizo un matrimonio
conveniente para él). Yago usa frecuentemente este
tipo de lenguaje, en que se pone en evidencia una
concepción bestial de la escena primaria «un
ovejuno negro monta la blanca cordera» o «juegan a
la bestia de la doble espalda», etc.

En cambio Cassio utiliza un «lenguaje del noble
culto y cortesano» (Shakespeare, 1622b, p. 24).
Veamos cómo describe el casamiento de Othello:

[se casó] muy felizmente; con mujer hermosa
tanto, que excede a la fama de belleza
(Shakespeare, 1622b, p. 111; 1622c, p. 165)

Al menos en su forma, ¡esta descripción no tiene
nada que ver con «abordar un navío en tierra»!

Esta diferencia entre el lenguaje de Yago y
Cassio también es visible en su diálogo sobre
Desdémona:

Yago: …ese bocado de Júpiter
Cassio: …es dama deliciosa
Yago: …retozona
Cassio: …criatura delicada
Yago: (con) …ojos …¡hechos para provocar!
Cassio: Incitantes, y, sin embargo, inocentes
Yago: Y su voz, ¿no es como una alarma amorosa?
Cassio: ¡Es la misma perfección!
(Shakespeare, 1622b, p. 127-8; 1622c, p. 184)

Cassio también habla bien de Yago, dice de él
«audaz Yago», «buen alférez», e incluso lo defiende
ante Desdémona de su grosería: «Habla a su
manera, señora. Os agradaría más como soldado que
como hombre de letras» (Shakespeare, 1622a, 
p. 1477; 1622c, p. 173).

Y mientras tanto, Yago complota contra él y
elabora un plan para conseguir el puesto de Cassio y
vengarse de Othello (a quien también odia)
sugiriéndole que es «demasiado familiar» con su
mujer.

«Con una telaraña tan delgada como esa
entramparé una mosca tan grande como Cassio»
(Shakespeare, 1622a, p. 1477; 1622c, 
p. 173), dice Yago. ¡Y realmente lo consigue!.
Consigue entrampar a Cassio, pero no será la única
víctima de este agricultor de la mentira: Cassio
será herido en el cuerpo y en su «reputación»;
Rodrigo, muerto; Othello, víctima del veneno que
Yago le instila con sus murmuraciones, mata a
Desdémona y, al comprender lo que ha pasado, se
suicida; Yago mata a su mujer, Emilia, y es
apresado…

Desde mi punto de vista comienzan a
delinearse dos dimensiones de Yago. Una que tiene
que ver con los sentimientos. Sentimientos que le
despierta Cassio (en este caso, por haber sido
elegido en su lugar, o por tener tan buenos modales
y maneras o por ser tan atractivo para las mujeres,
o por…) u otros personajes de la obra como
Othello (por su poder, o porque es moro, o porque
cree que se acostó con su mujer o porque…), 
o Rodrigo, o su propia mujer (por lo que sea)… 
En esta dimensión aparece Yago como alguien que
odia (H) (La H se refiere los vínculos que describe
Bion (1962), de amor [Love], odio [Hate],
conocimiento [Knowledge]). Pero creo que lo más
«feo» de Yago no es el odio (su odio lo hace
«humano» y es lógico que odie aquello que
envidia).

La otra dimensión tiene más que ver con su falta
de sentimientos o la frialdad con la que prepara sus
planes de destrucción (su hipocresía ¿-H?). Lo que
es horrible en Yago, lo «feo» es la falta de
sentimiento, «es la anti-emoción la que se enfrenta
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a la emoción y no el amor al odio» (Meltzer, 1994,
p. 495), la frialdad con la que va montando toda la
trama, organizándolo todo en una telaraña en la que
van cayendo unos y otros.

La trampa que le tiende a Cassio es conseguir
convencerlo para que beba (porque sabe que resiste
muy mal la bebida) y es entonces cuando se produce
una transformación en él, en un personaje que hasta
este momento había sido «muy hermoso». El
superyó fue definido por Fenichel como «la parte de
la psiquis que se disuelve en alcohol», y cuando
Cassio puede reflexionar, se da cuenta que lo que
hizo fué: «¡Pasar de honrado a necio y de necio a
bestia, y todo en un momento!» (Shakespeare,
1622b, p. 144).

Porque «se emborracha», «habla como un
charlatán», «fanfarronea», «se enzarza en una
pelea», «maldice», «desvaría con su propia sombra»
(Shakespeare, 1622b, p. 142), y a consecuencia de
todo ello hiere a Montano e inmediatamente es
destituído por Othello (…para gran satisfacción de
Yago, por supuesto).

«Oh, tú, invisible espíritu del vino… ¡Tú, cuyo
nombre desconozco! ¡Tú, demonio maldito!»
(Shakespeare, 1622b, p. 142; 1622c, p. 199), dice
Cassio, y el demonio parece haberse apoderado de
él, que puede transformarse en un «necio» (cuando
fanfarronea) y en una «bestia» (cuando hiere a
Montano). Pero éste es un «demonio» humano.

Sin extenderme más creo que un aspecto «feo»
de Cassio es el modo en que presiona a Desdémona
para que interceda por él ante Othello. Otro es su
falsedad con Bianca, la cortesana que está
enamorada de él, a quien le dice «amor mío»
(Shakespeare, 1622b, p. 197; 1622c, p. 251) cuando
se dirige a ella, y de quien dice «esa necia»
(Shakespeare, 1622b, p. 210; 1622c, p. 262), cuando
habla con Yago. Y este aspecto «feo» en él puede
que tenga que ver con su disociación frente a las
mujeres (Harris Williams, 2000).

Yago es un personaje que en muchos momentos
de la obra se ha hecho simpático a los públicos que
asistían a las representaciones en todos los
tiempos. ¿Por qué? Podría ser porque en sus
monólogos, cuando no está manipulando, la
belleza aparece en las cosas que dice (sobre la
gente y la vida). Y quizá tiene un momento de
belleza en el final, cuando desaparece ¿con
dignidad? al verse descubierto:

Nada podéis preguntar. Lo que habíais de saber,
ya lo sabeís.

En adelante, nada volveré a decir.
(Shakespeare, 1622b, p. 289; 1622c, p. 327)

Volviendo al comienzo del trabajo, y al final del
artículo La estupidez del mal,

en cuanto los individuos sacrifican su capacidad de
respuesta apasionada a la belleza del mundo, son
presa de la envidia hacia otros que parecen tener
«una belleza diaria en sus vidas», una belleza
interior. Pero una vez más la estupidez confunde la
forma exterior con la belleza interior y se ven
«secretos del éxito» en lugar del «corazón del
misterio» (Meltzer, 1994, p. 495)

¿Quiere decir esto que a lo mejor Yago era un
«estúpido» y que quizá Cassio no era tan bello como
parecía? De todos modos, en esta obra, como en la
vida, como en el consultorio, la belleza y la fealdad
coexisten del mismo modo que el amor coexiste con
el odio.

Miriam Botbol Acreche
Av. de la República Argentina 263, s/át. 1ª
Barcelona 08023
Tel. 93 418 2893
e-mail: botbol-rasini@mx3.redestb.es

Notas

1. Una versión similar de este trabajo ha sido presentada en la
Conferencia Internacional sobre El desarrollo del metodo
psicoanalitico: estudio clinico y teórico de la contribución de
Donald Meltzer al psicoanálisis, realizada en Florencia en
febrero de 2000.

2. Existe traducción castellana aún inédita (La perspectiva
estética en la obra de Donald Meltzer) a cargo de Miriam
Botbol.

3. Existe traducción castellana aún inédita (Psicoanálisis,
¿arte o ciencia?) a cargo de Miriam Botbol.

4. En la elección de las citas he utilizado indistintamente una
u otra versión, seleccionando la que, a mi juicio, se aproximaba
más al texto inglés.
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