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Resumen

En el presente artículo se piensa la posición del
analista según su capacidad de permanecer en
estado de «no saber» (es decir, de no-integración,
de desorientación, etc. Posición con características
muy emparentadas con las llamadas angustias de
naturaleza psicótica). Dicho estado participa de la
misma economía que nutre en el niño su capacidad
de jugar (y de poder compartir ese juego con otros,
lo que supone un desmedro de sus propias fantasías,
pero también un innegable incremento de su riqueza
psíquica). Se trata de una posición del analista que
habilita su intervención en términos de gesto
espontáneo. De modo que, en lo que sigue se
pretende abarcar algo de la metapsicología de lo
que Winnicott enuncia, afirmando que la
psicoterapia debería ser «la superposición de dos
áreas de juego» (la del analista y su paciente).

Comenta Winnicott que en sus primeros años de
pediatra entró corriendo a su consultorio un niño
que, adelantándose a su madre —que había quedado
rezagada por los pasillos de acceso—, se plantó
frente a él y le dijo: «Doctor, mi mamá me trae
porque se queja de un dolor en “mi” panza». Este
episodio permaneció en él, para ser retomado en uno
de sus primeros escritos psicoanalíticos en el que
habla de ciertas madres hipocondríacas a quienes les
duelen sus hijos… Con esta temprana experiencia,
Winnicott, aprendió —y lo desarrolla en ese
trabajo— que nadie puede empezar a vivir su vida si
no encuentra su propio sufrimiento y los recursos
necesarios para hacerse cargo de él.

En otra ocasión —ahora poco antes de morir—,
una muchachita anoréxica le cuenta un sueño: «se ve
caminando hacia su madre que está sollozando en un
sillón, va hacia ella con el fin de calmarla pero
cuando está por llegar, se despierta […]». Winnicott
duda que esto sea realmente un sueño, pero señala
que, en todo caso, lo más importante del mismo es
que la paciente se despierta «antes de llegar a su
madre». Por fin rechaza el hacerse cargo del

sufrimiento de ésta, y Winnicott piensa que quizás
ahora, una y otra puedan enfermar realmente. En un
extremo y otro de su vida, y en sus desarrollos
teórico-clínicos, este tema insiste: nadie puede
transformar en un sueño propio las pesadillas ajenas.

Cuando Winnicott recibía a sus pequeños
pacientes decía que algunos de ellos venían soñando
y que él sólo debía permitir que se fueran del mismo
modo: soñando… Sin embargo, otros mostraban
necesidad evidente de contarlos, y Winnicott
disponía lo necesario para que pudieran hacerlo, no
porque pensara que fuera oportuno que recuperaran
los dudosos privilegios de la vigilia, sino para que
por fin retomaran los propios.

Una buena interpretación, si era necesario
hacerla, era aquella que el paciente podía soñar… de
boca de su analista. Tanto con niños como con
adultos esto era posible si, analista y paciente 
—en el curso de una cura—, podían jugar juntos.
Cuando esto no era posible en el paciente, el
terapeuta —decía Winnicott— debía llevarlo de un
estado en que no puede jugar, a otro en que pudiera
empezar a hacerlo. Pero, cuando es el terapeuta
quien no puede jugar, es mejor detener las cosas,
comienza lo que Winnicott llama intrusiones de
«interpretaciones inteligentes» que impiden que «el
paciente se sorprenda a sí mismo».

Cuando no hay juego mutuo, la interpretación es
mero adoctrinamiento y produce acatamiento,
confusión o, en el mejor de los casos, rechazo.

Para entender esto, es bueno hacer una
aclaración que ayude a entender algo esencial de lo
que gravita en el pensamiento de Winnicott cuando
reivindica un jugar entre paciente y analista: esto
parte de una dificultad de traducción que, como
decía Pontalis, a menudo encierra una dificultad de
orden epistemológico. Lo cierto es que los ingleses
disponen de dos palabras para nombrar aquello que
nosotros sólo podemos hacer de un solo modo:
«jugar». Ellos dicen «play» o bien «game».

El game es el juego reglado, se desarrolla en un
espacio-tiempo preestablecido, con un inicio, un
desarrollo y una conclusión definida (el ajedrez
sería su expresión más acabada). Ordena un
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enfrentamiento que dará como resultado ganadores
y perdedores, y otorga a quien lo juega la sensación
de dominio de una estrategia posible para dirigir su
juego. Hay un esfuerzo intelectual que toma
prevenciones anticipadas de las posibles
alternativas, y una agudeza indagatoria que hace 
—hasta cierto punto— previsible y calculable al
contrincante. Y algo que resulta importante es que
todo game admite una revancha.

El play, en cambio, está más cercano al
despliegue de una actividad espontánea; es en su
propio movimiento que se construye el área de juego,
en el hacer su experiencia se van precisando, más que
los límites, ciertos confines en donde el jugar podría
empezar a diluirse, no define «ganadores» o
«perdedores», pero los participantes no salen del
mismo modo que como habían ingresado. Favorece
la experiencia del play una distensión de la
preocupación intelectual descripta en el game, en
todo caso, los participantes del play entran en una
relación que realiza una paradoja, según la cual 
—comenta Winnicott—, son capaces de estar a solas
en presencia del otro. O, para decirlo de modo
positivo, quienes comparten esa experiencia de jugar
disponen una presencia potencial no calculable, pero
no demasiado inquietante.

La potencialidad de los participantes es, en todo
caso, la que cada uno pueda favorecer o impedir
como realización concreta en los otros, y esto en base
a la confiabilidad que se pueda construir en el jugar.
El marco temporal también impone cierta precariedad
a los participantes: hay una decatectización de las
coordenadas que ordenan los hechos según un antes y
un después, pero ese «tiempo otro», por así llamarlo,
también necesita un principio y una culminación que
es necesario construir con diversos tanteos
exploratorios. Y, finalmente, en el play no hay
«revancha» (difícilmente se puedan reeditar las
alternativas que lo hicieron posible), en todo caso, si
las cosas van bien, podría hablarse, sencillamente, de
«nueva oportunidad».

Si estamos de acuerdo en que con Freud se
extendió la idea de sexualidad, con Winnicott hubo
una extensión de la idea del jugar, y la distancia que
va del game al play se podría medir entre lo que va
desde la lectura de un buen texto de educación
sexual a la experiencia concreta de un primer
encuentro amoroso (y, si las cosas van bien, a un
segundo, un tercero, etc). Se podría objetar, no
obstante, que todo play ya estaría afectado de lo que
los ingleses llaman game, es decir de cierta
legalidad que lo ordena, y por lo tanto lo aleja de
cierto ideal de espontaneidad, pero Winnicott
advierte que en el play ese orden escapa a la

posibilidad de dominio, y somos más bien jugados
que jugadores… con posesión pero sin dominio de
lo que sostiene la experiencia. El niño que juega
entra en ese territorio sagrado, pleno de precariedad
y que hace necesario una base de confianza bien
establecida para poder permanecer en él.

Como decía anteriormente, Winnicott
argumentaba que la psicoterapia debía sostenerse en
un área de juego donde fuera posible el jugar
compartido de paciente y analista, donde cada uno
pudiera estar a solas en presencia del otro, y donde
uno y otro pudieran sorprenderse a sí mismos. En el
marco de esa experiencia el paciente puede entrar en
contacto con una verdad de sí mismo que tiene sentido
porque se instala en el campo de una paradoja.

Como los «objetos transicionales» y los sueños,
las interpretaciones regulan un movimiento que
aproxima a la locura y rescata a cierta cordura. Y,
como en el campo de fenómenos transicionales (de
donde la situación transferencial hereda sus
alternativas para Winnicott), para sostener cierto
jugar en una cura, es un silencio lo que ordena la
experiencia, nadie debe formular la pregunta: «¿esto
que encontraste —cierta verdad en el curso de la
experiencia— es producto de tu juego o del mío?»
No es que no se pueda reconocer una deuda, sólo
que (si las cosas se desarrollaron con cierta
normalidad en la fase de dependencia absoluta del
infans) la deuda siempre es con un otro ausente,
ausencia que el silencio del analista sólo encarna de
manera bastante precaria. Y esto, aparte de
irremediable, es bueno que así suceda: Winnicott
comentaba que «interpretaba más para mostrar los
límites de su comprensión que los alcances de su
saber […]», e incluso, que a veces intervenía «para
que el paciente no se fuera creyendo que él había
entendido todo […]»

Y el jugar, entonces —y para concluir—, se
despliega allí, en las fallas del analista respecto de su
presunto saber. Es decir, en la medida en que el
propio analista pueda soportar permanecer en ese
estado de precariedad que Winnicott llamaba estado
de no-saber, mientras admita disponer cierta cualidad
de su presencia, en el marco de una cura, relacionada
con eso que esperamos tan confiados de parte de los
pacientes, cierta «capacidad para jugar […]»
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Notas

1. Este texto forma parte del libro del mismo autor: Quemar
las naves, ensayos winnicottianos, Buenos Aires: Letra Viva,
2004. 
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