El jugar del analista’
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Resumen

En el presente articulo se piensa la posicion del
analista segiin su capacidad de permanecer en
estado de «no saber» (es decir, de no-integracion,
de desorientacion, etc. Posicion con caracteristicas
muy emparentadas con las llamadas angustias de
naturaleza psicotica). Dicho estado participa de la
misma economia que nutre en el nifio su capacidad
de jugar (y de poder compartir ese juego con otros,
lo que supone un desmedro de sus propias fantasias,
pero también un innegable incremento de su riqueza
psiquica). Se trata de una posicion del analista que
habilita su intervencion en términos de gesto
espontdneo. De modo que, en lo que sigue se
pretende abarcar algo de la metapsicologia de lo
que Winnicott enuncia, afirmando que la
psicoterapia deberia ser «la superposicion de dos
dreas de juego» (la del analista y su paciente).

Comenta Winnicott que en sus primeros afios de
pediatra entrd corriendo a su consultorio un nifio
que, adelantandose a su madre —que habia quedado
rezagada por los pasillos de acceso—, se plantd
frente a él y le dijo: «Doctor, mi mam4 me trae
porque se queja de un dolor en “mi” panza». Este
episodio permanecid en él, para ser retomado en uno
de sus primeros escritos psicoanaliticos en el que
habla de ciertas madres hipocondriacas a quienes les
duelen sus hijos... Con esta temprana experiencia,
Winnicott, aprendié —y lo desarrolla en ese
trabajo— que nadie puede empezar a vivir su vida si
no encuentra su propio sufrimiento y los recursos
necesarios para hacerse cargo de él.

En otra ocasién —ahora poco antes de morir—,
una muchachita anoréxica le cuenta un suefo: «se ve
caminando hacia su madre que estd sollozando en un
sillén, va hacia ella con el fin de calmarla pero
cuando esta por llegar, se despierta [...]». Winnicott
duda que esto sea realmente un suefio, pero sefiala
que, en todo caso, lo mas importante del mismo es
que la paciente se despierta «antes de llegar a su
madre». Por fin rechaza el hacerse cargo del
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sufrimiento de ésta, y Winnicott piensa que quizds
ahora, una y otra puedan enfermar realmente. En un
extremo y otro de su vida, y en sus desarrollos
tedrico-clinicos, este tema insiste: nadie puede
transformar en un suefio propio las pesadillas ajenas.

Cuando Winnicott recibia a sus pequefios
pacientes decia que algunos de ellos venian sofiando
y que él sélo debia permitir que se fueran del mismo
modo: sofiando... Sin embargo, otros mostraban
necesidad evidente de contarlos, y Winnicott
disponia lo necesario para que pudieran hacerlo, no
porque pensara que fuera oportuno que recuperaran
los dudosos privilegios de la vigilia, sino para que
por fin retomaran los propios.

Una buena interpretacion, si era necesario
hacerla, era aquella que el paciente podia sonar... de
boca de su analista. Tanto con nifios como con
adultos esto era posible si, analista y paciente
—en el curso de una cura—, podian jugar juntos.
Cuando esto no era posible en el paciente, el
terapeuta —decia Winnicott— debia llevarlo de un
estado en que no puede jugar, a otro en que pudiera
empezar a hacerlo. Pero, cuando es el terapeuta
quien no puede jugar, es mejor detener las cosas,
comienza lo que Winnicott llama intrusiones de
«interpretaciones inteligentes» que impiden que «el
paciente se sorprenda a si mismo».

Cuando no hay juego mutuo, la interpretacion es
mero adoctrinamiento y produce acatamiento,
confusién o, en el mejor de los casos, rechazo.

Para entender esto, es bueno hacer una
aclaracion que ayude a entender algo esencial de lo
que gravita en el pensamiento de Winnicott cuando
reivindica un jugar entre paciente y analista: esto
parte de una dificultad de traduccidn que, como
decia Pontalis, a menudo encierra una dificultad de
orden epistemoldgico. Lo cierto es que los ingleses
disponen de dos palabras para nombrar aquello que
nosotros sélo podemos hacer de un solo modo:
«jugar». Ellos dicen «play» o bien «game».

El game es el juego reglado, se desarrolla en un
espacio-tiempo preestablecido, con un inicio, un
desarrollo y una conclusién definida (el ajedrez
seria su expresion mds acabada). Ordena un
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enfrentamiento que dard como resultado ganadores
y perdedores, y otorga a quien lo juega la sensacién
de dominio de una estrategia posible para dirigir su
juego. Hay un esfuerzo intelectual que toma
prevenciones anticipadas de las posibles
alternativas, y una agudeza indagatoria que hace
—hasta cierto punto— previsible y calculable al
contrincante. Y algo que resulta importante es que
todo game admite una revancha.

El play, en cambio, estd mas cercano al
despliegue de una actividad espontédnea; es en su
propio movimiento que se construye el drea de juego,
en el hacer su experiencia se van precisando, mas que
los limites, ciertos confines en donde el jugar podria
empezar a diluirse, no define «ganadores» o
«perdedores», pero los participantes no salen del
mismo modo que como hab{an ingresado. Favorece
la experiencia del play una distension de la
preocupacion intelectual descripta en el game, en
todo caso, los participantes del play entran en una
relacién que realiza una paradoja, segun la cual
—comenta Winnicott—, son capaces de estar a solas
en presencia del otro. O, para decirlo de modo
positivo, quienes comparten esa experiencia de jugar
disponen una presencia potencial no calculable, pero
no demasiado inquietante.

La potencialidad de los participantes es, en todo
caso, la que cada uno pueda favorecer o impedir
como realizacion concreta en los otros, y esto en base
a la confiabilidad que se pueda construir en el jugar.
El marco temporal también impone cierta precariedad
a los participantes: hay una decatectizacién de las
coordenadas que ordenan los hechos segiin un antes y
un después, pero ese «tiempo otro», por asi llamarlo,
también necesita un principio y una culminacién que
es necesario construir con diversos tanteos
exploratorios. Y, finalmente, en el play no hay
«revancha» (dificilmente se puedan reeditar las
alternativas que lo hicieron posible), en todo caso, si
las cosas van bien, podria hablarse, sencillamente, de
«nueva oportunidad».

Si estamos de acuerdo en que con Freud se
extendi6 la idea de sexualidad, con Winnicott hubo
una extension de la idea del jugar, y la distancia que
va del game al play se podria medir entre lo que va
desde la lectura de un buen texto de educacién
sexual a la experiencia concreta de un primer
encuentro amoroso (y, si las cosas van bien, a un
segundo, un tercero, etc). Se podria objetar, no
obstante, que todo play ya estaria afectado de lo que
los ingleses llaman game, es decir de cierta
legalidad que lo ordena, y por lo tanto lo aleja de
cierto ideal de espontaneidad, pero Winnicott
advierte que en el play ese orden escapa a la
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posibilidad de dominio, y somos més bien jugados

que jugadores... con posesion pero sin dominio de

lo que sostiene la experiencia. El nifio que juega

entra en ese territorio sagrado, pleno de precariedad

y que hace necesario una base de confianza bien
establecida para poder permanecer en él.

Como decia anteriormente, Winnicott
argumentaba que la psicoterapia debia sostenerse en
un drea de juego donde fuera posible el jugar
compartido de paciente y analista, donde cada uno
pudiera estar a solas en presencia del otro, y donde
uno y otro pudieran sorprenderse a s{ mismos. En el
marco de esa experiencia el paciente puede entrar en
contacto con una verdad de si mismo que tiene sentido
porque se instala en el campo de una paradoja.

Como los «objetos transicionales» y los suefios,
las interpretaciones regulan un movimiento que
aproxima a la locura y rescata a cierta cordura. Y,
como en el campo de fenomenos transicionales (de
donde la situacidn transferencial hereda sus
alternativas para Winnicott), para sostener cierto
jugar en una cura, es un silencio lo que ordena la
experiencia, nadie debe formular la pregunta: «;esto
que encontraste —cierta verdad en el curso de la
experiencia— es producto de tu juego o del mio?»
No es que no se pueda reconocer una deuda, sélo
que (si las cosas se desarrollaron con cierta
normalidad en la fase de dependencia absoluta del
infans) la deuda siempre es con un otro ausente,
ausencia que el silencio del analista s6lo encarna de
manera bastante precaria. Y esto, aparte de
irremediable, es bueno que asi suceda: Winnicott
comentaba que «interpretaba mas para mostrar los
limites de su comprensién que los alcances de su
saber [...]», e incluso, que a veces intervenia «para
que el paciente no se fuera creyendo que €l habia
entendido todo [...]»

Y el jugar, entonces —y para concluir—, se
despliega alli, en las fallas del analista respecto de su
presunto saber. Es decir, en la medida en que el
propio analista pueda soportar permanecer en ese
estado de precariedad que Winnicott llamaba estado
de no-saber, mientras admita disponer cierta cualidad
de su presencia, en el marco de una cura, relacionada
con eso que esperamos tan confiados de parte de los
pacientes, cierta «capacidad para jugar [...]»
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