
Resumen

El humor es específico de los animales de
lenguaje que son los seres humanos. Sólo por ello ya
debería interesar por fuerza a los psicoanalistas. El
campo fenoménico del humor es muy variado y su
estudio no es fácil. No obstante, con ayuda de algunos
conceptos psicoanalíticos se puede intentar una
aproximación explicativa a dicho campo plural que, a
su vez, nos permita seguir haciéndonos preguntas en
relación a esos mismos conceptos. Abordaremos el
humor y la ironía a través, fundamentalmente, de tres
autores esenciales: Kierkegaard, Freud y Lacan.
Distinguiremos la comicidad de lo chistoso y del
sentido del humor, y haremos un especial énfasis en
las funciones de la ironía.

1. El humor es una cosa muy seria

Lo divertido no es siempre lo opuesto de lo
serio, como a veces se tiende a pensar. Lo contrario
de lo divertido es lo aburrido. Hay personas,
situaciones, textos, a los que podemos calificar de
«serios» o «serias» sin que sean en absoluto
aburridos o aburridas. Y dentro de dicha seriedad
cabe la diversión y el humor.

El humor es realmente serio, en el sentido de
importante, de algo que conviene cultivar. Por el
contrario, lo aburrido suele denotar falta de vida, de
deseo y de capacidad de sorpresa.

2. Un campo plural

El campo fenoménico que gira alrededor de la
risa, la sonrisa y el humor es muy amplio y variado.
Muy diversos autores han tratado de dar cuenta de
esa pluralidad, no siempre con fortuna.1

El psicoanálisis que se orienta en Freud y en la
enseñanza lacaniana tiene, entre otros, un poderoso
instrumento para poner algo de orden en ese terreno
multiforme: la tríada RSI, es decir real, simbólico e
imaginario. Con la ayuda de esa tríada y de otros

conceptos psicoanalíticos, podemos tratar de
abordar el campo plural del humor y a la vez
intentar que los fenómenos de dicho campo
iluminen también algunos aspectos de la teoría y de
la praxis del inconsciente.

3. El enigma de la risa

No es seguro que el ser humano sea el único
animal que sabe reír, pero no hay duda de que es el
único en el que la risa ocupa un lugar fundamental,
hasta el punto de que podamos calificarlo de «homo
ridens» (dado que de «sapiens» tiene bastante poco,
puestos a hacer un chiste bien simple). Un dicho
popular sentencia con gracejo: «Del hombre que
nunca se ríe, nadie se fíe».

La risa es una contracción simultánea de quince
músculos de la cara acompañada de respiraciones
espasmódicas y de sonidos entrecortados
irreprimibles (una definición bien poco divertida,
por cierto). Puede dispararse ante estímulos tan
diversos como un chiste, una situación ridícula
inesperada, un instante de alegría, un momento de
nerviosismo o unas buenas cosquillas.

Aunque el astuto Guillermo de Baskerville,
discutiendo con Jorge de Burgos en El nombre de la
rosa, sostenía que los monos no ríen dado que la risa
es propia de la racionalidad humana, la verdad es
que algunos primates parecen utilizar la risa, pero en
todo caso lo hacen en un espectro mucho más
reducido y unívoco que los seres humanos. Bergson
afirmaba que «fuera de lo propiamente humano, no
hay nada cómico», pero el bibliotecario de la abadía
inventada por Umberto Eco se resistía a aceptar la
humanidad de la risa puesto que la consideraba una
terrible debilidad.

Científicos actuales están tratando de estudiar el
humor y la risa desde los métodos de investigación
más experimentales. Dejaremos de lado
intencionadamente las llamadas terapias por la risa,
que en la mayoría de los casos se inscriben en la
tendencia a la banalización extrema que impera cada
vez más en ciertos ámbitos psicoterapéuticos (casi
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siempre de inspiración norteamericana) a pesar de
que nadie con un mínimo sentido común pueda
negar los efectos salutíferos de «echarse unas
cuantas risas».

En las neurociencias se entiende la risa como
«un medio extraordinario del cerebro para eliminar
el desorden y los desajustes de la información
provocados principalmente por el hecho de ser
animales de lenguaje» (C. Marijuán, ingeniero y
neurocientífico de la Universidad de Zaragoza).
Existe además el convencimiento de que el estudio
neurobiológico de la risa es una inmejorable vía de
acceso a una teoría general del proceso de
información en el cerebro humano. Sostienen
algunos estudios recientes que el humor es la parte
más cognitiva del fenómeno, el acto de la risa su
manifestación más puramente fisiológica (con una
mímica prácticamente universal, aunque tal vez no
del todo), y entre lo uno y lo otro puede ubicarse el
componente emocional de la alegría.

4. Humor y lenguaje

El psicoanálisis coincide absolutamente con esa
idea de que lo humano y el humor son inseparables.
El humor es un atributo de los seres parlantes
vinculado directamente al lenguaje.

Con frecuencia reaparece la ya vieja discusión
sobre la existencia o no de lenguajes en el reino
animal. Jacques Lacan y el lingüista Émile
Benveniste2 terciaron en su momento en dicha
polémica abordando el descubrimiento de Karl von
Frisch sobre los códigos de comunicación de las
abejas. Tal y como lo describe Lacan (Escritos, p.
285-6) la abeja (animal social donde los haya),
cuando descubre un botín apetecible para la colmena,
regresa a ésta y transmite a sus compañeras la
ubicación de dicho botín a través de dos tipos de
danzas: una en círculos, si es un lugar próximo, y otra
más sofisticada, denominada «wagging dance», en
forma de ochos. En esta última, el plano en que
describe la curva del ocho y la frecuencia de los
trayectos que la abeja danzarina cumple en un tiempo
dado designan exactamente la dirección determinada
en función de la inclinación solar y la distancia a que
se encuentra el botín anhelado.

Tanto Lacan como Benveniste aceptan que se
trata de comunicación animal pero no de lenguaje.
Niegan a ese modo de comunicación el estatuto de
lenguaje dado que se encuentra en él una correlación
fija e inamovible de los signos con la realidad que
significan. Además, nos recuerdan, no hay diálogo
alguno, es solamente un código de señales. Algunos

años después, Oscar Masotta (pionero de la
introducción del pensamiento lacaniano en nuestro
país) retomando el ejemplo en cuestión, añadió la
siguiente consideración en forma de pregunta
retórica: «¿Ha imaginado alguien a una abeja
utilizando el código de señales para hacer un chiste
al colmenar?»3

Sabemos que existen algunos chimpancés y otros
tipos de primates muy parecidos a éstos que, tras un
largo adiestramiento, pueden utilizar (de manera muy
parcial) algunos elementos del lenguaje de signos y
algunos códigos de comunicación con los humanos,
pero en ellos igualmente se comprueba que no hay
lenguaje in strictu senso porque no hay chistes, ni
poesía, ni dobles sentidos. ¿Humor y humanización
son correlativos? Es, a pesar de todo, un debate que
sigue de algún modo abierto.

5. Una propuesta de sistematización

Dentro de este terreno multiforme que estamos
abordando, algunos conceptos psicoanalíticos
permiten una tentativa de ordenación explicativa,
entre ellos la tópica lacaniana a la que ya hemos
hecho alusión con anterioridad. Consideremos, a
fines didácticos, tres ámbitos a definir: el de lo
cómico, el del chiste y el del llamado sentido del
humor. Que quede claro que no se trata de una
propuesta inventada por quien suscribe estas líneas,
pero que a él se le podrán imputar el estilo particular
de presentarla, ciertas asociaciones no tomadas
directamente de algún autor, así como el mayor
énfasis puesto en el tercer segmento y algunos
desarrollos específicos del mismo.

Los fenómenos del chiste y la agudeza podemos
pensarlos fundamentalmente (aunque no en
exclusiva) desde la lógica de lo simbólico. Las
manifestaciones de la comicidad pueden entenderse
desde los resortes imaginarios del narcisismo y sus
límites. Y nos queda entonces un tercer grupo,
mucho más difícil de precisar, al que podemos no
obstante aproximarnos bajo el título del «sentido del
humor», que apuntaría a cierto grado de relación del
sujeto con lo Real, quizás en el límite entre lo real y
lo simbólico.

5.1. La comicidad

Lo cómico pertenece en gran medida al terreno
de lo imaginario y del narcisismo. Peter Berger
escribe que «caerse de culo al suelo es el elemento
capital de la experiencia cómica».4 Nosotros
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podemos añadir que cualquier caída puede disparar
efectivamente la risa (véanse esos repetitivos
programas televisivos de vídeos domésticos) así
como también las clásicas escenas de pastelazos en
la cara y en la ropa. Lo que se juega en esas
imágenes es la caída del narcisismo del que todos
participamos en mayor o menor grado. Cuanto más
importante sea el personaje que luego cae
súbitamente, y cuanto más seguro de sí mismo
parezca justo antes del traspié o de que la tarta de
nata se estrelle contra su imagen de completud y
suficiencia, más garantizada estará la risa
subsiguiente. Es el registro de la imagen especular y
de sus paradojas en donde algunos componentes de
la crueldad del ser humano se articulan con lo
cómico.5

La caída del otro nos preserva
momentáneamente de la nuestra. En la misma
perspectiva pueden entenderse las funciones
cómicas que desempeñaban siglos atrás los bufones
con ciertas deformidades corporales.

El cine mudo fue especialmente prolífico en el
registro de la comicidad, mostrando de manera
nítida que su resorte se basa en las imágenes y que
no necesita palabras pronunciadas, por mucho que
sepamos que dichas imágenes son codificadas y
filtradas a través del lenguaje del espectador. El
mismo año 1895 en que los Lumière inventaron el
cinematógrafo, ya se pudo ver una cinta ejemplar
del gag cómico por antonomasia. Se trata de El
regador regado (título inequívocamente especular),
en la que un jardinero es víctima de la travesura de
un niño que aplasta con su pie la manguera. Cuando
el buen hombre inspecciona la boca de la misma
para ver que sucede, el niño retira el pie y el agua
retenida baña al sorprendido jardinero.

Es notable asimismo la comicidad involuntaria
que nos pueden suscitar a veces aquellos personajes
que se muestran muy infatuados, grotescamente
encantados de haberse conocido a sí mismos, y que
—por lo general— no suelen tener demasiado
sentido del humor.

Lacan vincula además lo cómico con el amor
(para tratar de sacudir cierta asociación más habitual
y perezosa del sentimiento amoroso con la tragedia) y
también con la cuestión fálica, aunque desarrollar esa
interesante articulación excedería las intenciones de
este trabajo. Apuntemos únicamente que en el
Seminario RSI, Lacan sugiere que el falo es «un
cómico» y nos dice que, como es habitual en muchos
de los cómicos, suele estar triste. Nos invita entonces
a leer Lisístrata, aquella pieza de Aristófanes en la
que las mujeres rehúsan tener relaciones sexuales con
los hombres para tratar de conseguir la paz.

5.2. El chiste

Si bien estamos sosteniendo que el humor en
general es indisociable del lenguaje humano, es en
el caso del chiste donde dicha articulación alcanza
su apogeo. Los verdaderos chistes (aquellos que no
son meras historietas divertidas y/o transcripciones
de imágenes cómicas) van de la mano de los juegos
de palabras y del malentendido. Cualquiera que lea
el texto de Freud, de 1905, El chiste y su relación
con lo inconsciente, captará que la dimensión básica
de lo chistoso está en la lógica del significante y en
el hecho estructural de que la relación entre
significantes y significados no es ni unívoca ni, por
supuesto, natural. Eso es lo que permite, por
ejemplo, que alguien pueda nombrar a las fiestas de
Navidad como las Alcoholidays (condensación entre
alcohol y holidays, vacaciones), que el personaje de
una agudeza muy querida por Freud afirme que el
barón de Rotschild le trató famillonarmente, o que
podamos afirmar que el queso preferido de Sherlock
Holmes es, sin duda, el Emmental («el-emental»,
querido Watson).

Así pues, lo chistoso, en el sentido estricto del
término, se articula estrechamente en el campo del
lenguaje. Ese ámbito es el que en psicoanálisis
lacaniano se vincula directamente con lo simbólico,
y poco o nada tiene que ver con otras concepciones
del símbolo como las de Jung u otros autores
semejantes. El texto freudiano sobre el chiste sigue
conservando toda su vigencia en ese sentido. En
dicho trabajo, Freud no solamente nos muestra que
el chiste procura al sujeto un momento de
satisfacción libidinal por un levantamiento
transitorio de la represión, sino que también destaca
el hecho esencial de que para que un chiste funcione
es necesario que el que lo cuenta y el que lo escucha
tengan unos mínimos referentes culturales y
lingüísticos comunes. Con esa observación, Freud
está introduciendo una dimensión tercera, enraizada
en el Otro del lenguaje, que no es necesaria en el
caso de las imágenes universales de estrepitosas
caídas al suelo.

Tomemos un chiste clásico en la propedéutica de
estos asuntos teóricos. Un individuo tiene a un
minino entre sus brazos. Otro se le acerca, curioso, y
le pregunta: «¿Araña?» El primero le contesta:
«¡No! ¡Gato!».

Esa es la estructura mínima y esencial del chiste.
Se explota el doble significado de un significante.
En este caso, «araña» remite tanto al verbo «arañar»
como al arácnido que nada tiene que ver con el
felino de la escena, aunque ambos pertenezcan al
reino de los seres vivientes. El lenguaje muestra así
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que está siempre presto al equívoco. La estructura
del lenguaje (con sus leyes básicas de condensación
y desplazamiento, metáfora y metonimia) es el
primer gran eje del descubrimiento freudiano del
inconsciente.

El otro gran eje de lo psicoanalítico, aquel que
engloba la sexualidad, el erotismo y el goce, tan
presente en muchos chistes del acervo popular, no
parece atisbarse a simple vista en el chiste gatuno,
pero tal vez hay en ese diálogo casi surrealista una
muy velada alusión a la diferencia sexual (gato-
araña) y una metáfora igualmente muy velada de
aquello que Lacan llama la ausencia o la
inexistencia de la relación sexual. En cualquier caso,
reírse de un chiste que se basa en un juego de
palabras tan ingenuo responde también a una
regresión momentánea a los goces infantiles
vinculados a las primeras tentativas del habla.

5.3. El no menos enigmático sentido del humor

Tenemos en Freud un texto bastante posterior
que va más allá de sus teorizaciones sobre el chiste,
complementándolas desde otra perspectiva. Se trata
de su artículo de 1927, titulado El humor. Es
obligado resaltar, de entrada, lo que señala James
Strachey en su introducción: es la primera vez que
se presenta al superyó bajo una faz amable. La
escena que propone Freud para ejemplificar la
función del humor es la siguiente: se trata de un
delincuente que es llevado al cadalso donde va a ser
ejecutado un lunes por la mañana, y mientras avanza
hacia el mismo exclama: «¡Vaya, empieza bien la
semana!»

En un momento tan trágico, el humor, según
Freud, tiene algo de grandioso y de liberador, es un
«don precioso» a través del cual el sujeto se trata a
sí mismo como a un niño y simultáneamente
desempeña frente a ese niño el papel del adulto
tranquilizador. «Lo esencial —escribe— es el
propósito que el humor realiza, ya se afirme en la
persona propia o en una ajena. Quiere decir:
Véanlo, ese es el mundo que parece tan peligroso.
¡Un juego de niños, bueno solamente para bromear
sobre él!».

Peter Berger considera que «la sonrisa es la
forma suprema de la risa, ya que en ella el individuo
expresa a la vez su libertad y su autodominio.»6 En
esta sistematización ternaria que estoy
desarrollando, la sonrisa iría fundamentalmente de
la mano de aquello que podemos llamar el sentido
del humor, el cual complementa y trasciende los
otros dos registros.

Conviene no olvidar que la sonrisa es tal vez
uno de los vínculos más antiguos entre el niño y la
madre. Quizás el sentido del humor y la capacidad
de sonreír sean una forma muy sofisticada de
recuperar y/o de conservar en la vida adulta algo de
ese primer vínculo tan arcaico, un modo de transitar
entre la apelación al Gran Otro y la conciencia clara
de su inexistencia, de que ya no hay nadie que pueda
socorrernos. Todos estamos condenados a muerte
(como en el ejemplo de Freud, aunque a diferencia
de aquel sin saber la hora exacta del hecho cierto),
pero los adultos ya no podemos seguir recurriendo
al consuelo de las figuras primordiales.

El humor, entendido así como algo que no es
exactamente lo mismo que lo cómico y lo chistoso
(aunque pueda articularse de alguna manera con
ambos fenómenos) permite a los humanos enfrentar
lo real y el sin-sentido de la existencia ubicando una
sonrisa en el lugar de la angustia y de la nada. No
siempre es fácil hacer frente a ciertas cuestiones
básicas de la existencia sin caer en los extremos del
horror o del cinismo. El humor bien entendido no
implica tapar esas cuestiones, sino tratarlas a pesar
de su dificultad, atravesarlas un poco, y dejarse
atravesar por ellas.

En este tercer terreno mucho más difícil de
precisar, pero a la vez —o precisamente por ello—
tan apasionante, podemos incluir una figura clásica:
la ironía. De hecho, la historieta freudiana del
condenado a muerte se trata, en verdad, de un
excelente ejemplo de ironía.

6. La ironía, una estrategia 
de conocimiento

Hemos de recuperar las facetas nobles de la
ironía y sacarla un poco de esa definición tan
estrecha según la cual es la figura retórica por la que
se da a entender lo contrario de lo que se dice.

No es lo mismo la ironía que la sátira, la burla o
el sarcasmo, aunque buscando «ironía» en el código
de la lengua, en los diccionarios, se nos aparece
cierta confusión con esos otros conceptos. Tampoco
es lo mismo que la posición cínica. En el sarcasmo o
en la burla se trata de desvelar la falta del otro,
poner en evidencia sus puntos débiles, exagerarlos
incluso, de ahí que el efecto que se produce suele ser
más bien cercano al orden de la crueldad cómica y/o
de la humillación. Mostrando la castración del otro,
nos resguardamos momentáneamente de la nuestra.

La verdadera ironía, o en todo caso aquella que
más puede interesarnos, no apunta en absoluto a eso.
Más bien muestra la falta de la estructura, es una
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suerte de atentado a las doxas completas y a los
fanatismos, alertándonos del peligro de creerse en
posesión de la verdad definitiva que ya no requiere
más interrogaciones. Es una estrategia de
conocimiento.

Intentemos, pues, ubicar, ampliar y dignificar
(¡no del todo!) el concepto de ironía.

Si retrocedemos en la historia del pensamiento,
hallaremos casi en los albores de la filosofía la
conocida ironía socrática, verdadera tempestad en
medio de la serenidad helénica, la unión del humor
y de lo trágico en la conciencia del vacío.

La extraordinaria tesis de Kierkegaard sobre la
ironía propone una lectura no hegeliana de Sócrates.
Hegel se lamentaba de que la enseñanza socrática, al
carecer de un sistema positivo propició diversas
corrientes interpretativas. Kierkegaard le da la
vuelta, irónicamente, a esa crítica, llevándola más
lejos todavía: Sócrates careció de positividad. Por
ejemplo, para el gran filósofo danés, la Apología de
Sócrates presentada por Platón o bien es espuria o
bien se explica de manera totalmente irónica.

Sócrates desarrolla el arte de preguntar, el arte
de la conversación. De ahí su reproche a los sofistas,
que supiesen hablar pero no conversar. La intención
con la que uno pregunta puede ser de dos tipos: se
puede preguntar para obtener una respuesta que
contenga la plenitud deseada, o puede uno preguntar
para «succionar a través de la pregunta el contenido
aparente, dejando en su lugar un vacío.» El primero
de los métodos es el especulativo y presupone que
hay una plenitud. El segundo es el irónico y
presupone que hay un vacío.

Siguiendo con Kierkegaard (a quien Lacan
considera, en su seminario 11, «el más agudo de los
interrogadores del alma antes de Freud»)
encontramos en su tesis ideas y argumentaciones de
una fuerza deslumbrante. En tanto que negatividad,
la ironía es la más ligera denotación de la
subjetividad, y el goce del ironista es el más
abstracto de todos, el más vacío de contenido.

La ironía no es simulación (no trata de engañar),
no es hipocresía (el hipócrita se esfuerza siempre
por parecer bueno), no es sátira aunque es
esencialmente crítica. En tanto negatividad podría
parecerse a la duda, pero la ironía es esencialmente
práctica a diferencia de aquella.

Para concluir este rapidísimo recorrido por el
texto de Kierkegaard puede servirnos una
afirmación radical: «Así como la filosofía comienza
por la duda, la vida digna de ser llamada humana
comienza por la ironía».

¿Homo ridens o tal vez homo ironicus?.
Además de Sócrates y Kierkegaard, si

quisiéramos revisar la compleja historia de la ironía
podríamos echar mano de numerosos estudios
existentes sobre el tema (algunos muy
recomendables de los últimos años son los de Pere
Ballart, 1994, Valeriano Bozal, 1999, y Mónica
Virasoro, 1997) y deberíamos detenernos
especialmente en los siglos XIX y XX.

La ironía ha acabado convirtiéndose, según
algunos, en uno de los conceptos nucleares de las
posmodernidad, tras el supuesto fracaso de las
utopías revolucionarias, y en uno de los ingredientes
esenciales (tal vez demasiado) del arte de
vanguardia.

7. Humor e ironía en Freud

El sentido del humor en Freud es indiscutible.
Aparece a lo largo y ancho de su obra, aunque
algunos lectores apresurados tal vez no sepan
apreciarlo.

Demuestra una especial predilección por las
metáforas o las analogías humorísticas, algunas
francamente divertidas, para transmitir más
eficazmente sus elaboraciones conceptuales. Una
cualquiera, tomada casi al azar, es aquella en la que
para ilustrar los efectos nocivos de ocultar a los
niños y los adolescentes el papel que la sexualidad
habrá de desempeñar en sus vidas, escribe: «La
educación se conduce como si se enviara a una
expedición polar a gente vestida con ropa de verano
y equipada con mapas de los lagos italianos.»

Las menciones a la ironía también son
abundantes en Freud. Así por ejemplo, en el caso del
hombre de las ratas, toma como irónica la frase de
su paciente «tan cierto como que mi padre y la dama
pueden tener hijos, le devolveré a él el dinero», y
argumenta que en el pensamiento obsesivo, al igual
que en el sueño, la absurdidad puede significar
ironía.

A pesar de su gran sentido del humor, Freud no
es quizás un autor tan irónico como Lacan, o al
menos no de un modo tan radical como veremos
enseguida en el padre del objeto «a». Más allá de
posibles razones caracteriales, puede haber una
razón más histórica e ineludible: Freud estaba
construyendo prácticamente solo un enorme corpus
teórico.

No obstante, encontramos en la vida de Freud
algunas muestras sublimes de su manejo de la
ironía. Evoquemos la anécdota freudiana del último
desafío en suelo austríaco, antes de partir al exilio.
Los nazis le insistían en que firmara una declaración
manifestando que no se le había sometido a ningún
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tipo de malos tratos. Freud lo hizo pero añadió un
comentario de su puño y letra: «Puedo darles a todos
las más altas recomendaciones de la GESTAPO.»
Dice Peter Gay7 que tuvo la suerte de que los
hombres de las SS no advirtieran la ironía oculta. Y
agrega: ¿Por qué corrió ese riesgo mortal?. Sabemos
que aunque Freud no acabó como Sócrates, su
posición subjetiva guarda ciertos vínculos
estructurales con la de éste. Lacan, en varios lugares
de su obra, ha sugerido analogías importantes en sus
respectivos deseos, que a uno le conducen hasta la
cicuta y al segundo le llevan a entronizar en un lugar
preferente de lo psíquico la perturbadora noción de
la pulsión de muerte.

8. Humor e ironía en Lacan

Lacan practicó el humor con frecuencia y en
formas muy diversas. Encontramos en sus textos y
en sus seminarios todo tipo de parodias, ironías y
chistes.

En Subversión del sujeto y dialéctica del deseo
(1960), al referirse a ciertas corrientes del
psicoanálisis post-freudiano, dice que en ellas «el
humorismo ya está siempre mal visto», lo cual
lamenta, y vincula dicho rechazo con el hecho de
que algunos de esos autores «se preocupan
demasiado de una posición honorable para seguir
concediendo el menor lugar al lado
irremediablemente estrafalario que el inconsciente
mantiene por sus raíces lingüísticas». Es decir que,
para Lacan, el rechazo del humor es parejo a cierto
grado de borramiento del descubrimiento freudiano
por parte de algunos analistas que quieren ser
honorables a toda costa. Desde luego ése no era el
caso del propio Lacan. Algunos años después
(Roma, 1970) dirá provocadoramente:

«Relájense, sean más naturales cuando reciban a
alguien que viene a pedirles un análisis. No se
sientan tan obligados a mostrarse de cuello duro […].
Soy un payaso. Tómenlo como ejemplo, ¡y no me
imiten! La seriedad que me anima es la serie que
ustedes constituyen.»8

La anterior se trata de una cita que redunda en lo
que ya habíamos dicho al principio de que lo
humorístico no tiene porque estar reñido con lo
serio. Nos guste o no nos guste la mención al
«payaso» auto-aplicada a un psicoanalista, hay un
claro contraste con las figuras demasiado
preocupadas por la honorabilidad, y resulta por
completo coherente con lo que ya había

argumentado en su Seminario sobre las formaciones
del inconsciente cuando sostenía que lo opuesto a la
risa no es el llanto sino la identificación.9 El exceso
de identificación le pone a uno serio y con cara de
palo. La experiencia terapéutica y didáctica del
análisis debería hacer caer y/o relativizar ciertas
identificaciones demasiado rígidas, incluso aquella
de creerse analista todo el tiempo y con cualquier
interlocutor.

Las citas de Lacan sobre la ironía son
numerosas. Pueden encontrarse en diversos escritos
como son, entre otros, Más allá del principio de
realidad, Introducción teórica a las funciones del
psicoanálisis en criminología, Juventud de Gide o
la letra y el deseo, y Acerca de la causalidad
psíquica. Pero, probablemente, las referencias
explícitas a la ironía que tienen más interés en su
obra son las cuatro que vamos a ver a continuación.

La primera se encuentra en Situación del
psicoanálisis y formación del psicoanalista en 1956,
donde escribe: «Si hemos podido definir
irónicamente el psicoanálisis como el tratamiento
que se espera de un analista, es sin embargo
ciertamente el primero el que decide la calidad del
segundo» (Escritos, p. 442).

Las otras tres pertenecen (y vale la pena
resaltarlo) a su famoso discurso Función y campo de
la palabra y del lenguaje en psicoanálisis, que
marca un punto fundamental en su enseñanza y un
verdadero programa de trabajo a desarrollar.

En el prefacio del discurso (Escritos, p. 228)
dice de manera explícita que rompe con el estilo
tradicional que sitúa el informe entre la compilación
y la síntesis, «para darle el estilo irónico de una
puesta en tela de juicio de los fundamentos de esa
disciplina» (la psicoanalítica, se entiende).

Más adelante (Escritos, p. 280) encontramos la
segunda cita del mismo texto:

«Para volver a encontrar el efecto de la palabra de
Freud, no es a sus términos a los que recurriremos,
sino a los principios que la gobiernan. Esos
principios no son otra cosa que la dialéctica de la
conciencia de sí, tal como se realiza de Sócrates a
Hegel, a partir de la suposición irónica de que todo lo
racional es real para precipitarse en el juicio
científico de que todo lo que es real es racional.»

Por último, y casi al final de esa larga y ya
histórica ponencia, se puede leer lo siguiente
(Escritos, p. 304): «La noción del instinto de
muerte, por poco que se la considere, se propone
como irónica, pues su sentido debe buscarse en la
conjunción de dos términos contrarios […]».
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Algunos lacanianos han trabajado la relación
indiscutible de Lacan con diversas facetas de lo
irónico. Colette Soler apuntaba en un debate no muy
lejano que la propuesta lacaniana de la
identificación al síntoma en lugar de la
identificación al analista casi parece una irónica
provocación. Incluso podríamos pensar en una
lectura irónica de los matemas lacanianos.

No se trata sólo de demostrar que Lacan
menciona unas cuantas veces la ironía, y que lo hace
además en relación a cuestiones importantes. Una
hipótesis más arriesgada, pero plausible, es aquella
que nos permite sospechar que el estilo mismo de
Lacan es, a menudo, muy irónico y que incluso
podría sostenerse que la ironía es una de las claves
fundamentales de su enseñanza y de su obra. En el
estilo lacaniano está absolutamente presente,
aunque no siempre con el sentido exacto de la
tradición retórica. Tampoco es demasiado fácil
saber en todo momento de qué modo la está
utilizando, lo cual exige una lectura muy atenta. En
ocasiones parece casi una actitud ironista volcada
«moebianamente» sobre la propia ironía.

En una sesión del Seminario 4 Lacan está
criticando a un autor (al que no menciona
explícitamente) quien al parecer consideraba que la
ironía pertenece a la clase de las manifestaciones
agresivas, y comenta: «En cuanto a decir que una
reacción como la ironía es agresiva por naturaleza
no me parece compatible con algo que todo el
mundo sabe, que lejos de ser una reacción agresiva
la ironía, es ante todo, una forma de interrogación,
una modalidad de pregunta.»10

¿La ironía, una pregunta? ¿Y todo el mundo lo
sabe? Es una forma muy peculiar de presentar el
asunto pero, sin duda, con una lógica que engancha
a la perfección con esa tradición histórica que
hemos recordado antes, sobre todo a través de
Kierkegaard, partiendo de la mayéutica socrática y
atentando contra la suficiencia y la beatitud. Si la
ironía es una modalidad de pregunta ha de interesar
por fuerza a los psicoanalistas.

9. El humor y la ironía en la clínica
psicoanalítica

No voy a entrar en la cuestión del humor y la
ironía respecto a las diversas estructuras clínicas,
a pesar de que sería un terreno interesante a
explorar, entre otras razones para intentar romper
la asociación reduccionista que sostienen algunos
al ubicar a la ironía en el campo de la
esquizofrenia.11

Me voy a concentrar en la experiencia de la
clínica psicoanalítica y en sus efectos terapéuticos y
didácticos.

En la dirección de la cura, el analista y el
analizante tienen que estar dispuestos a la
emergencia de todo tipo de afectos. Entre dichos
afectos, y a pesar de que en el análisis hay que estar
dispuesto a pasar por momentos duros y difíciles,
no es infrecuente la aparición del humor y de la
risa. No siempre el humor y la risa en el devenir de
una cura analítica suponen una manera defensiva de
tapar, eludir o desplazar cuestiones subjetivas. En
algunas ocasiones se trata justamente de todo lo
contrario: la emergencia súbita de un estallido de
humor puede ser el índice de haber alcanzado un
punto de goce a través de la interpretación. El
desciframiento bajo transferencia de determinadas
formaciones del inconsciente puede ir acompañado
de un efecto chistoso, a veces muy parecido al
efecto de humor involuntario que causan ciertos
lapsus en público que muestran a medias una
verdad escondida. Hasta en los síntomas más
trágicos o invalidantes es posible sacar a la luz
algún nudo significante cuya estructura
corresponde al modelo de los chistes que hemos
analizado más arriba. Lapsus, sueños y actos
fallidos se sostienen a menudo en una trama de
palabras cruzadas, de mensajes dirigidos al Otro de
la interpretación.

Un paciente que había acudido a análisis por un
problema de impotencia sexual, tras presentar en las
primeras entrevistas su síntoma de «disfunción
eréctil» fue desplazando su discurso desde la
problemática supuestamente genital hacia la
minuciosa descripción de su posición pasiva y un
tanto feminizada frente a la rebeldía cotidiana de sus
subordinadas en el ámbito laboral y, sobre todo, esa
misma posición pasiva y con cierto odor di femina
frente a su histérica e hiperactiva consorte. En una
sesión, tras relatar una discusión muy acalorada con
ella (por un asunto baladí) en la que acabó
sintiéndose humillado, concluyó diciendo: «tal vez
debería ponerme más duro con ella». El analista le
devolvió, muy enfáticamente, sus mismas palabras y
dio por finalizada la visita. A la siguiente sesión
acudió conmocionado: habían podido tener
relaciones sexuales con penetración sin ninguna
dificultad. Aunque, como es obvio, existían otros
ingredientes del síntoma que ahora no puedo
desarrollar, se pudo constatar con claridad como su
disfunción aparentemente corporal descansaba (en
parte) en un juego de palabras (ponerse duro o no)
cuya dimensión chistosa no se le escapó en absoluto
al propio paciente una vez desvelada.
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En otro plano diferente, pero de una importancia
clínica igual o superior, hallamos también las
huellas del humor y la ironía. Algunos autores han
propuesto el término «estilo» para referirse a
aquello que puede advenir en el final de un análisis.
Así por ejemplo, Marc Strauss12 sugiere que
«encontrar su estilo» podría ser uno de los nombres
de lo incurable producido por un análisis, en el
camino que va desde el rasgo contingente e inicial,
pasando por el carácter peculiar de cada cura, hasta
el «saber-obrar-con» el síntoma (o con el goce) que
se obtiene en el punto final de la misma. Siguiendo
esa sugerencia, me permito añadir lo siguiente: al
final del análisis se puede convivir con la
inconsistencia y con el dolor de existir, llevando la
división subjetiva con estilo. Y me parece que saber
llevar la castración con estilo (estoy jugando un
poco con cierta polisemia de los términos estilo y
castración) es una posible definición del humor,
definición que brindo para un posible debate.

Lo anterior no quiere decir que todo aquel que
llega al final de su experiencia analítica tenga que
mostrar un acusado sentido del humor, pero sí puede
querer decir, en la línea de cuestiones que ya hemos
ido apuntando, que el atravesamiento de ciertas
identificaciones, así como la caída del Gran Otro
que se produce a lo largo de una cura, favorecen sin
lugar a dudas una buena relación con el humor y la
ironía, que no tiene porque desembocar ni en el
cinismo ni en la posición del canalla.

Aquel que ha experimentado la destitución
subjetiva en su trayecto analítico, aquel que ya no
cree en los Reyes Magos,13 aquel que ha podido
vaciarse un poco de su goce (jamás del todo)
conociendo mejor sus coordenadas simbólicas e
imaginarias, es quien teóricamente está en mejores
condiciones de practicar ese humor, en la juntura de
lo Real y del lenguaje, que se anuda de algún modo
con el deseo de saber inherente a la posición del
analista.

Tal y como decía Kafka, en un mundo sin Dios
el sentido del humor es casi una obligación moral.

10. En las asociaciones de 
psicoanalistas y en la enseñanza 
del análisis

Richard Rorty define al «ironista», en
contrapartida con el metafísico, como aquel que
reconoce la contingencia de sus creencias. El
metafísico es aquel que está convencido de haber
captado la esencia real de las cosas y su léxico
último ya no debe ser revisado. El ironista, por el

contrario, apuesta por una redescripción continua de
los léxicos que no implique necesariamente una
caída en picado en el relativismo, el escepticismo
extremo, o la falta de solidaridad.

La ironía es una mirada horizontal, o tal vez
oblicua, pero siempre des-jerarquizante. Se opone a
los fanatismos y a los fundamentalismos,
incorporando el desencanto pero sin dejarse atrapar
por la pura frivolidad. Denuncia algunos de los
peligros de lo sublime y de esos entusiasmos poco
advertidos que pueden llevar a la alienación a lo
absoluto. Ya Kierkegaard (es tan difícil no volver a
citarlo) nos decía que la ironía nos evita la idolatría
de todo fenómeno.

La fuerte censura de ciertos tipos de humor en
los contextos dictatoriales muestra bien a las claras
el poder subversivo de las manifestaciones
humorísticas e irónicas. En las dictaduras, el humor
es un modo clásico de resistencia al poder. Las
revistas de humor siempre han sido vistas con recelo
por los sistemas totalitarios.

Igualmente, la historia de la relación entre el
humor y la Iglesia es altamente significativa.
Centrándonos únicamente en la tradición cristiana,
es ilustrativo constatar que si bien la Biblia
menciona la risa en unos treinta pasajes, en casi
todos ellos el personaje que ríe lo hace para
mofarse de un semejante, pero rara vez para
expresar su alegría. Los teólogos llegaron incluso a
discutir si Cristo se habría reído (o no) alguna vez
en su vida, debate «patafísico» que a Luis Buñuel
le hizo tanta gracia que le llevó a incluir en algunas
de sus películas (Nazarín y La vía láctea)
provocadoras imágenes del hijo de Dios riendo a
carcajadas o contando chistes en las bodas de
Canaán.

Otra virtud remarcable del humor en general y
de la ironía en particular es su capacidad de síntesis,
de reducción depurativa, en contra de ciertas
verborreas «dóxicas» (que no tóxicas, aunque en
ocasiones haya poca diferencia). El humor permite,
a veces, una transcripción casi matemática de
algunas cuestiones que, de otra forma, tendrían que
ser desplegadas de un modo mucho más prolijo y
obsesivo. En ese sentido, el humor se aproxima al
medio-decir de la verdad y a la idea de Baltasar
Gracián de que «la mitad vale más que el todo».

La doxa (en el sentido más simple de conjunto
establecido de postulados teóricos y prácticos de
una disciplina) suele ser seria, pero hay que intentar
a toda costa que no sea aburrida. Explicar cosas
serias con humor, incluso de una manera divertida,
es difícil pero es posible, y cuando se consigue es
apasionante y, a veces, facilita de algún modo la
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comprensión de lo que se explica. El rigor científico
no tiene porque ser «rigor mortis».14

Ojalá en las asociaciones de psicoanalistas y en
la transmisión de la teoría y de la clínica del
psicoanálisis pudiésemos incorporar los efectos
epistémicos y destotalizantes del humor y de la
ironía. El humor para transmitir conceptos áridos
y/o para impugnar el saber absoluto está en las
antípodas de las retóricas supuestamente
humorísticas que se utilizan para agredir al
interlocutor.

Sigamos intentando, a pesar de los pesares, y
con ayuda del humor, que las agrupaciones de
analistas no se conviertan en sistemas demasiado
eclesiales.

No estaría nada mal que las comunidades de
trabajo de los psicoanalistas fuesen un tanto
ironistas, y nada o muy poco metafísicas,
preservando la dialéctica siempre abierta entre la
doxa y los nuevos saberes por advenir.

Manuel Baldiz
Gran Via de les Corts Catalanes, 519, 4º
1ª, 08015 Barcelona
93-4264415
9567mbf@comb.es

Notas

1. Un ejemplo paradigmático de la dificultad de abordar el
estudio de estas cuestiones lo tenemos en el texto de Ernest
Kris, Psicoanálisis de lo cómico, Paidós, 1955, donde se
comprueban algunos de los atolladeros de la aplicación de la
psicología del yo a la comicidad y el humorismo.

2. Benveniste, E. (1966) «Comunicación animal y lenguaje
humano», en Problemas de lingüística general I, Siglo XXI, 1971.

3. Masotta, O. (1970) Introducción a la lectura de Jacques
Lacan. Corregidor, segunda edición, 1974, p. 19-20.

4. Berger, P.L. (1997) La rialla que salva (La dimensió còmica
de l‘experiència humana). La Campana: Barcelona, 1997, p. 56.

5. A pesar de que, por razones expositivas (en este apartado
en particular) estamos presentando casi como sinónimos lo
especular y el registro imaginario, conviene advertir que lo
especular no es en absoluto un equivalente exacto de lo
imaginario. Lacan considera que el estadio del espejo da la regla
de repartición entre lo imaginario y lo simbólico.

6. Op. Cit. nota 4, p. 83.
7. Gay, P. (1987) Freud, una vida de nuestro tiempo. Paidós,

1988, p. 695.
8. «La Tercera», en Actas de la Escuela Freudiana de París.

Petrel, 1980, p.165.
9. Lacan, J. (1958) Las formaciones del inconsciente. El

Seminario, Libro 5, Paidós, 1999, p. 340.
10. Lacan, J. (1957) La relación de objeto. El Seminario,

Libro 4, Paidós, 1994, p. 32.
11. Jacques-Alain Miller insiste especialmente en la «ironía

infernal del esquizofrénico», radicalizando la hipótesis de que la
ironía, al contrario del humor, iría contra el Otro. Ver, por
ejemplo, su artículo Ironía en la revista «Uno por Uno» nº. 34,
1993.

12. Strauss, M., «El síntoma en la cura», en el libro La
envoltura formal del síntoma, Varios Autores, Manantial, 1989.

13. Bekerman, J. (1996) El psicoanálisis ilustrado, Emecé.
14. Wagensberg, J. (1998) Ideas para la imaginación impura,

Tusquets.
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