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Comentario del libro Emigrar de Claudia Yelin

Alberto Grinberg

Emigrar de Claudia Yelin es un libro singular.
Ante todo diria que se trata de un libro de muy
dificil clasificacién. Es eminentemente
autobiogrifico, se lee como una novela, tiene
ingredientes del género epistolar, y todo ello sin
dejar de constituir un tratado psicoldgico y en gran
parte sociolégico sobre el proceso migratorio.

Se trata del relato en primera persona de la
migracién de la autora y su familia, que entrados los
afios 80 se marcharon de Argentina hacia Estados
Unidos.

Esto constituye uno de los grandes méritos del
libro: la valentia de la autora que elige acercarse a la
tematica migratoria desde su propia experiencia
personal y familiar, compartiendo con sus lectores
los profundos sentimientos vividos durante este
proceso. Como una generosa anfitriona que nos
abriera las puertas de su casa, Claudia Yelin nos va
guiando a través de las vicisitudes de su migracidn,
haciéndonos participes de sus vivencias,
reflexiones, duelos y elaboraciones. Sin perder el
tono coloquial e intimista, con un rico anecdotario
muy bien seleccionado y una brillante escritura,
aborda el hecho migratorio con profundidad,
logrando trascender lo individual, para adentrarse en
planteamientos muy licidos y en preguntas
esenciales, que en muchos casos quedan
intencionadamente abiertas.

Puede pensarse esta obra como la historia
natural de una migracidn, o dicho en otras palabras
como la evolucién normal de una migracién. El
texto recorre las diferentes etapas, poniendo en
evidencia los nudos significativos que caracterizan a
cada una de ellas. Desde la dificultades y conflictos
de la situacion dilemadtica inicial, la decisién de
partir, seguida de [a absoluta brusquedad de la
llegada pasando por las infinitas confrontaciones
con la nueva y desconocida realidad. Las pérdidas y
los duelos que parecen no tener fin, abren paso a los
insospechados recursos personales que afloran
cuando se necesitan para responder a los desafios
més acuciantes. Aceptacién, adaptacion,
elaboracion, diferentes piezas que van armando un
recorrido de re-construccién y reparacién. La autora

010%
Intercaljy, .

75

lo plantea como la biisqueda de un «lugar de
amparo» y es una propuesta interesante para
sintetizar ese destino, que en/]os casos mas
favorables, logra establecerse como horizonte
posible de una migracién exitosa.

Una mirada a los titulos de algunos capitulos
nos da buena idea de las cuestiones a las que se
fueron enfrentando la autora y su familia, y que
constituyen [os momentos y los argumentos claves
de toda historia migratoria: «La Partida», «Los
Primeros Tiempos», «Con los pies bien
plantados... en el aire», «Aprendiendo la nueva
vida», «Lo inesperado como estilo de vidas»,
«Buscando una medida de seguridad», «Volver a
ser lo que era». _

Dice Claudia Yelin que su libro est4 escrito en
la doble perspectiva de psicéloga y emigrante.
Indudablemente en mi caso no puedo evitar leerlo
también en ese doble registro. Muchas de las
situaciones que relata, muchos de los pensamientos
que las acompafian me son enormemente
familiares y tiene para mf una resonancia
emocional especial. Evidentemente no existen dos
migraciones iguales pero si hay unos universales
que bajo formas distintas se encuentran siempre
presentes en todo proceso migratorio. Las historias
de este libro evocan otras tantas historias
semejantes, algunas que puedo recuperar de mi
propia experiencia, otras de relatos de pacientes y
otras provenientes de diferentes lecturas, tanto de
la bibliograffa especializada como de la propia
literatura. :

Quisiera ahora acercarme a algunas de las
problemiticas basicas que se plantean en la
migracién, y hacerlo tomando como referencia
distintos pasajes del libro, donde los conceptos
aparecen reflejados con toda la potencia de su carga
vivencial.

Este libro da cuenta de mi propio recorrido y del
mapa de rupturas en mi propia trama. A pesar de
haber experimentado mi partida como un verdadero
desgarro, fui descubriendo subsecuentes fisuras a
medida que iba padeciendo y procesando su impacto.



En otro parrafo con una metdfora mny sugerente
dice:

La vida va revelandose como notas que suben y bajan
en un pentagrama con clave para descifrar sus
secretos y su armonia. .. emigrar, dejar el terrufio es
romper el pentagrama, es separarse
irremediablemente de la partitura, es saber que la
vida seguird sonando con la misma clave para los que
se quedaron, pero uno ha dejado de formar parte de
esa continuidad y de esa melodfa.

Ruptura, desgarro, fisura... Sabemos que la
migracién es traumdtica en muchos sentidos,
provocando diversos sentimientos dolorosos, pero tal
vez los mds profundos y universales sean aquellos
relacionados con la literalidad de la palabra trauma,
con la idea de ruptura. En casi todos los relatos de
emigrantes surge de una u otra forma la imagen de
algo que se rompi6 al partir. Partir es partirse.

En un libro de testimonios de adolescentes
exiliados, me parecié interesante observar cémo se
referian al exilio, qué palabras elegfan para
significar ese momento de su vida:

«Creo que nuestra adolescencia se quebré...»;
«... me parti6 el alma.»; «La vida quedd cortada,
hachada...»; «... 1a marca del exilio no termina
nunca»

Como vemos, el exilio aparece como un punto
de ruptura que crea una profunda brecha o
discontinuidad en la historia personal, asociada a
vivencias de desgarro y fragmentacién.

Aunque no toda migracién ocurre en
condiciones tan duras y desfavorables como las del
exiliado, creo que la imagen de una grieta que crea
una irreversible discontinuidad en el curso de la vida
s un elemento general. Claudia Yelin con su
metéfora del pentagrama no séloe muestra lo
inconmensurable de la divisién creada, sino que
también alude a la dolorosa constatacién de que uno
ha quedado fuera de ese mundo conocido y
previsible y atin no tiene pentagramas o notas o
herramientas para manejarse en el nuevo. Existe un
periodo de duracién variable en toda migracién en la
cual el recién llegado no pertenece ya al mundo que
ha dejado y no pertenece todavia al mundo al que
acaba de llegar.

Es evidente que todo esto puede suponer una
brusca desorganizacion y constituye una amenaza a
los sentimientos de identidad e integracién. Lo
expresa asf Claudia Yelin en una de las cartas a
Fernando Ulloa, que se incluyen en el texto:
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Me siento un poco fantasma, como si perdiera
presencia, como si el vacio se fuera desparramando
sobre mi como una marea alta... me echo de menos a
mi misma. Afioro una forma de ser, de pensar y de
coneclarme conmigo.

El proceso migratorio implica una pérdida
masiva y repentina de referentes que son soportes de
la identidad y ayudan a sentirse uno mismo. La
pérdida aunque sea temporal del rol profesional es
un elemento especialmente trascendente porque
aumenta los sentimientos de inseguridad y
depresién, el emigrante no encuentra su sitio, se
voelve andnimo e invisible. De hecho los
comentarios leidos anteriormente se refieren al
vacio creado por haber tenido que interrumpir, los
primeros afios, su prictica clinica.

La autora describe muy acertadamente como
vivio estos ataques al sentimiento de identidad, pero
también da buena cuenta de los recursos
elaborativos que fue poniendo en juego para aliviar
el doler y comenzar a procesar los cambios. Buen
gjemplo son los parrafos siguientes:

[...] Cuando el mundo cambia de un modo tan
dristico, como con la migracidn, las marcas del
mundo externo son mas bien rajaduras en la trama
que sujeta la identidad. La intencién de parecerse a si
mismo en otro lugar es una utopia alienante,
especialmente cuando la expresién de uno mismo no
es captada por los que lo rodean. Entonces la tarea
consiste en procesar ese otro lugar, conocerlo,
explorarlo, analizar los materiales que lo constituyen,
las nuevas perspectivas, su l6gica interna, y no es
tacil encontrarse en esta vordgine que compele a
reinventarse.

En otro lugar dice:

Con el transcurso del tiempo fui dindome cuenta de
que no habia entorno capaz de resguardar mi
identidad; yo era mi propic entorno y me mandé
guardar dentro de mi misma. Comprendi que mi
continuidad existencial habia quedado dislocada para
siempre, pero que este mismo disloque era promotor
de efectos no necesariamente negativos, En muchos
sentidos mi vida habfa cambiado tan radicalmente
porque se habia enrigquecido.

En la evolucidn de todo proceso migratorio es
necesario elaborar las angustias de tipo confusional,
persecutorio y depresivo que la situacion provoca, y
que pueden aparecer con grandes variaciones en
cuanto a intensidad, duracién y evolucion. Esto



implica necesariamente pasar por un trabajo de
duelo tanto por los objetos perdidos (casa, pafs,
seres queridos, tipo de vida, etc.) como por las
partes de uno mismo o partes del seff que se
modifican a partir de la migracién.

La adaptacién al nuevo lugar y a la nueva
realidad depende en gran medida de la capacidad
para tolerar esos cambios, sin recurrir a defensas
extremas como la negacién maniaca que intenta
ignorar las diferencias y las pérdidas ni el
inmovilismo melancélico que deja al sujeto
atrapado en la idealizacién de aquello que se perdid.

El libro nos habla de la necesidad de re-construir
un lugar de amparo. Plantea como requisito previo
el reconocimiento de todo aquello que la migracion
ha trastocado. Ya no existe «la pertenencia
incondicional», cae la ilusién de «la literalidad
compartida», hay una parte de la realidad que se nos
escapa y una parte de nosotros que no es registrada
por el entorno. Se trata de poder aceptar ¢l estado de
inevitable soledad que se ha de transitar. Como
sabemos «la capacidad de estar solo» es uno de los
rasgos mas importantes de madurez en el desarrollo
emocional, y es fundamental para el emigrante que
ha de empezar un nuevo desarrollo. El espacio de
amparo comienza en el mundo interno cuando es
capaz de conservar los afectos, la historia y el
nticleo de la identidad. El emigrante, como bien
explica la autora, es como un nifio descubriendo un
nuevo mundo pero al mismo tiempo tiene que hacer
de padres de si mismo para procurarse seguridad y
amparo. S6lo desde la confianza que poco a poco se
va regenerando es posible abrir un espacio de
curiosidad, de indagacién y de creatividad que
permita vivir [a migracién no sélo desde las
pérdidas sino también como una experiencia de
crecimiento y enriquecimiento personal.

La autora aborda algunas preguntas eternas del
extranjerc con una formulacidn muy sugerente: ;A
dénde es volver? ;Cudndo se deja de ser emigrante?
O dicho de otra manera ;cudndo se llega? Hacia el
final del libro concluye que el status de emigrante se
puede perder desde el punto de vista legal pero que
«en la realidad emocional uno sigue y sigue
emigrando porque una vez que partid, aunque llegue
nunca liega».

010%
Intercaljy, . -

105
Interca}?wﬂ

Para terminar no puedo dejar de resefiar una
magnifica anécdota que condensa muchas de las
reflexiones contenidas en el libro: muy
resumidamente se trata del relato de los esfuerzos
realizados por Claudia a los pocos meses de llegar a
Estados Unidos para preparar un plato tipicamente
argentino que solfan comer antes de emigrar. Cuenta
las dificultades idiomdticas y de costumbres que
tiene que vencer para comprar los ingredientes y
lograr finalmente cocinar unas escalopas (milanesas
en argentino). Muy emocionada en la mesa
proclama «jMilanesas con papas fritas! {Parece
Buenos Aires!» A lo que su hija pequefia responde
con profundidad: «Parece, parece... pero no parece».

Para el emigrante nada es lo que parece. Cuando
parece que uno ya se ha integrado siempre hay algo
que delata su extranjeridad; si uno regresaen la
ilusién de parecerse a los que se han quedado o a sf
mismo antes de partir descubre que ni uno ni el
Iugar son ya los mismos. Aunque parezca que se
esta volviendo no existe reversibilidad, siempre el
viaje es de ida, y aunque parezca que se ha llegado
el viaje continda, siempre de ida... hacia lo nuevo y
desconocido. En una de las cartas del libro se puede
leer este comentario: «no me fui en busca de nuevos
horizontes pero los encontré». Creo que encontrar lo
inesperado es el reverso de todas las bisquedas
frustradas.

La migracién puede ser una metifora de la vida
pero también puede serlo de todo proceso de cambio
y, en particular, por ejemplo, de los tratamientos
psicoterapéuticos. También para ellos vale el
aforismo de que «nada es lo que parece» y también
en ellos deberdn caer muchas certidumbres y el
individuo habri que pasar por muchos momentos
dolorosos para dar cabida a algo nuevo. Algo nuevo
que no coincidird nunca con lo previamente
imaginado porque ha de poder incluir lo inédito y lo
inesperado.
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