
El fundamento es el terreno sobre el cual
arraigarse y estar. La época que no tiene
fundamento pende sobre el abismo

M. HEIDEGGER, ¿Qué es ser poeta?

Resumen

Este trabajo es la introducción de un libro que
trata de avanzar hacia la definición de los
fundamentos epistemológicos y metodológicos en
los cuales se basan los principios y criterios que
orientan las prácticas de la salud mental, esto es,
de establecer las razones en que se sustentan sus
acciones prácticas. Esto constituye sin duda un
desafío enorme dada la complejidad y
heterogeneidad constitutiva del campo de la salud
mental, y hace que las respuestas que el texto
propone sean sólo tentativas, naturalmente
incompletas, dirigidas solamente a abrir una
cuestión que entiendo es esencial para el futuro de
este campo. Especialmente de la relación,
antagónica y contradictoria, que surge entre las
propuestas de una comprensión bio-psico-social de
la salud mental y la actual utilización generalizada
del psicofármaco, junto a la explicación médica del
trastorno psíquico, para su tratamiento. He tratado
de establecer un texto lo más claro posible, ya que
los temas que trato no conciernen exclusivamente a
los especialistas del campo sino también, y quizás
especialmente, al público general.

Desde los inicios de las propuestas de salud
mental, en la década de los años cincuenta del siglo
pasado, todo, o casi todo, ha cambiado: en la vida
social, en los procesos de la cultura, y,
especialmente en el ingreso de nuevos factores de
poder que compiten hoy por la definición de los
problemas del trastorno mental y su manera de
abordarlo. En principio estos cambios no debieran
sorprendernos. La fuerza que cobró en los últimos
treinta años la globalización de la economía, cuyo
efecto mayor ha sido el ingreso del mercado y el

consumo como valores supremos para el desarrollo
de las sociedades, y por lo tanto de los nuevos
parámetros para el devenir de la vida de los
individuos, hacía previsible que ningún sector de la
vida social y de la cultura pudiera permanecer
indemne a estos nuevos valores. En un texto escrito
hace diez años (Galende, 1997), ya señalaba este
cambio cultural como determinante para un cambio
global de los conceptos y prácticas de la salud
mental. Por cierto también para la salud mental a
secas, tanto la de los situados como pacientes como
la de quienes nos asumimos como profesionales del
sufrimiento mental.

Los políticos y los economistas, según creo,
ignoran bastante cuánto de sus propuestas de
entender el desarrollo humano bajo los únicos
criterios del progreso de la economía, producen lo
esencial sobre el transcurrir de la vida de los
individuos, y especialmente sobre la construcción
de los significados y valores con que estos orientan
sus conductas prácticas, cuestiones que no se
limitan a un comportamiento económico. La
integración de los individuos a la sociedad depende
simultáneamente del empleo y el ingreso
económico, del conjunto de sus relaciones sociales y
comunitarias, y de los recursos simbólicos con que
cuente y que le permitan interactuar en los
intercambios de su cultura. La perspectiva de este
libro es también la de indagar sobre esa otra parte
del desarrollo y la integración social, sus
implicancias en la subjetividad y los nuevos
malestares de la existencia que este camino
conlleva.

Tratar de establecer los fundamentos de salud
mental supone dos propósitos. En primer lugar
avanzar hacia una coherencia del campo de la salud
mental, el cual se caracteriza en la actualidad por
una sumatoria —no integración— de diferentes
disciplinas, diversos modos de comprender los
trastornos mentales, heterogeneidad en los modos
de tratarlos y, esencialmente por la negación de las
contradicciones que atraviesan al conjunto de sus
prácticas. Esta parte del desafío consiste en
plantearse si es posible una coherencia
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epistemológica y metodológica que integre los
saberes y las prácticas en juego en salud mental.
Creo firmemente que de esto depende el futuro del
campo de la salud mental, que no podrá sostenerse
por mucho tiempo simplemente haciendo énfasis en
los criterios prácticos, en las recetas sanitarias, en
los valores de la sola voluntad y el compromiso para
dirigir racionalmente los cuidados de la salud
mental de los individuos.

En segundo lugar, fundamentar el lugar y la
función social de este campo, su situación respecto a
los valores vigentes en la cultura y la vida social, es
incorporarla al terreno de la batalla simbólica,
donde juegan diversos contendientes que se
disputan la definición de los problemas de la salud
mental, su valoración, los modos en que debe ser
tratado el trastorno mental, y quienes son los
profesionales habilitados para esto. Este es,
siguiendo a Bourdieu (1982), un espacio de «lucha
simbólica» por establecer el dominio y la
hegemonía de las definiciones, de las
interpretaciones y de los valores que están en juego
y del reconocimiento social y la legitimación de sus
prácticas. Si como afirman los psiquiatras
(apoyados con mucho poder por la industria
farmacéutica) los síntomas subjetivos del malestar
psíquico son enfermedades como las demás, los
valores que se han propuesto desde salud mental
perderían su sentido. Si esta ideología triunfa,
entonces estos malestares deberían ser atendidos por
los médicos psiquiatras o neurólogos, no por
equipos de distintas disciplinas, con intervenciones
de tipo psicosocial, y con participación de quienes
padecen el trastorno, su familia y la comunidad.
Desde su implantación en los años cincuenta del
siglo pasado, el desarrollo de salud mental se
sostiene en una ética que considera al sujeto del
sufrimiento mental, su historia, su sensibilidad, su
experiencia y su memoria, la dimensión conflictiva
de toda existencia humana y propone al sujeto una
comprensión conjunta del malestar psíquico, esto es
su participación en el proceso de atención. La
consideración del trastorno como enfermedad por
parte de la psiquiatría positivista prescinde del
sujeto, ignora el conflicto que expresa el síntoma, ya
que éste sería sólo signo de un trastorno en sus
equilibrios cerebrales, y se propone por
consiguiente suprimirlo a través del medio artificial
del medicamento.

El terreno en que debemos movernos para este
análisis no es solamente el de las disciplinas
establecidas, es también el de los rasgos de la nueva
cultura y del ingreso de poderes del mercado, no
sólo a través de productos para la salud mental sino

también como generador de valores subjetivos para
ordenar el comportamiento de las personas, es decir,
de los consumidores. Nuevas alianzas de intereses
entre profesionales y mercado, nuevas herramientas
para la producción de una subjetividad acorde a este
consumo, nuevas herramientas de publicidad y
marketing para asegurar el poder y la hegemonía.
Frente a esto, ciertos valores que se potenciaron con
las propuestas de salud mental, afines en gran
medida al psicoanálisis y a las psicoterapias, se
encuentran acorralados por esta avanzada del
mercado. Recordemos algunos de estos valores.

Desde el psicoanálisis, y en cierto modo para el
conjunto de las ciencias sociales y las psicoterapias,
se ha pensado el conflicto en todas las dimensiones
de la vida del hombre, en su funcionamiento mental,
en las relaciones con el otro y en la vida social y la
cultura. También la presencia del conflicto, o la
indicación de su presencia, eran el camino para
comprender doblemente la existencia individual y
las contradicciones de la vida social. Debemos a
Freud el haber enseñado que en el conflicto hay
contenido un lenguaje en el cual habla el sujeto, y el
haber demostrado que es posible escucharlo y
entenderlo. Como había procedido Marx al
comprender el conflicto social en las
contradicciones de los intereses de las clases
sociales, Freud nos dice que es justamente el
conflicto el indicador de las fuerzas psíquicas que se
juegan en el devenir del sujeto y que desentrañar
este juego de fuerzas es lo que permite comprender
los síntomas de las neurosis, y los malestares de la
existencia. No se trata de anular el conflicto o
pretender resolverlo, se trata de dejarlo, o hacerlo,
hablar; esto sólo hace que, si otro escucha, se
restituya la dimensión del sujeto implicada en su
existencia. Esto tiene dos componentes: el de la
palabra y los significados y el de la relación con otro
dispuesto a escuchar y comprender. Todo conflicto
en el plano social surge de determinadas
necesidades, y de determinados deseos en la vida
psíquica, y por lo mismo, ambos pueden ser
transformados de manera práctica. Esto es que la
realidad de la existencia puede ser afrontada sin por
ello remover sus contradicciones, pero que sí
pueden ser atravesadas y transformadas. Freud
sintetizó esta cuestión diciendo que se trataba de
resolver la miseria neurótica para reconocer los
infortunios de la vida, ambos requieren de un
trabajo del pensamiento para su reconocimiento y
elaboración.

También el síntoma psíquico es un intento de
curación, una formación de compromiso que trata de
contener en equilibrio a tendencias contradictorias
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silenciándolas, impidiéndoles su entrada a la
conciencia y al pensamiento. O como muestra el
delirio del psicótico, se trata de la construcción de
un sentido que restituya el mundo para el sujeto,
imaginando que así se suprime el conflicto con una
realidad insoportable; imposibilitado de actuar sobre
lo real, es decir de poder actuar sobre sus
contradicciones, construye una realidad sólo
significativa para él. Es decir, el síntoma psíquico
surge de la imposibilidad del sujeto para reconocer y
enfrentar los conflictos de su existir, entre
tendencias o deseos contradictorios o entre sus
anhelos y la realidad exterior. Intervenir para abrir
las dimensiones del conflicto, reconocer sus fuerzas,
hacer que se exprese en las palabras y el
pensamiento del mismo sujeto, no es simplemente
exponer al sujeto a su sufrimiento sino aceptar que
si el conflicto o la contradicción hablan podemos
escuchar sus razones; el pensamiento y la reflexión
es el medio por el cual el hombre puede asumir, sin
síntomas, los avatares de sus deseos y de su existir
junto a los demás.

El psicofármaco actúa en sentido contrario.
Aliviar, silenciar los afectos que acompañan al
conflicto y expresan el malestar del sujeto 
(la angustia, la ansiedad, el insomnio, la obsesión, 
la tristeza y el desgano del depresivo), no es sólo
silenciar el conflicto es también jugar a favor del
síntoma y su permanencia, en tanto impide al sujeto
actuar con conciencia sobre las contradicciones de
sus deseos o de su realidad. Para la mayor parte de
los individuos resulta tentadora la solución del
medicamento para los dolores del malestar
subjetivo: al entregarse al saber y al poder del
especialista, establecidos en el imaginario social
como dominio médico del malestar, pueden
abandonar los esfuerzos por hacer inteligible su
malestar y enfrentar las contradicciones de su vida.
Como señalara Freud (El Porvenir de una Ilusión),
«el camino de la razón es largo y fatigoso». 
La creencia en algún saber establecido es
tranquilizadora, creer que el especialista cuenta con
un saber para mi sufrimiento, y por lo mismo
conoce su remedio, me exime de cualquier esfuerzo
y responsabilidad con mi malestar. A modo de
ejemplo: Si usted se siente en el vacío de la soledad
luego de la separación de su pareja, se despierta
con ansiedad que no lo abandona durante el día, la
angustia le impide conciliar el sueño y su vida es un
tormento: venga a mi, yo lo aliviaré de sus pasiones,
de estos afectos y emociones… y usted olvidará sus
problemas. Si usted percibe que el deseo sexual lo
abandona, que ya no responde, no importa con
quien sea la otra persona cuando usted se lo

propone, venga que hay una pastilla que devolverá
su erección…y no tendrá que estar preguntándose
ni por su deseo sexual ni por quien es para usted la
persona con quien lo práctica. Estos ejemplos
pueden ser interminables, abarcan cada uno de los
conflictos en que transcurre la vida. La oferta del
medicamento es a la vez un ofrecimiento de
desubjetivar el conflicto, atribuir su presencia a
causas exteriores al sujeto y, por lo tanto, eximirlo
de cualquier responsabilidad a la hora de entenderlo
o tratarlo.

¿Cómo es que esta tentadora solución del
medicamento se ha instalado en la sociedad? Es uno
de los ejes del análisis a lo largo del libro. Creo que
se ha producido un encuentro entre nuevos rasgos
culturales y la oferta de la solución del mercado para
los síntomas del malestar que producen. A favor de
la velocidad de la existencia, la inmediatez de toda
experiencia, el dominio de la imagen y la sensación
sobre el pensamiento y la palabra, que desembocan
en la figura del consumidor, se está configurando
una nueva relación entre las pasiones y la razón,
base de toda ética. Ya no se trata de la articulación
entre las pasiones y la razón que recorrió todo el
debate sobre la ética, desde Aristóteles hasta
nuestros días, sino simplemente de anular esta
relación y este debate, y con ello suprimir la
dimensión ética de la existencia y el
comportamiento del hombre. Es sobre este logro del
mercado y la consolidación del hombre como
consumidor que fue posible la aparición de una
oferta de medicamentos que intervienen como
soluciones a los síntomas que estos nuevos rasgos
culturales producen.

Pero este encuentro entre el deseo operatorio de
rapidez y eficacia sobre la vida emocional y los
psicofármacos no es espontáneo, ha sido
acompañado de complejas estrategias de mercado
para generar esta cultura y potenciar este rasgo,
elemento esencial sobre el que volveremos. Quiero
llamar la atención sobre algo que todos percibimos.
Si bien los hombres desde todos los tiempos han
alimentado la ilusión de alterar la conciencia de sí a
través de diferentes procedimientos o drogas, este
proceder se vinculó a ciertos rituales festivos y
colectivos. El alcohol, ciertos alucinógenos, el
tabaco, más tarde el opio, etc., formaron parte de 
la fiesta colectiva o del ritual. Su consumo permitía
suspender, por un tiempo de algarabía, el peso de 
la existencia cotidiana, sobrellevar los duelos,
extraviarse fuera de sí. Con frecuencia este consumo
de la droga se nombraba como «el viaje», un irse
fuera de la propia existencia. Aún mantenemos
mucho de este deseo de alterar la conciencia con el
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consumo de alcohol, tabaco u otros productos
durante nuestras fiestas, cualquiera sea el motivo de
las mismas. No es de este consumo del que se trata
ahora, el consumo ya no es ritual ni colectivo en el
sentido tradicional. No hay que confundir el
consumo de éxtasis, cocaína, bebidas energizantes o
alcohol, en una noche de festival musical o boliche,
con una fiesta colectiva o ritual. Se trata de muchos
juntos que están a la vez solos, su consumo está
dirigido a alterar la conciencia pero sólo para
eliminar inhibiciones (en gran parte impuestas por la
moral), potenciar el rendimiento sexual, eliminar la
fatiga del cuerpo, suspender el peso de la existencia
cotidiana, olvidarse por un rato de quienes son,
sentirse por una noche que por medio de la droga
han devenido un otro, potente, sin fatiga, sin dolor.

Observemos que este anhelo de actuar a través
de drogas sobre la vida emocional, el rendimiento
físico, sexual, intelectual, agilizar la velocidad de
los encuentros sexuales, vencer a los malestares y
las impotencias de la existencia, ha puesto en un
primer lugar dos formas de consumo que responden
a las mismas coordenadas: los psicofármacos y las
drogas ilícitas. El consumo de ambas, aun cuando
respondan a intenciones diferentes, sigue el mismo
camino, están vinculadas a este anhelo de alterar la
conciencia y sus emociones, suspender el
pensamiento, aligerar la carga del existir con los
otros. Quitarle, o al menos olvidar, las razones de la
ansiedad que siente cada día, los motivos de la
angustia, la imposibilidad de conciliar el sueño,
desprenderlos de las condiciones de la existencia
cotidiana y sus conflictos, es poder enajenarse de
uno mismo, eliminar esos síntomas afectivos y
emocionales que nos hacen presente a la conciencia
de nuestro malestar en la vida que llevamos, es
devenir otro de lo que se es. Ambos caminos
suponen también el anhelo de desubjetivación, de
un existir eliminando el malestar de la vida que
porta todo sujeto. A esto denomino la ilusión de no
ser, ilusión de suspender la condición subjetiva que
nos hace presente lo que somos y lo que vivimos.

Detengámonos un instante en esta relación entre
la nueva figura (y nueva identidad social), del
consumidor y el surgimiento de esta renegación
ética.

«Conviértete en lo que eres», rezaba una
máxima de Aristóteles en la ética. Esto es «llegar a
ser todo aquello que necesariamente puedes llegar a
ser elaborando tus pasiones y tu razón». El hombre
bueno, el que actúa bajo principios éticos, es quien
afirma su identidad en la continuidad de su vida y en
la coherencia con su pasado. Lo propio del malvado
es, por el contrario, aquel que desea ser diverso,

parecer otro, quien vive la dysdaimonia, el estar en
desacuerdo consigo mismo, que es la violación de
este valor de la coherencia y la continuidad con el
propio pasado. Quien pretende permanecer igual a sí
mismo tiene deseos y actitudes constantes,
precisamente porque goza de tal coherencia y
continuidad del propio ser. En la Ética Nicomáquea,
Aristóteles observa que la única razón por la cual la
infancia es considerada en términos positivos es
porque ella está abierta a las posibilidades del
futuro, «los niños que se consideran felices son
llamados así sólo mirando a las esperanzas que se
tienen de ellos». A partir de Aristóteles, y en toda la
cultura clásica, la coherencia con la propia historia,
el permanecer idénticos a sí mismos a través del
paso del tiempo y las múltiples experiencias
representa el modelo ético de comportamiento
propio del hombre de bien. Para la ética clásica
(desde Aristóteles pasando por los estoicos y hasta
Spinoza), que es o ha sido también nuestra ética, la
del hombre moderno, ningún hombre bueno querría
volverse o presentarse como siendo otro de lo que
es, la fidelidad a sí mismo constituye el auténtico
fundamento del comportamiento ético. El deseo de
ser otro de lo que se es, es propio del malvado, de
quien vacila entre ocultar sus deseos y presentarse
como siendo otro de lo que en verdad es.

Para la ética clásica el arrepentimiento del
malvado no es síntoma de reconocimiento de su
error, sino de su ulterior maldad. Por el
arrepentimiento, el malvado trata de sustraerse de sí
mismo de lo que en verdad es y está manifestado en
su pasado. El arrepentimiento no es señal de un
futuro diferente sino de un renegar del pasado en
tanto éste representa lo que su ser es. El yo del
malvado está dividido y en enemistad consigo
mismo porque ignora la naturaleza del amor propio
y de la dignidad. El arrepentimiento no constituye
una reparación de lo hecho en el pasado, en verdad
forma parte de ese pasado ya que se trata de renegar
de él, es una expresión más de esta división de su
yo, y por lo mismo de las razones de su maldad. En
oposición al malvado, el hombre recto, quien actúa
bajo la ética del bien, es aquél capaz de permanecer
fiel a sí mismo de manera inteligente, es decir, de
asumir enteramente su ser y sus actos sin dividir su
yo. La integridad del ser, lo que llamamos un ser
íntegro, no es otra cosa que hacer presente para sí
mismo, en todo momento, todo lo que él es: una
continuidad ininterrumpida entre pasado y futuro.
Ser coherentes con la propia historia, preservar la
identidad a través de las experiencias de la vida,
representa el modelo ético en el cual desde la cultura
clásica reconocemos al hombre de bien, al hombre
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recto. La identidad personal constituye algo que se
hace a través de las experiencias y los
comportamientos con los otros, no es algo que se da
naturalmente, el ser íntegro es justamente el
acumulado de los actos del pasado. Esto es así dado
que el futuro es siempre incierto y el presente es
siempre breve, sólo la fidelidad al propio pasado es
la que puede constituir el núcleo de las fuerzas del
hombre de bien, también del sabio, ya que es la base
para cada acción futura.

Remo Bodei (1995) dice:

En este contexto se alcanza aristotélicamente la
eudaimonia y estoicamente la euthymia… aquello en
que consiste por lo demás la coherencia consigo
mismo y la ausencia de disenso y, por lo menos en
cierta medida, el sentido de la identidad personal y la
felicidad como ‘bien discurrir de la vida’ se alcanza
la máxima satisfacción de los hombres virtuosos.

El malvado se presenta como siendo otro de lo
que es con el fin de ocultar su pasado. Por esta
ruptura ética los corruptos, como los represores de
nuestra pasada dictadura, se sirven de una verdadera
técnica, de una suerte de amnesia-amnistía de la
memoria, autoimpuesta y que pretenden imponer
colectivamente. Esto es, dicen olvidar o trastornan
los hechos y episodios del pasado que aparecen
comprometedores para ser recordados, es decir, los
comprometen en lo que en verdad son y se expresa
en esos hechos. Proclaman así definitivamente
cerradas heridas que deben todavía cicatrizar, o
anulan retroactivamente lo acaecido. Pretenden ser
vistos como diferentes a lo que son. Vemos así
protagonistas del pasado horroroso que acuden a un
transformismo desenvuelto y desvergonzado. Ellos,
y quienes los acompañan o pretenden que el
arrepentimiento borra la verdad de lo que son y lo
que han hecho, muestran de esta manera la renuncia
ética a lo que son, la negación moral de sus actos del
pasado, convocan al olvido y a la amnesia como
propuesta, que sólo puede ser corrupta, de un negar
el pasado en tanto este es manifestación de su
verdadero ser.

Si bien está claro que el cambio cultural y ético
se extendió desde los países centrales a casi todo
Occidente, entiendo que en el caso de Argentina
existe una cierta continuidad entre la maldad de la
dictadura y la cultura que le sucedió. A la amnesia-
amnistía que pretendieron imponer los represores se
sucedieron vergonzosas leyes de obediencia debida
y punto final, que naturalmente desembocaron en la
idea generalizada de impunidad en los años noventa.
Se instaló así una cultura política en la cual el

parecer es un valor dominante sobre el ser; es decir,
así como en la cultura se instaló la preocupación por
parecer más joven, más delgado, más bello, ser otro,
suplantando el valor del ser en la consistencia de la
continuidad histórica de la identidad, en la política
surgió el dominio de la imagen del candidato, ya no
su pensamiento y su historia, sino aquello que se
pretende vender como verdadero pero construido
por el engaño y la amnesia de lo realizado. Lo cual
debe entenderse como revelador de la fractura ética
de la política que, como era de esperar, se extendió
sobre el conjunto de nuestra sociedad. Este afán de
ser otro de lo que se es, no se limitó por cierto a la
política, se extendió como rasgo central de la nueva
cultura y está en la base de lo que el mercado nos
acostumbró a entender por consumidor.

Las identidades sociales tradicionales han
estado fuertemente ligadas al oficio, la profesión, al
trabajo, a la filiación, al territorio de nacimiento o
de vida. El sujeto moderno es reconocido por su
filiación (su nombre); su oficio (profesor,
metalúrgico, plomero, etc.); su historia y su lugar
(de tal pueblo, de tal comunidad). Esta constitución
de la identidad ha entrado fuertemente en crisis en la
vida urbana actual. Su reemplazo más notorio es el
consumo. De diversas maneras todos los habitantes
están situados y clasificados en base a su condición
de consumidores. Los objetos de consumo, las
marcas de los objetos, su precio, etc., definen
socialmente quien es cada cual. Si observamos la
publicidad actual visualizaremos que la oferta de los
productos están fuertemente acompañados con
eslogan que se dirigen al ser, a la apariencia social
que puede brindarle tal objeto: desde el automóvil a
las zapatillas, desde el jean al frac, desde el vino en
tetrabrik al buen varietal; todo consiste en un
llamado a ser eso que el objeto que posea lo sitúa en
una identidad social. El ser deviene idéntico al valor
social del objeto que consuma.

Esta es una dirección de producir identidad
social: del objeto al ser. Nos invitan por este medio a
ser otro de lo que somos. Pero también la dirección
es inversa: del ser al objeto. Es decir, de transformar
al ser en un objeto más de consumo. Todos pueden
devenir un objeto para utilizar, comprar, desechar.
Se puede comprar sexo, vieja costumbre pero ahora
puesta a pleno en los valores de mercado; se pueden
comprar niños u órganos que no tenemos, o de los
que queremos gozar; se compra a la policía, al
político. Algunos hablan de «producirse», o de
«venderse» bien, cuando en el afán de algún éxito se
muestran como siendo otros. Se puede dejar de ser
feo o viejo con alguna cirugía, todo orden natural
puede alterarse si se tiene capacidad de consumo.

29



No es difícil entender que el consumo de objetos y
de otros se sitúan en la misma línea de posibilidad,
el mercado acierta al nombrar con el mismo término
de «consumo» el de un electrodoméstico o el de una
droga, lícita o ilícita. ¿Quién y cómo podrá definirse
la dificultosa línea que distinga lo lícito o ilícito de
un consumo lanzado como valor a esta escala? Todo
el consumo está ahora dirigido a generar la ilusión
de que podemos ser otro de lo que somos.

Sin este profundo e inquietante cambio cultural
y ético, no hubiera sido posible la recepción y la
implantación a gran escala del consumo de
psicofármacos. Verdaderas campañas en los medios
masivos, una hegemonía en las publicaciones
científicas de esta perspectiva y esta propuesta,
acompañaron una cooptación desenfadada de los
médicos psiquiatras y sus corporaciones por parte de
la industria farmacéutica. Todo este esfuerzo es
justamente instalar el problema del malestar de la
existencia y los síntomas del sufrimiento mental en
las coordenadas del mercado.

La difusión pública de las investigaciones de las
neurociencias, en la llamada «década del cerebro»,
es presentada bajo una articulación sutil: un
conocimiento sobre el funcionamiento de las redes
neuronales, los mecanismos biológicos de la
transmisión entre neuronas, se vincula con
determinado malestar subjetivo (la obsesión, la
memoria, la hiperactividad y desatención de los
niños, el deseo sexual, etc.) y se informa que
determinados científicos han descubierto una nueva
molécula capaz de solucionar estos malestares
actuando sobre los mecanismos cerebrales. Casi
siempre se trata de alguna sustancia,
neurotransmisor, que está de más o que falta, como
en el caso de las vitaminas que se impusieron hace
años. Naturalmente surge de allí que el remedio
restablece el equilibrio del mecanismo biológico,
inhibiendo la neurotransmisión, bloqueando ciertos
receptores, estimulando otros. Nunca es muy
preciso si se trata de una sustancia que sobra o que
falta y eso produce el síntoma, o si bajo las
condiciones emocionales del síntoma psíquico se
produce la falta o la sobra de dicha sustancia.
Justamente los adictos actúan para producir esa
falta, o esa sobra, a través de lo que ingieren, y son
una muestra de cómo el funcionamiento del cerebro
acompaña bastante a la experiencia humana y a sus
actos, cosa que por cierto no fue necesario esperar a
las neurociencias para conocerla. Desde siempre el
hombre ha tenido la ilusión de poder actuar sobre su
cerebro con diversas sustancias para suspender la
conciencia o alterarla. Espero quede claro que la
posibilidad abierta por estas moléculas de alterar o

inhibir determinados procesos neuronales, nada nos
enseña acerca de las razones psíquicas, las causas,
del síntoma alterado o inhibido por este medio
artificial. La primera falla ética consiste justamente
en presentar esta capacidad de actuar con el
psicofármaco sobre el cerebro como si se tratara de
un conocimiento causal del origen del trastorno.

Por cierto que el efecto es beneficioso, la
ansiedad se calma, se atenúa la angustia, se pude
inducir el sueño, mejorar la astenia y la tristeza
depresiva, etc. A esto se agrega que la mayor parte
de la investigación actual en neurobiología es
realizada por los laboratorios, en búsqueda de
nuevas drogas. Cerca de un ochenta por ciento de la
investigación es realizada por los mismos
laboratorios o es financiada por ellos a través de
universidades y centros privados. Son por lo mismo
la principal fuente bibliográfica en las revistas y
libros especializada que consultan los psiquiatras.
Conocemos el enorme interés que despertó en la
industria farmacéutica su participación en el
proyecto del genoma humano, ya que de él se
pueden derivar nuevos productos químicos o nuevos
procedimientos para modificar la información
genética. Esta industria no sólo produce los nuevos
medicamentos sino que estas investigaciones son
hoy la literatura principal de los psiquiatras. De allí
que la industria se haya constituido también en la
financiadora de los congresos de estos especialistas,
financia sus publicaciones, organiza simposios,
financia su asistencia y sus traslados a los mismos,
produce los líderes científicos que avalan en
conferencias o artículos programados esta
perspectiva. Veamos ejemplos de esta campaña de
publicidad en todos los medios gráficos y
televisivos y de propaganda para los médicos.

En 1993, Han Brunner, un conocido genetista
holandés, descubre que un gen ligado a la
monoaminoxidasa sufre una mutación en personas
con conducta agresiva o violenta, se sugiere que
siendo esta la causa de la agresividad es posible
tratarla con medicamentos que están en estudio.
Poco tiempo antes, Dean Hamer, también genetista
de EE.UU., estudiando gemelos, descubre un
cromosoma determinante de la homosexualidad:
una gran campaña en televisión y medios gráficos,
entre ellos el diario Clarín de Buenos Aires,
acompañó este descubrimiento, que finalmente no
concluyó en nada. En este mismo diario del día 21
de diciembre de 2004, se anuncia la llegada de las
llamadas «drogas inteligentes», en verdad se trata de
drogas capaces de actuar potenciando la inteligencia
humana. El investigador, Tim Tully, del Laboratorio
Cold Spring Harbor de Long Island, Nueva York,
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señala a los medios: la investigación ya está en la
etapa de prueba en humanos y podrá salir a la venta
en poco tiempo, «Ya no es una posibilidad, es una
cuestión de tiempo». Curiosamente dos meses antes,
en el suplemento económico del mismo medio, del
día 12 de septiembre de 2004, se informa sobre el
«neuromarketing», una especialidad dentro de la
neurobiología, que desarrolla estudios sobre el
funcionamiento de redes neuronales activadas y
neurotransmisores que actúan en el deseo de
comprar: Clarín tituló el anuncio «La batalla por
conquistar el cerebro del consumidor». Más
recientemente, el diario La Nación de Buenos Aires,
informa, con título en la primera página, la aparición
de una nueva enfermedad, «Desorden compulsivo
alimentario», o «síndrome del atracón», personas
que comen compulsivamente. La revista Biological
Psychiatrie publica lo esencial de esta nueva
enfermedad, Binge Eating (TA). La aparición del
viagra (sildenafil) en EE.UU. estuvo precedida por
una campaña en todos los medios y se presentaba
como el descubrimiento de una nueva droga para un
trastorno: la disfunción eréctil. Quizás este sea el
mejor ejemplo para visualizar cómo bajo el
imaginario del trastorno o la enfermedad se induce
un consumo que, como en este caso, la mayor parte
de sus consumidores utilizan como estimulante. 
El sildenafil actúa como bisagra entre las drogas
oficializadas y las ilícitas, de allí que muchos la
compran como un medicamento legal bajo receta
médica, pero la consumen en secreto, como ilegal.
Las drogas sintéticas que actúan como estimulantes
están sustituyendo ya parte del consumo de drogas
ilícitas, las diferencias entre unas y otras se irán
seguramente acortando. Creo que no pasa una
semana sin que alguna revista o periódico de
circulación masiva no nos informe sobre alguno de
estos descubrimientos, que en general sugieren la
aparición de nuevas drogas.

Creo, y trato de fundamentarlo en el libro, que
es a través del ingreso de esta perspectiva de la
utilización de los conocimientos científicos de 
las neurociencias para la producción de nuevos
fármacos capaces de intervenir eficazmente en 
las manifestaciones de los trastornos psíquicos, y su
utilización ampliada por los psiquiatras, lo que está
determinando una regresión de la psiquiatría a los
antiguos criterios del positivismo médico. También
por el crecimiento de este consumo se produce un
desplazamiento, una sustitución, desde los criterios
de las psicoterapias, la fenomenología y el
psicoanálisis, por estas nuevas soluciones. Como
señalaba Derrida (1996), «el psicoanálisis es
asimilado en nuestros días a un “medicamento

vencido” relegado al fondo de una farmacia. Este
puede siempre servir en caso de urgencia o de falta,
pero hay cosas mejores». Este es también el eslogan
que utilizan algunos psiquiatras para apoyarse en la
eficacia del medicamento frente a lo fatigoso de
intentar un proceso de comprensión que requiere del
individuo su disposición a revisar a través del
pensamiento las razones de su malestar.

De allí que me propuse en el texto revisar hacia
atrás, las antiguas relaciones de la psiquiatría con la
razón moderna y el positivismo de Augusto
Compte, esencial para comprender hoy los
procedimientos para hacer resurgir una definición
médica del trastorno mental como enfermedad.
También me plantee la pregunta acerca de por qué
medios estas definiciones médico-biológicas, no
obstante haber demostrado a lo largo de la historia
su fracaso a través de múltiples intentos y de ser
cuestionadas desde el origen mismo de la
psiquiatría, logran sin embargo implantarse en el
imaginario social. La psiquiatría, imposibilitada
desde siempre de producir un conocimiento propio
bajo los parámetros y métodos de la ciencia, ha
creído que la importación de conocimientos
científicos, como es el caso de la actual
neurobiología, le permite presentarse socialmente
como basada en evidencias científicas. Toda su
historia es una historia de importaciones: del
positivismo exitoso de la medicina general en el
siglo XIX (especialmente por Kraepelin, la
perspectiva anatomoclínica, y su escuela; de la
filosofía fenomenológica en el siglo XX, fundadora
de las psicoterapias racionales, especialmente a
partir de K. Jaspers), ahora de las neurociencias.
Comprender el funcionamiento social de esta
disciplina y sus estrategias de reconocimiento, me
parece esencial para esto que he denominado la
nueva lucha simbólica por las definiciones y el
reconocimiento social de la legitimidad de las
prácticas.

Siguiendo este camino se hace necesario
entender cómo es posible esta eliminación del sujeto
en la comprensión y el tratamiento brindado al
trastorno psíquico, para lo cual debemos retornar a
Husserl y al tema de la subjetividad trascendental,
especialmente al modo en que su discípulo más
reconocido, Karl Jaspers (1913), introduce esta
enseñanza para fundar la psicopatología. Las dos
perspectivas que introducen en el siglo XX el tema
de la subjetividad para una comprensión del sujeto
moderno, son el psicoanálisis y la fenomenología,
desde diferentes perspectivas ambas apuestan a una
comprensión de las articulaciones entre los procesos
subjetivos, la cultura y el funcionamiento de la
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sociedad. Gran parte de la psiquiatría incorporó
estas perspectivas a lo largo del siglo pasado.
¿Cómo es posible este olvido, este retorno de la
razón instrumental que se propone fundar un
conocimiento biológico de los trastornos psíquicos
con la sola inclusión de los conocimientos de la
psicofarmacología? Suprimir, olvidar, la dimensión
contradictoria de la realidad subjetiva, suspender el
pensamiento y la reflexión, para dar lugar a una
eficacia del medicamento que justamente se produce
por su capacidad de lograr este olvido y esta
suspensión del sujeto.

Las drogas lícitas y las ilícitas vehiculizan un
antiguo deseo del hombre: poder suspender por un
instante el peso de la vida en común, interrumpir la
conciencia, deshacerse del malestar de las
emociones y los sentimientos, potenciar las
respuestas del cuerpo hasta el límite, eliminar la
tristeza y el dolor del alma. Pero… esto sólo dura un
tiempo: todo lo que pretendemos silenciar retorna, a
veces bajo formas más crueles y más dolorosas. 
Las crecientes preocupaciones actuales de los
hombres por su salud, por su envejecimiento, por las
imposiciones de la biología que asignan al cuerpo
sus ritmos y posibilidades, reciben hoy una oferta
amplia de nuevas ilusiones, nuevos remedios, para
vencer ya no sólo los dolores de la existencia sino
también la vejez, los desfallecimientos del deseo, 
las condiciones del cuerpo, los riesgos de la vida en
común. Creo que no todo está perdido, la mayor
parte de los hombres y mujeres no se resignarán al
solo apaciguamiento de los síntomas de sus
malestares.

Bajo estas reflexiones he intentado en este texto
recuperar lo esencial de la comprensión para una
acción transformadora sobre el sufrimiento mental.
Se trata de recuperar una razón basada en la relación
con el semejante, quien pide nuestra ayuda, en la
intención de lograr una comprensión capaz de
transformar sus síntomas y de habilitar
potencialidades de autonomía para actuar sobre su
realidad. Los dos elementos, la comprensión en
conjunto y la relación entre quien padece el
trastorno y quien lo ayuda, son complementarios y
constituyen lo esencial del proceder terapéutico. 
La comprensión arranca del reconocimiento inicial
de un no saber que comparten ambos miembros de
la relación, para proponerse construirlo en conjunto.
El no saber, el saber parcial, incompleto, abre
perspectivas para la indagación en común a través
del trabajo del pensamiento, y evita lo habitual de
una práctica basada en un supuesto saber del
especialista que impone nombres diagnósticos,
clasifica los síntomas y actúa sobre ellos

prescindiendo del sujeto que lo padece. Llenar el
vacío de la ignorancia sobre las determinaciones
múltiples del sufrimiento del sujeto con supuestas
causas biológicas, no hace más que sancionar la
impotencia de ambos, del paciente para actuar
sobre su malestar, del psiquiatra para entenderlo.

Pero también la definición de esta comprensión
transformadora, como herramienta terapéutica
propia de las intervenciones en salud mental a través
de la palabra, creo debe ser la herramienta para el
debate y la relación entre las disciplinas que actúan
en el campo de la salud mental. Sin duda el
psicoanálisis, bajo una forma propia y específica de
entender la comprensión, aporta lo esencial de esta
perspectiva. También el psicoanálisis ha abierto un
pensamiento crítico capaz de intervenir en las
dificultades de la comprensión entre los hombres, de
entender los juegos y desvíos de la conciencia, de
intelegir los procesos inconscientes que determinan
ciertos comportamientos frente al conocimiento. 
No se trata de reducir el psicoanálisis a las prácticas
de salud mental, ni tampoco de sustituir a estas
prácticas por él, se trata de establecer un eje en
común entre las disciplinas, que responda sin
contradicciones a la necesaria coherencia entre lo
que es el principio de la intervención terapéutica y
lo que debe regir el diálogo entre los distintos
saberes y sus supuestos. El análisis de estas
cuestiones forma parte de la necesidad de producir
los fundamentos epistemológicos y metodológicos
para la definición y comprensión de los trastornos
mentales y las prácticas reales, que deben responder
a esos fundamentos.

En el plan del libro he incluido dos capítulos que
sintetizan las propuestas actuales sobre la salud
mental. En el primero trato de exponer y analizar el
conjunto de ideas y procedimientos para avanzar en
la construcción de este campo, desde los
fundamentos de sus principios y valores hasta su
concreción en formas de organización de los
servicios, los recursos profesionales, la integración
de las diversas disciplinas y los criterios para la
participación de los usuarios, las familias y la
comunidad en los procesos de atención. En el
segundo hago una síntesis crítica de las políticas en
salud mental, sus elementos básicos y las formas de
plasmar los principios de la política en la
planificación de estrategias para implementarla. En
ambos capítulos trato de contrastar el conjunto de
estas propuestas con lo realizado en Argentina, sus
avances y aquello que, por razones que trato de
explicitar, ha impedido hasta el momento un
desarrollo más sistematizado y coherente de estas
propuestas.
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Finalmente el libro termina con un capítulo
sobre los problemas de los rasgos de esta nueva
cultura y su relación con los problemas prevalentes
del sufrimiento mental. Está puesto al final del libro,
pero creo que el problema cultural y social que
analizo en él es en realidad el eje de todo lo anterior.
Si queremos comprender este giro de la
medicalización, sus efectos sobre lo que constituyen
las propuestas de salud mental, la tentación por el
remedio rápido y este fenómeno de desubjetivación
que expresan gran parte de los trastornos psíquicos
actuales, debemos interrogar básicamente a la nueva
producción cultural. Lo social y lo cultural no
existen por fuera de las personas, la interioridad del
sujeto es cultural y social, tanto como que lo que
llamamos cultura y sociedad no son más que formas
prácticas de existencia de la subjetividad, en
definitiva, productos de la construcción y del
devenir de los hombres y mujeres cuya existencia
sólo se sostiene en la vida en común, es decir,
construyendo sociedades, y esa vida social necesita
de un mundo simbólico, principalmente del lenguaje
y la palabra, para intentar entenderse y desarrollarse.
Desde Husserl, de quien he tomado lo esencial sobre
el sujeto, quien nos enseñó hace un siglo que la
subjetividad no está dentro del sujeto ni fuera de él,
en la cultura o la sociedad, comprendemos que la
subjetividad es trascendental porque habita a un
mismo tiempo en nosotros mismos y fuera de
nosotros. De ella dependemos para tratar de
entendernos, en la lengua que utilizamos, en los
significados que construimos, en las
interpretaciones de los gestos y comportamientos
mutuos, en los sentimientos que comprendemos en
el otro porque son también los nuestros. Cuando
algunos psiquiatras de la primera mitad del siglo
pasado se interesaron por esta filosofía
fenomenológica, parecía haber llegado cierta
racionalidad a su entender y su obrar con el
trastorno mental. Su abandono actual no es más que
la señal de una regresión o una recaída en aquello
que creíamos superado.

Comparto parcialmente la observación que
formula Derrida (1996) respecto al psicoanálisis,
que he citado; pero no cierto pesimismo que ella
expresa. El psicoanálisis está en la actualidad
fuertemente instalado, vivo y productivo, en casi
todas las ciencias humanas. Quizás su parte más
detenida y relegada sea la experiencia analítica
como terapia, pero esto involucra a la actividad y a
la producción de los psicoanalistas, no al
psicoanálisis cuyo valor para la cultura se ha
expandido. Como señalaba Wittgenstein (1972), «la
cultura es una gran organización que atribuye a cada

uno de sus miembros un puesto en el cual puede
trabajar en el espíritu del todo, y su fuerza puede
justamente medirse con el resultado en el sentido del
todo». Que una cultura como la actual se debilite al
extremo de poner en cuestión el valor de la palabra y
el pensamiento para los procesos de la existencia, no
significa por sí el debilitamiento del valor de la
cultura para el hombre sino sólo de ciertos medios
expresivos de ese valor, como observara este autor.
La cultura, el mundo simbólico, es esencial al
hombre, como lo muestra la historia. Atraviesa las
vicisitudes de cada época, ella refleja modos de
construir significados y valores, produciendo rasgos
subjetivos que deciden sobre los comportamientos
prácticos de los individuos. Éstos han sido siempre
efímeros en los tiempos de la historia humana. 
En ocasiones porque han sido solamente modas
pasajeras, otras, como la actual (que no es una
moda), porque responden a organizaciones de la
vida social que tarde o temprano se muestran ajenas
al sentir y a la necesidad humana. Cambiarán las
expresiones de esa subjetividad pero no cambiará la
necesidad intrínseca del hombre de contar con la
razón y la cultura para la organización de su vida
con los otros.

No me cabe duda acerca de que la actual
medicalización, más allá de la responsabilidad de
los psiquiatras, es congruente con ciertos
significados y valores de la sociedad de consumo y
de la cultura que lo acompaña. El lenguaje de esta
cultura es un lenguaje empobrecido, falto de
palabras, impulsa a ritmo veloz a la pura sensación
de las imágenes, las impresiones fugaces, el pasaje
al acto que evita la pausa que requiere el
pensamiento y la reflexión. Creo es evidente que
este empobrecimiento ha dado lugar al retorno de
distintas antigüedades, entre ellas la de este
positivismo médico psiquiátrico, como si ráfagas de
los desvaríos de la razón moderna retornaran sobre
nosotros para decirnos que el tiempo no es lineal,
que convivimos entre la razón y los viejos mitos, lo
más nuevo de la ciencia y de la técnica puede alojar
a lo más antiguo de las ilusiones del hombre. Este
lenguaje empobrecido de la cultura actual no puede
comprender y expresar la pluralidad contradictoria
de lo real. Podrá influir sobre la subjetividad
desencadenando anhelos de velocidad, de ritmo, de
imágenes y sensaciones que faciliten un estar con
los demás sin tener en cuenta a los demás,
abstraídos en sus propias sensaciones, suspender al
sujeto de la razón, alejar de sí la exigencia de la
reflexión, permitirle objetivar al otro para hacer
posible su uso ocasional y efímero, pero la
subjetividad no está abolida, y paga con sus
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malestares y sus síntomas, esta nueva velocidad de
la vida. Los más destacados de esta situación son los
adictos y los depresivos: los adictos porque nadie
mejor que ellos muestra este anhelo de suspender la
subjetividad, alterar la conciencia, para suprimir al
sujeto de la misma; el depresivo porque en su
fragilidad muestra la imposibilidad de vivir sin
ilusiones de futuro, haciéndose cargo en lo cotidiano
de la pérdida de aquello que se creía a salvo de las
contingencias, su fragilidad y su tristeza son
también los sentimientos en la sociedad de un vivir
en la inseguridad, sin un horizonte cierto.

Quiero terminar esta introducción haciendo una
analogía, cuyo sentido espero sea comprendido.
Sabemos cómo en Argentina, como en muchos otros
países, periféricos o centrales, la inseguridad y el
miedo a la violencia lleva a muchos, en la búsqueda
del resguardo, a retirarse a lugares que creen
seguros. Imaginan a estos lugares seguros y eficaces
porque, rodeados por un cerco que deja afuera de su
territorio, y de sus vidas, a la violencia producida
por la desintegración social, sus conflictos y
contradicciones, la nueva relación entre pobreza y
delito, estarían a salvo de la expresión violenta de
las mismas. Sin duda pueden saber que la
integración social en condiciones de mayor igualdad
y equidad entre pobres y ricos es lo que podría
permitir construir una sociedad pacífica, conjurar la
violencia y asentar una vida con mayor seguridad en
común, es decir, para todos y entre todos. Pero ese
camino es más complejo y tomarlo es poner en
cuestión bienes y creencias. Se opta entonces por la
seguridad del territorio y la negación de las
contradicciones y el conflicto social que
ilusoriamente queda afuera del mismo. La tentación
del medicamento actúa de la misma forma, obedece
a una misma ilusión. Con el medicamento se espera
asegurar la calma de la ansiedad, vivir sin angustia,
poder dormir, aliviar la tristeza y el decaimiento,
creyendo que así se deja afuera y se liberan del
conflicto y las contradicciones de la existencia.

Muchos saben que debería intentar entender el
porqué de sus síntomas, pero esto también pone en
cuestión un pensamiento que tendrá su consecuencia
en afrontar la existencia, sus contradicciones y
conflictos. En ambos casos, se opta por la ilusión de
la seguridad y la eficacia del aislamiento. Pero el
conflicto puede no expresarse y entonces no verse,
pero no desaparece. Sigue acechando desde el otro
lado del cerco. No cabe dudar de esto: esta ilusión
de no ser, aloja en sus entrañas un principio de
autodestrucción, que Freud visualizó y denominó
«pulsión de muerte».

Emiliano Galende
Soler, 4311
1425 Buenos Aires
Argentina
Tel./Fax 01 831 64 19
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