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Don Quijote: la locura como re-conocimiento

Teresa Sunyé Barcons

Resumen

Cervantes nos proporciona en su libro El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha una
evolucion magistral de la locura de don Quijote
desde la primera linea hasta la viltima, con lo cual
entendemos que es este hecho el que le ocupa y es el
aspecto de la novela al que nos ceiiiremos. Solo al
empezar la novela se nos muestra a «un hidalgo de
los de...» que se vuelve loco desarrollando el delirio
de creerse caballero andante. Cervantes nos muestra
como en el transcurso de la novela va produciéndose
una pacificacion del mismo y la apropiacion de un
nombre propio en el lecho de muerte. A don Quijote,
su locura le permitio tener un amigo, recorrer mundo,
conocer diversas gentes, ser reconocido, sentir las
pulgas del deseo. Su locura hizo de «un hidalgo de
los de [...]» sin historia personal un Alonso Quijano
a través del recorrido de don Quijote de la Mancha.

Palabras clave: Don Quijote, Sancho Panza,
Dulcinea, Altisidora, libertad, locura, nombre
propio, didlogo, muerte.

Abstract

Cervantes in his book Don Quixote de la Mancha
provides us with a perfect evolution of the madness
of don Quixote from beginning to end, with which
we understand that this is the matter he is most
concerned about and it is this aspect of the novel which
we will deal with. At the very start of the novel he
shows us «one of those gentlemen...» who goes mad
creating a delusion in believing he is a walking
knight. Cervantes shows in the course of the novel
how he manages to find peace with himself and he
takes on a name he identifies with on his deathbed.
The madness of Don Quixote allowed him to make a
friend, travel around the world, meet different
people, be recognized and feel the itches of desire.
His madness made «one of those gentlemen |[...]»
without a personal history into an Alonso Quijano
through the travels of Don Quixote de la Mancha.

Keywords: Don Quixote, Sancho Panza, Dulcinea,
Altisidora, freedom, madness, name, dialogue,
death.
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Don Quijote: la locura como
re-conocimiento!

Sobre la locura de don Quijote se han escrito
casi infinidad de péginas. No en vano es uno de los
libros mas leidos en todo el mundo. Han publicado
sobre este tema médicos, psiquiatras, literatos,
filésofos, psicoanalistas, etc. Si nos atenemos a la
nosografia tanto médica como psiquidtrica de la
locura del protagonista no vemos en qué nos
aumenta el conocimiento del mismo el ubicarla
dentro de un cuadro nosografico. Diversos
psicoanalistas que se han ocupado del caso infieren
su problemdtica de unos antecedentes que si bien
son utiles en las curas de los pacientes resultan
innecesarias en el caso presente ya que, a nuestro
entender, Cervantes nos proporciona una evolucién
magistral de la locura de don Quijote desde la
primera linea hasta la dltima, con lo cual
entendemos que es este hecho el que le ocupa y es el
aspecto de la novela al que nos cefiiremos.

Sélo al empezar se nos muestra a «un hidalgo de
los de...» que se vuelve loco desarrollando el delirio
de creerse caballero andante. Cervantes nos presenta
las etapas de la evolucién de su locura, como va
produciéndose una pacificaciéon del mismo y la
posterior muerte con la apropiaciéon de un nombre
propio. El primer elemento que funciona como
contenedor del delirio es el encuentro con Sancho
Panza quien, a modo de analista, establece con él
una terapéutica basada en la relacién y en un
profundo intercambio dial6gico. Otro momento
clave en el proceso de la locura de don Quijote lo
constituye el saberse andar en libros de historia lo
que le produce una pacificacion del delirio
modificando su forma de actuar a la vez que
desaparecen las anteriores alucinaciones positivas.
El encuentro con Altisidora, en el palacio de los
duques, a diferencia del amor idealizado por
Dulcinea, le despierta las pulgas del deseo. El
conocimiento del falso libro de Avellaneda le
perturba la creencia en la infalible verdad de los
libros de caballeria y lo sume en una melancolia
desdibujando en lo sucesivo su presencia en los
acontecimientos que le suceden. Finalmente,
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trataremos su derrota por el Caballero de la Blanca
Luna, en la que pierde la honra —con lo cual se
acrecienta su melancolia—, y su muerte como
Alonso Quijano. Es evidente que en este recorrido
que pretendemos desarrollar nos hemos apartado de
algunos momentos valiosos de la novela pero no
cabe duda de que toda interpretacion de Don Quijote
no deja de ser parcial y subjetiva especialmente
teniendo en cuenta que nuestro trazado es sesgado
dentro de la magnitud de la obra.

1. Libertad

Antes de desarrollar nuestro tema no podemos
dejar de mencionar un aspecto que impregna toda la
obra y que, en cierto modo, nos valemos de él para
sostener nuestra reflexion: es el tema de la libertad.
Toda ella es un canto, una exaltacion de la libertad
humana. Valor que ya encontramos sélo al abrirla en
el prélogo a la primera parte. En él nos cuenta como
el libro se engendrd en una carcel «donde toda
incomodidad tiene su asiento y donde todo triste
ruido hace su habitacién» (I, 1) para contraponer
este origen con la libertad que otorga al lector para
que «ni siendo su pariente ni amigo, y tienes tu alma
en tu cuerpo y tu libre albedrio como el méas pintado
[...]. Todo lo cual te exenta y hace libre de todo
respeto y obligacion, y asi puedes decir de la
historia todo aquello que te pareciere» (I, 1).
Libertad de pensamiento, de criterio y de palabra
que hace suya la sentencia kantiana «atrévete a
pensar por ti mismo.

Libertad que encarece en toda la obra
oponiéndola al criterio de autoridad, cdrcel en la que
se encierran los otros libros que «aunque sean
fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de
Aristételes, de Platén y de toda la caterva de
filésofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus
autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes»
(I, 13) negandose a entrar en esa carcel porque
«naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme
buscando autores que digan lo que yo me sé decir
sin ellos» (I, 1).

Libertad que otorga ante todo a la condicién
humana «porque me parece duro caso hacer esclavos
a los que Dios y naturaleza hizo libres» (I, 22).

Libertad que exalta don Quijote en el famoso
discurso a Sancho: «La libertad Sancho, es uno de los
mads preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad,
asi como por la honra, se puede y debe aventurar la
vida y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal
que puede venir a los hombres.» (II, 43).
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Aparece también en la relacién que mantienen
don Quijote y Sancho, relacién entre amo y
escudero que no se atiene tanto a las establecidas
entre amo y escudero por los libros de caballeria
sino que adquiere un sesgo nuevo en la obra:

y estd advertido de aqui adelante en una cosa, para
que te abstengas y reportes en el hablar demasiado
conmigo; que en cuantos libros de caballerias he
leido, que son infinitos, jamas he hallado que ningtin
escudero hablase tanto con su sefior como ti con el
tuyo [...] De todo lo que he dicho has de inferir,
Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a
mozo, de sefior a criado y de caballero a escudero.
Asi que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar
con mads respeto, sin darnos cordelejo [...] (I, 20).

Amonestacion que se quiebra ya en el siguiente
capitulo en el que contindan conversando
amigablemente.

Cervantes se aduefia de la maxima libertad
artistica: se esconde y afirma no ser el autor de la
novela, sino el lector de una traduccién hecha por un
morisco toledano sobre la obra del verdadero autor,
el filésofo mahomético Cide Hamete Benengeli.
Cervantes se presenta como un segundo autor que
acerca, a los lectores, la historia sobre la que podra
comentar lo que quiera por que la conoce de
antemano a través de la traduccién de Toledo. Este
juego de autores, traductores, narradores y lectores,
produce una gran libertad creativa, hasta entonces
desconocida en la novela. Incluso en la Segunda
Parte aparece, ademads, el impresor a quien se le
culpa de las contradicciones cometidas en torno del
robo del rucio de Sancho en la Primera. Es decir que
El Quijote se nos presenta como un juego narrativo
que crea su propia realidad, una genial integracién
de realismo y fantasia, una formidable sintesis de
vida y literatura.

Y esa misma libertad no podria dejar de sentirse,
fundamentalmente, en la lengua que acaso fue el
primero y el mayor de los logros de don Miguel de
Cervantes Saavedra al cifrar su ideal lingiiistico en
el apotegma «escribo como hablo», con entera
libertad, en la linea de La Celestina, el Lazarillo o
Santa Teresa. Incluso, parece apostar por un canon
estilistico verndculo ajeno a la retérica latinizante:
«razdn seria se estendiese esta costumbre por todas
las naciones, y que no se desestimase el poeta
alemdn porque escribe en su lengua, ni el castellano,
ni aun el vizcaino, que escribe en la suya» (I, 16).

Sin duda es asi, pero el mérito no radica en la
llaneza, sino —como explica Lizaro Carreter
(2008)— en la superacion del discurso
«monoldgico», propio de la novela idealista
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anterior, que ahora se ve abierto, por primera vez, a
un lenguaje «dialégico» (Bakhtin, 1942) o
«heterolégico» (Todorov, 1991), dando asi lugar a la
primera novela polifonica del mundo. Todos los
géneros y todas las modalidades del discurso hallan
su acomodo en el curso de la locura caballeresca,
cada uno con su registro propio. Por otro lado,
destaca el decoro o verismo con que el autor hace
hablar a sus personajes, dependiendo de su
condicién social, profesién, interlocutor, estado de
animo, intencion o demas circunstancias.

Los personajes cambian cien veces de tono y de
retérica como lo hacemos todos los hablantes. Y
esto sucede asi, de modo continuo, por primera vez
en el Quijote. Poco extrafiard, entonces, que la
novela toda, sea acaso el mayor homenaje que
nunca se haya hecho al ser humano, a su derecho a
sofiar y a su libertad para hablar. Libertad en que se
basa el trabajo analitico al dar al analizante la
libertad para poder hablar de su vida interior sin
ninguna clase de trabas.

2. Autocreacion

Hecho este predmbulo nos adentraremos en el
tema que nos ocupa. En el primer pérrafo del primer
capitulo se nos presenta a «un hidalgo de los de
[...]» en la mitad de su vida «Frisaba la edad de
nuestro hidalgo con los cincuenta afios» (I, 1), época
del climaterio masculino al que Freud atribuye un
crecimiento de la libido: «<Hay hombres que pasan,
como las mujeres, por un periodo climatérico,
construyendo una neurosis de angustia al tiempo
que declina su potencia y aumenta su libido»
(Freud, 1895). El hidalgo se pone a leer libros de
caballerias como forma de dirigir este aumento de la
libido flotante: «Es, pues, de saber, que este
sobredicho hidalgo, los ratos que estaba de ocio —que
eran los mas del aflo—, se daba a leer libros de
caballerias con tanta aficién y gusto, que olvidé casi
de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la
administracién de su hacienda» (I, 1). Libido flotante
que es devuelta al yo, al no poder quedar adscrita a
los objetos en la fantasia, en cuyo interior se vuelve
patégena y produce el delirio como forma de dominio
psiquico de este volumen de libido (Freud, 1914).

La conjuncién del aumento de la libido en el
momento del climaterio junto con su falta de un
nombre que lo nombre, de una historia personal que
dé consistencia a su ser, le conduce a una
identificacion masiva con un ideal como intento de
dominio de esa libido devuelta al yo; identificacion
con el ideal narcisista omnipotente de creerse
caballero andante:
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En resolucidn, €l se enfrascé tanto en su lectura, que S
se pasaba las noches leyendo de claro en claro, y los
dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del
mucho leer se le secé el cerebro, de manera que vino a
perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello
que lefa en los libros, asf de encantamientos como de
pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros,
amores, tormentas y disparates imposibles; y
asentdsele de tal modo en la imaginacién que era
verdad toda aquella maquina de aquellas sonadas
sofiadas invenciones que lefa, que para él no habia
otra historia mds cierta en el mundo (I, 1).

La transformacion la provoca el poder
fascinante de las palabras, aquellas extrafias
palabras con las que se topa en su lectura de las
novelas de caballerias. Palabras impresas en libros,
palabras antiguas, de otros tiempos, palabras en
definitiva que narran la vida de hombres con
historia. De hombres que han vivido, batallado,
amado, con ideales, lealtades. El hidalgo no tiene
nombre que lo identifique, los libros de caballeria
tienen un nombre engafioso se dicen «historias»
cuando en realidad son producto de la més desatinada
fantasia, pero tienen letra, palabras definidas,
significacidn, de lo que carece su nombre ambiguo.

Marti de Riquer sefiala que el castellano no ha
dispuesto hasta tiempos muy recientes del término
«novela» para calificar la narracién ficticia larga, ya
que no se pudo adoptar el término gemelo al de
roman francés o romanzo italiano porque la voz
«romance» designaba algo muy distinto
(composicion en versos octosilabos, etc.) lo cual le
induce a sospechar que esta ausencia de designacion
castellana para la novela puede haber contribuido
algo a un equivoco patente en la mente de don
Quijote ya que el escritor castellano de la Edad
Media y de los siglos xv1 y XvII no disponia de tales
opciones y se vio precisado a utilizar abusivamente
las denominaciones de «historia» y de «crénica» al
frente de libros tan «fingidos y disparatados» como
Historia del invencible caballero don Olivante de
Laura, etc. (Marti de Riquer, 1980).

Todo lo cual le lleva a

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar con el
mads extrafio pensamiento que dio loco en el mundo, y
fue que le pareci6 convenible y necesario, asi para el
aumento de su honra como para el servicio de su
republica, hacerse caballero andante, y irse por todo
el mundo con sus armas y caballo a buscar las
aventuras y a ejercitarse en todo lo que €l habia leido
que los caballeros andantes se ejercitaban,
deshaciendo todo género de agravios, y poniéndose
en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase
eterno nombre y fama» (I, 1).
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Locura que es presentada por Lacan como una
«estasis del ser» por oposicion al «desarrollo
dialéctico del ser humano» (Lacan, 1946). Esa
estasis del ser es la de «una identificacion ideal que
caracteriza a ese punto con un destino particular».
Don Quijote se identifica con el ideal de caballero
andante, identificacion sin mediacidn, plena, en la
que hace suyo el destino de caballero andante por
fuera de la dialéctica que necesariamente introduce
el lugar del otro. No hay mediacién de lo simbdlico
del ideal del yo, dejando solo el lugar para la captura
en lo imaginario del yo ideal.

Locura que le hace sentirse libre para acometer
las més audaces empresas, sin temor de ser molido a
palos ni retroceder ante los mds temibles enemigos
puesto que, citando a Lacan, esa identificacién «se
demuestra como la relacién del ser con lo mejor que
éste tiene, ya que el ideal representa en él su
libertad» (Ibidem). Es decir que la realizacién plena
de la identificacidon del sujeto con el ideal sin la
mediacidn del otro, le da al ser la ilusién de la
libertad: ser lo que es sin el otro. Identificacién al
ideal sin referencia al otro, libre de las ataduras del
otro que, dialécticamente, hacen del sujeto un sujeto
dividido. Libre de las ataduras humanas al miedo y a
la prudencia ante descomunales gigantes, libre de
osar resucitar la muerta caballeria andante.

Pero libre también para amar, para hacerse un
nombre con el que cobrar honor y fama eterno: «al
ser del hombre no sélo no se lo puede comprender
sin la locura sino que no seria el ser del hombre si no
llevara en si la locura como limite de su libertad».
Dice Lacan: «El riesgo de la locura se mide por el
atractivo mismo de las identificaciones en las que el
hombre compromete a la vez su verdad y su ser».
Lejos de ser un insulto para la libertad la locura es
su més fiel compaiiera, sigue como una sombra su
movimiento.

Locura que lleva a don Quijote a realizar un acto
de autoengendramiento. La locura que le conduce al
deseo de descubrir el mundo corresponde, segin
Saramago, a lo que el poeta francés Rimbaud
formulé mucho m4s tarde cuando escribi6 «La vraie
vie est ailleurs». Don Quijote emprende un viaje
inicidtico que le llevard a buscar un conocimiento de
si mismo y del mundo. Don Quijote, en busca de si
mismo, para conocerse mejor a si mismo, es como si
adivinase esas otras palabras de Rimbaud: «Je est un
autre».

Locura mediante la cual él existird con voz
propia, por sus actos, por su amor, por su deseo de
ser, de existir: «cada uno es hijo de sus obras» (I, 4)
y sus obras le hardn merecedor de reconocimiento
social. El didlogo platénico Fedro muestra una
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imagen de la locura (mania) que en todo resulta
preferible a la cordura (sophrosyne); pues mientras
que ésta cuenta con un origen meramente humano,
fruto de las opiniones (doxar) que pueden producirse
mediante el ejercicio dialéctico, la locura representa
una forma de conocimiento superior. El loco
aparece aqui como un ser elevado, a cuya alma
crecen unas alas que lo transportan al pais de la
verdad. Al considerarla como la forma més alta del
saber, Platon declard en boca de Sécrates: «los
bienes mds grandes llegan a nosotros a través de la
locura, concedida por un don divino». Locura que a
don Quijote le llevard a amar, desear, tener un
escudero-amigo, estar en boca de todos, ser letra en
un libro de caballerias, ser reconocido socialmente,
a deambular por La Mancha, a conocer el mar, a
encuentros afortunados y desafortunados, y tener
finalmente un nombre en el lecho de muerte: Alonso
Quijano.

La locura de don Quijote consiste en crear un
delirio en que se ve a s{ mismo como caballero
andante. Recordemos lo que Freud dice respecto al
delirio: «Lo que nosotros consideramos la
produccion patolégica, es decir la formacion
delirante, es en realidad, el intento de
restablecimiento y la reconstruccién» (Freud, 1910).
Freud introduce una nueva visién del trabajo de
edificacion delirante, como la respuesta que el
sujeto tiene mads a su alcance para salir del
cataclismo que supone la irrupcién de la psicosis.
En este sentido, el delirio pierde su exclusiva
consideracion de indicativo infalible de un trastorno
o de un fenémeno que objetiva el clinico como
produccién patoldgica, para ser localizado en el
interior de la trama subjetiva como una reaccién que
pretende reorganizar mediante significaciones
nuevas, la dimension de la experiencia inaugurada
tras el debut en la psicosis: «se le sec6 el cerebro».
El delirio de don Quijote es pues una respuesta
autoterapéutica destinada a estabilizar la propia
psicosis. Don Quijote se convierte en caballero
andante mediante una transformacién
autoterapéutica y, al mismo tiempo, delirante en la
que realiza un proceso de construccién de una nueva
identidad alienada, con resignificacion de las
personas y objetos del mundo.

Que a don Quijote le vuelvan loco la lectura de
los libros de caballeria no era nada nuevo.
Descontando el caso que cuenta Alonso de Fuentes
en su Summa de filosofia natural (1547), de un
personaje que se sabia de memoria el Palmerin de
Oliva «y no se hallaba sin él aunque se lo sabia de
cabeza»; las anécdotas que se cuentan en el Arte de
galanteria de don Pedro de Portugal sobre toda una



familia llorando porque se habia muerto Amadis y
sobre el caballero que juraba por los Evangelios que
todo lo narrado en el Amadis era cierto, hay ademads
noticias de personas reales a quienes los libros de
caballerias llevaron a la locura. Alonso Lépez
Piciano, en su Filosofia antigua poética (1596),
cuenta de un amigo suyo que, leyendo la muerte de
Amadis, qued6 largo tiempo inconsciente; y en
ciertos cartapacios de don Gaspar Galcerdn de
Pinds, conde de Guimer4, se explica que en el afio
1600 un estudiante de Salamanca,

en lugar de leer sus liciones, lefa libros de caballerias,
y como hallase en él que uno de aquellos famosos
caballeros estaba en aprieto por unos villanos,
levant6se de donde estaba, y empufiando un montante,
comenzd a jugarlo por el aposento y esgrimir en el
aire, y como lo sintiesen sus compafieros, acudieron a
saber lo que era, y él respondi6 —Déjenme vuestras
mercedes, que leia esto y esto, y defiendo a este
caballero: jqué lastima! jcudl le trafan los villanos!
(Menéndez y Pelayo, 1941).

Don Quijote también se volvié loco leyendo
libros de caballerias, como el estudiante de esta
dltima anécdota. Su enajenacion mental no se debe a
engaflos amorosos, como la demencial furia de
Orlando quien enloqueci6 debido a los desdenes de
Angélica la Bella. Como sefiala Marti de Riquer, al
primero el amor lo llevé a la locura, al segundo la
locura lo llev6 al amor.

3. Nombre

En el primer parrafo del capitulo inicial de Don
Quijote se nos describe a un «hidalgo de los de
[...]», un hidalgo como tantos otros muchos,
indefinido, sin ninguna caracteristica que lo
singularice: «Un hidalgo de los de lanza en astillero,
adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor» (I, 1).
La vida del hidalgo que ha llevado con anterioridad
al arranque de la novela cabe en un parrafo y su vida
se resume en unas pocas lineas. La imprecisién con
que se alude al nombre del personaje estd en 16gica
correspondencia con su irrelevancia, pues las
distintas variantes que se apuntan apenas son
suficientes para distinguirlo entre sus iguales. El
narrador no ofrece ninguna certeza sobre el nombre,
sino apenas un vago acercamiento; lo menciona
entremezclando las voces de desconocidos autores,
igualadas en la incertidumbre de un discurso
indirecto modalizado por la perifrasis que lo
introduce, «quieren decir», y por la mencion de las
«conjeturas verosimiles», aunque no hay evidencia
de la verosimilitud a la que alude: «Quieren decir
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que tenia el sobrenombre de Quijada, o Quesada, o

que en esto hay alguna diferencia en los autores que

deste caso escriben; aunque, por conjeturas

verosimiles, se deja entender que se llamaba

Quejana.» (I, 1).

El personaje no carece de prehistoria, como
crefa Unamuno, sino que ésta abarca un lapso
informe en el que, salvo cuestiones de detalle, todo
permanece idéntico a si mismo; la prehistoria, lejos
de servir para individualizar al hidalgo, ha dado
como resultado el ir sumiéndolo en una mediocre
indiferenciacion anuladora de cualquier destello
personal.

El hidalgo que se nos presenta carece pues de un
nombre propio que lo identifique, que lo nomine
como ser singular, no sabemos de quién se trata,
sino de «un hidalgo de los de [...]» cuyo nombre
navega entre Quijana, Quijada, Quesada... y quizas
otros. El nombre se recibe, por convencién social,
heredado de los antepasados; funciona como sefial
que permite reconocer a un hombre como un ser
distinto de otros hombres, aporta una informacién
sobre la personalidad del nombrado para que no sea
confundido con otra persona y lo relaciona,
generalmente, con sus ascendientes, como se sefiala
en el Arte de Correas.

El nombre propio es el punto de amarre donde
un sujeto se constituye como nos indica Lacan en el
seminario IX (Lacan, 1961). A diferencia del
nombre comtin que estd a nivel del sentido, el
nombre propio es del orden de una marca. El
nombre propio en sentido 16gico es lo que no se
atiene a la descripcién sino que lo que nombra es la
particularidad del sujeto. Si bien puede sufrir
modificaciones no puede traducirse e implica una
marca ligada a la escritura, al otro.

Nos encontramos pues, frente a «un hidalgo de
los de [...]» sin un nombre propio que le otorgue
una marca, que lo amarre en su constitucion de
sujeto. El aumento de la libido por el climaterio
masculino junto con esta falta de amarre dado por la
falta de nombre propio le conduce a la locura y al
delirio de «hacerse caballero andante».

El «hidalgo de los de [...]» en un acto de
creacion demitdrgico —si entendemos por tal ese
arquitecto del cosmos del que habla Platén en el
Timeo— que ordena las cosas, no en cuanto
participacidn o conexién con lo trascendente real,
sino desde la intuicién de una idea que es llevada a
cabo por sus propios condicionantes, realiza un acto
de autoengendramiento de si mismo y del entorno
vital necesario para su despliegue. Podemos percibir
claramente una proximidad con la experiencia de lo
sagrado entendida ésta como poder y plenitud.
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Nomina el caballo, a si mismo y a su dama.
Locura para existir, para tener un nombre, para vivir
una vida no andnima, una vida con ideales, con
encuentros y desencuentros. Se vuelve poeta al
sentir de Borges:

Pensaba que el poeta es aquel hombre

Que, como el rojo Adén del Paraiso,

Impone a cada cosa su preciso

Y verdadero y no sabido nombre (Borges, 1960).

En un acto de creacién demitrgico nombra
primero a su caballo:

Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le
pondria; porque —segtin se decia €l a si mismo— no era
razén que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno
él por si, estuviese sin nombre conocido [...] después
de muchos nombres que formd, borrd y quitd, afiadio,
deshizo y torné a hacer en su memoria e imaginacion,
al fin le vino a llamar «Rocinante», nombre, a su
parecer, alto, sonoro y significativo de lo que habfa
sido cuando fue rocin, antes de lo que ahora era, que
era antes y primero de todos los rocines del mundo (I, 1).

Una vez puesto nombre a su caballo, quiso
ponérselo a si mismo y en ello ocup6 ocho dias al
cabo de los cuales: «Puesto nombre, y tan a su
gusto, a su caballo, quiso ponérselo a si mismo: y en
este pensamiento durd ocho dias, y al cabo se vino a
llamar don Quijote» (1, 1).

El protagonista empieza por ponerse el don a su
nombre, particula honorifica que en aquel tiempo
sélo podian usar personas de determinada categoria,
y, aunque no obligada, la mencidn del tratamiento
de don era corriente en el modelo onomadstico de la
caballeria. Sin embargo don Quijote no pudo usar en
ningtin momento el tratamiento de don porque no
fue caballero. Menéndez Pidal, al tratar este tema
saca a colacion la ley XII del titulo XXI de la
Segunda Partida del rey don Alfonso el Sabio, que
trata de «quales non deven ser cavalleros». Allf se
legisla lo siguiente:

E non debe ser cavallero el que una vegada oviesse
recibido cavalleria por escarnio; e esto podria ser en
tres maneras: la primera, quando el que fiziesse
cavallero non oviesse poderio de lo fazer; la segunda,
quando el que la recibiesse non fuesse ome para ello,
por alguna de las razones que diximos; la tercera,
quando alguno que oviesse derecho de ser cavallero
la recibiesse a sabiendas por escarnio [...] (Menéndez
Pidal, 1996).

Don Quijote recibi la caballeria «por
escarnio»: el ventero que le dio el espaldarazo no
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tenia «poderio de lo fazer». Don Quijote, ademds, o
no era «ome para ello», pues entre las razones que
antes expuso la misma ley como impedimentos para
la caballeria se establece que no la reciba «el que es
loco» y que «non sea cavallero ome muy pobre».
Don Quijote no fue caballero, al menos, por tres
razones: porque estaba loco, porque era pobre y
porque una vez recibié por escarnio la caballerfa.
Pero el personaje ya no se ve a si mismo como
simple hidalgo, sino como caballero, y como a los
caballeros le es legitimo afiadirse ese tratamiento,
que considera elemento significativo de la nueva
calidad de su persona.
Y completa la nominacién con el nombre de su
patria que toma a su cargo el honrarla
incorporandola como sobrenombre:

Acordandose que el valeroso Amadis no solo se
habia contentado con llamarse Amadjis a secas, sino
que afiadi6 el nombre de su reino y patria, por hacerla
famosa, y se llamé Amadis de Gaula, asi quiso, como
buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya y
Ilamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su
parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la
honraba con tomar el sobrenombre della (I, 1).

4. Dulcinea

Puesto ya nombre a su rocin y confirmandose a
si mismo se dio a entender que no le faltaba otra
cosa sino buscar una dama de quien enamorarse
puesto que «el caballero andante sin amores era
arbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma» (I, 1).
Necesita un alma para este cuerpo que se ha forjado
de caballero andante, un alma que le dé razén de ser.
Un alma que lo anime; que le permita andar,
caminar, moverse, puesto que «todo cuerpo que
recibe el movimiento de un principio interior, es
animado; tal es la naturaleza del alma» (Platon). El
alma o entelequia es la fuerza determinante de la
materia sin la cual la materia no podria vivir
(Aristételes). Asi es que la dama es el alma o el
intelecto activo del alma racional de la entelequia
del ser humano. Es el poder, el mévil, la fuerza
inspiradora que hace que el organismo, el ser
humano, quiera vivir realizdndose asi como el alma
vegetativa hace que el arbol tenga hojas y fruto.
Para que este cuerpo se pueda mover necesita del
alma que don Quijote encuentra en la
transformacién de la moza labradora Aldonza de
quien €l en un tiempo anduvo algo enamorado. A
modo de demiurgo creador, el hidalgo da nombre al
mundo y deja para el final a su criatura mas
perfecta:



iOh, como se holgé nuestro buen caballero cuando
hubo hecho este discurso, y mas cuando hall6 a quien
dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que
en un lugar cerca del suyo habfa una moza labradora
de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, segln se entiende, ella jamds lo
supo, ni le dio cata dello. Llamédbase Aldonza
Lorenzo, y a ésta le pareci6 ser bien darle titulo de
sefiora de sus pensamientos, y, buscandole nombre
que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se
encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a
Ilamarla Dulcinea del Toboso. (I, 1)

Aldonza Lorenzo no interviene en la trama mas
que como objeto a través del que se construye el
mito y permanecerd ajena a su propio proceso de
idealizacion. Cervantes ha escogido un nombre que
entonces parecia muy vulgar, como atestigua el
proverbio «A falta de moza, buena es Aldonza» para
crear Dulcinea quien no es una creacion de la nada,
un invento engafioso, sino la idealizacién de un
antiguo amor.

Para ello la reviste de magnificos atributos: «en
ella se vienen a hacer verdaderos todos los
imposibles y quiméricos atributos de belleza que los
poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su
frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus
ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales,
perlas sus dientes...» (I, 1). Amor idealizado, dama
ideal que serd poseedora de las mayores
perfecciones ya que como sefiala Freud: «sobre este
yo ideal recae ahora el amor de si mismo de que en
la infancia goz6 el yo real. El narcisismo aparece
desplazado a este nuevo yo ideal que, como el
infantil, se encuentra en posesion de todas las
perfecciones valiosas» (Freud, 1914).

Dulcinea es la mano que sostiene el espejo en
que se visualiza don Quijote a la vez que la imagen
que se refleja en él. Es quien le sustenta el espejo
en el que se contempla caballero andante por lo
cual no importa si no existe en la realidad mientras
sea su soporte imaginario. Imagen en el espejo que
le permite contemplarse: «Asi que Sancho, por lo
que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale
como la més alta princesa de la tierra. Si, que no
todos los poetas que alaban damas debajo de un
nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad
que las tienen... sino que las més se las fingen por
dar sujeto a sus versos y porque los tengan por
enamorados y por hombres que tienen valor para
serlo» (I, 25) y mas adelante reafirmara esta idea:
«Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si
es fantdstica o no es fantdstica; y éstas no son de
las cosas cuya averiguacion se ha de llevar a cabo»
11, 32).
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Dulcinea, alma de don Quijote, fuerza vital que
le permite batallar, poder activo que le da el vigor y
la posibilidad de realizar la vida que desea, fuerza
creadora dentro de si mismo: «;No sabéis vos,
gafian, faquin, belitre, que si no fuese por el valor
que ella infunde en mi brazo, que no le tendria yo
para matar una pulga? [...] Ella pelea en mi, y vence
en mi, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y
ser.» (I, 30).

Dulcinea es la mujer ideal y, por tanto, no es
objeto de deseo erdtico. Amor ideal, amor que ignora
la condicidn de existencia del deseo que es su
insatisfaccién, amor que sélo desea ser uno, con lo
cual es imposible establecer proporcién sexual. Amor
que otorga la ilusién de unificacién al sujeto dividido.
Don Quijote se hace uno con su dama. La idealiza
como fuente de todas perfecciones, se ama a si
mismo como la ama a ella, vive en ella. Es el suyo un
amor narcisista que como sefiala Lacan: «El
narcisismo no es sélo la libido investida sobre el
propio cuerpo, sino también una relacién imaginaria
central en las relaciones interhumanas: uno se ama en
el otro.» (Lacan, 1955-1956). Es perfecta, no tiene
fisuras. Dulcinea es una inteleccion abstracta, de una
belleza sublime, no visible, con la que el amante se
hace uno, y fruto de esta unién existencial es ella
quien toma el brazo de don Quijote por instrumento
para realizar las hazafias con las que el caballero
andante cobrard honor y fama en los siglos venideros.

El amor de don Quiote por Dulcinea entra en los
cénones del amor cortés. El concepto del amor en la
literatura caballeresca adquiere forma al insuflo del
amor cortés. Don Quijote se rige por los mismos
principios desde el momento en que se inspira en la
literatura caballeresca, hija laica de la poesia
amorosa de los trovadores provenzales. El amor
cortés naci6 en la Provenza del siglo xi1, y se
formulé en los cantares de amor de sus trovadores.
El buen amor no implicaba en absoluto el éxito, y el
fin amant (el amante que practicaba el amor cortés)
languidecia en su pasiéon amorosa.

La alquimia amoroso-poética podia producir la
maravilla de enamorarse de oidas. El tema surge
porque la fama de la belleza de la dama llega de
oidas al poeta e inflama su corazén. Don Quijote de
la Mancha se proclama enamorado de Dulcinea sin
haberla visto en su vida, enamorado de oidas. Lo
confiesa él mismo: «;no te he dicho mil veces que
en todos los dias de mi vida no he visto a la sin par
Dulcinea, ni jamds atravesé los umbrales de su
palacio, y que s6lo estoy enamorado de oidas y de la
gran fama que tiene de hermosa y discreta?» (II, 9).

El personaje de Dulcinea es el simbolo del amor
ideal, del amor fruto de la idealizacion de una labradora
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que para don Quijote se convierte en el simmum de la
perfecciéon: «Yo imagino que todo lo que digo es asi,
sin que sobre ni falte nada, y pintola en mi imaginacién
[a Dulcinea] como la deseo, asi en la belleza como en
la principalidad» (I, 25). Amor cortés el de don Quijote
que como dijera Lacan permite sostener el desencuentro,
mantiene intacta, inalterable, la ilusién de relacién
—proporcion sexual—. «El Amor Cortés es 1o mas
ingenioso que se haya inventado: suple la ausencia
de relacién sexual fingiendo que somos nosotros los
que la obstaculizamos» (Lacan, 1972-1973). Esta
idealizacién plenaria de Dulcinea le permite
sostener el desencuentro, mantiene intacta,
inalterable, la ilusién de relacién —proporcién
sexual—. En cambio, enfrentar el encuentro le
expondria a la castracion, a las vicisitudes de los
encuentros-desencuentros estructurales.

El amor sin fisuras, unién perfecta y total de
espejos acoplados, la mismidad con Dulcinea
protege a don Quijote de las tentaciones erdticas. Lo
inmuniza de forma absoluta no sélo de la relacién
sexual con la mujer que se cruce en su camino, sino
también frente al deseo fisico. Ello lo vemos
explicitamente en el caso de Maritornes quien no
consigue turbar a don Quijote puesto que él tiene
puesta la fe y el pensamiento en Dulcinea:

Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefiora,
de poder pagar tamafia merced como la que con la
vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho;
pero ha querido la fortuna, que no se cansa de
perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde
yago tan molido y quebrantado, que, aunque de mi
voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera
imposible. Y mds, que se afiade a esta imposibilidad
otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a
la sin par Dulcinea del Toboso, tinica sefiora de mis
pensamientos (I, 16).

Ademas, la voluntad que €l entiende que le
profesa Maritornes es fruto de su imaginacion.

La idealizacién de Dulcinea a partir de una
mujer real de la que toma ese germen de atraccién
primaria, se convertird en un mito poderoso
precisamente por esta idealizacién que la hace
inalcanzable y protege a don Quijote de la relacién
con la mujer hasta llegar a Altisodiora, por la que,
después de un proceso de apaciguamiento y
estabilizacion de su delirio, puede sentir deseos
eréticos hacia ella, como veremos mas adelante.

5. Caballero

La autocreacién de «un hidalgo de [...]» en don
Quijote le permitird ser un hombre con ideales,
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valores, valiente, le da una nueva identidad de la que S
carecia antes. Una nueva identidad que le hace
sentirse orgulloso de si mismo: «De mi sé decir que
después que soy caballero andante soy valiente,
comedido, liberal, biencriado, generoso, cortés,
atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de
prisiones, de encantos» (I, 50).

A la vez que su presencia se volverd necesaria
para la sociedad:

Sali de mi patria, empefié mi hacienda, dejé mi regalo
y entrégueme en los brazos de la fortuna, que me
llevasen donde mas fuese servida. Quise resucitar la
ya muerta andante caballeria, y ha muchos dias que
tropezando aqui, cayendo alli, despefidndome acd y
levantdindome aculld, he cumplido gran parte de mi
deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y
favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y
natural oficio de caballeros andantes; y asi, por mis
valerosas, muchas y cristianas hazafias, he merecido
andar ya en estampa en casi todas o las mas naciones
del mundo: treinta mil volimenes se han impreso de
mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil
veces de millares, si el cielo no lo remedia. (I, 16)

6. Primera salida

Una vez convertido en demiurgo denominando
los personajes significativos de sus de sus aventuras
«no quiso aguardar m4s tiempo en poner en efecto
su pensamiento, apretdndole a ello la falta que él
pensaba que hacia en el mundo su tardanza». Y sale
sin dar parte a persona alguna de su intencién y, sin
que nadie le viese, sali6 al campo.

Ya su primera salida nos muestra el deseo que
tiene de ser reconocido por los otros, de que sus
actos y nombres permanezcan en la memoria futura,
de esta nueva vida que inicia y que le reportard fama
y reconocimiento:

—¢ Quién duda sino que en los venideros tiempos,
cuando salga a luz la verdadera historia de mis
famosos hechos, que el sabio que los escribiere no
ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida
tan de mafana, desta manera?:

Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la
faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras
de sus hermosos cabellos [...], cuando el famoso
caballero don Quijote de la Mancha, dejando las
ociosas plumas, subié sobre su famoso caballo
Rocinante, y comenz6 a caminar por el antiguo y
conocido campo de Montiel (I, 2).

En esta primera salida Don Quijote sufre

alucinaciones positivas en las cuales los objetos que
no estan fisicamente alli se le aparecen como
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presentes, evidentes en su percepcion de los
mismos. Convierte las cosas mds sencillas, normales
e incluso desagradables en cosas magnificas, bellas
e ideales, amoldando la realidad al mundo fantastico
de los caballeros andantes. Desfigura la realidad que
se le ofrece a los ojos, acomodéndola a las fantasias
que ha leido en los libros de caballerias, y cuando ve
una venta cree que es un castillo, el toque de cuerno
de un porquero se le antoja el aviso dado por un
enano, toma por dos «fermosas doncellas» a unas
mujeres de la peor calafia y al ventero por
castellano. La vulgaridad de lo més corriente y
cotidiano se transforma en el ideal de los libros de
caballerfas.

Pero en los cinco capitulos iniciales don Quijote
no sélo transforma lo que perciben sus sentidos,
sino que sufre cambios imaginarios de su
personalidad. Se produce en él una
desestructuracién del yo correlativa a un cierto
desvanecimiento del mundo exterior. Se identifica
con distintos personajes de los libros de caballeria
en una disociacién de su propio yo. La primera vez
que le sucede es después de ser molido a palos por el
mozo de mulas que iba con los mercaderes
toledanos, recordando los romances del marqués de
Mantua se figura que él no es don Quijote sino
Valdovinos, personaje que se hallé en un trance
parecido; y poco después que es moro Abindarraéz,
y que su vecino Pedro Alonso es don Rodrigo de
Narvaez, héroe novelesco.

A principios del capitulo 7, aparece un cuadro
de desdoblamiento de la personalidad cuando
habiéndose ya levantado don Quijote de la cama
daba voces, cuchilladas y reveses por todas partes
dice en respuesta al cura: «—Ferido no —dijo don
Quijote—; pero malherido y quebrantado, no hay
duda en ello; porque aquel bastardo de don Roldan
me ha molido a palos con el tronco de una encina, y
todo de envida, porque ve que yo solo soy el puesto
de sus valentias. Mas no me llamaria yo Reinaldo de
Montalban si, en levantindome de este lecho no me
lo pagare» (I, 7).

Tales fendmenos de desestructuracién del yo no
vuelven a darse en la novela, en la que, después de
esta primera salida, con la aparicién de Sancho
Panza, don Quijote serd siempre don Quijote y sélo
se mantendran las alucinaciones positivas.

7. Aparicion de Sancho

Después de ser llevado a casa por el labrador
Pedro Alonso, vecino suyo, y de estarse en ella
durante quince dias muy sosegado
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solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, s
hombre de bien —si es que este titulo se puede dar al
que es pobre—, pero de muy poca sal en la mollera.
En resolucion, tanto le dijo, tanto le persuadié y
prometid, que el pobre villano se determiné de salirse
con €l y servirle de escudero. Decfiale, entre otras
cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de
buena gana, porque tal vez le podia suceder aventura
que ganase, en quitame alld esas pajas, alguna insula
y le dejase a él por gobernador della. Con estas
promesas y otras tales, Sancho Panza, que asi se
llamaba el labrador, dejé su mujer e hijos y asentd
por escudero de su vecino (I, 7).

Con la aparicion de Sancho en el relato se suceden
dos cambios considerables en don Quijote. Por una
parte encontramos una modificacion del caracter de
don Quijote. Hasta entonces el hidalgo andante no
se habia decantado por la adustez contenida que lo
caracterizard posteriormente y habia dado muestras
de buen talante, sentido del humor y apego a los
placeres de la vida, cuando ensalzaba los platos que
estaban a punto de servirle en la venta (I, 2). Por lo
que respecta a sus hazafas, don Quijote atin no
hacia gala de la falsa modestia posterior y se dejaba
ir a la celebracién prematura y de todo punto
injustificada de sus hazafas: «mis famosos hechos»
(I, 2), que raya en la vanagloria al hablar de si
mismo «el mas valeroso andante que jamas se cifiid
espada» (I, 3).

El otro aspecto que se modifica con la aparicién de
Sancho en el relato es la desaparicién de los
momentos de desestructuracion del yo en don
Quijote. Don Quijote ya no se identificard mas con
algtin famoso héroe caballeresco y serd a partir de
ahora siempre don Quijote, su identificacién
permanecera constante en la figura de caballero
andante creada por él. Durante toda la segunda
salida de don Quijote, Sancho sera el encargado de
advertirle del engafio de sus sentidos y de hacerle
ver que las maravillas que su mente imagina no son
tales, sino normales manifestaciones de una realidad
cotidiana y vulgar. Don Quijote ya no desdobla su
personalidad, pero mantiene las alucinaciones
positivas, desfigurando la realidad que le circunda
cuando es posible acomodarla al mundo fabuloso de
los libros de caballerias. Don Quijote, se halla ante
molinos, rebafios, ventas, etc., y los transforma en
gigantes, ejércitos, castillos; pero Sancho ve la
realidad tal cual es y se esfuerza en hacer ver a su
amo el error. Pasada la aventura, cuando don
Quijote ha sido despedido por las aspas de los
molinos o apedreado por los pastores de los rebafios,
aceptard la realidad a base de transmutarla al plano
de la fantasia: eran de veras gigantes y ejércitos,
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pero los encantadores que le tienen ojeriza los han
convertido en molinos y en rebafios. El mito de los
encantadores le permite a don Quijote encontrar una
l6gica a sus transfiguraciones de la realidad. En la
primera salida, pues, don Quijote desfigura la
realidad, pero los que le rodean, en primer lugar
Sancho, lo contradicen, aunque hay algunas
excepciones, como son el episodio de los cueros de
vino, en el que el escudero busca de veras la cabeza
del gigante que ha matado su amo, y toda la farsa
Dorotea-Micomicona y del carro de bueyes
encantado.

Nos detendremos pues a interesarnos por este
papel que realiza Sancho respecto a la curacién de
don Quijote. Con la presencia de Sancho se inicia un
proceso de apaciguamiento del delirio. Sancho es el
personaje estable en todo el relato, lo acompaiia en
todo el recorrido de la novela manteniendo siempre
el mismo nombre. No lo abandona nunca a pesar de
los palos que recibe y de los sinsabores que le
comporta su estancia al lado de su amo. Sancho que
habla mediante refranes, es decir con un saber
apropiado de la cultura, enraizado socialmente. El es
la presencia constante que permite a don Quijote
sostener una imagen unitaria de si mismo a lo largo
de toda la obra. Citando a Elida Fernandez:
«Cualquier tratamiento posible de la psicosis precisa
que el analista ponga el cuerpo, esto es, soporte la
angustia de la incertidumbre [...] S6lo poniendo el
cuerpo y soportando el malestar que producen los
exilios del psicético, el analista ofrecerd la escucha
en la clinica» (Ferndndez, 1999). Sancho pone el
cuerpo frente al cual don Quijote puede sostener una
imagen constante de sf mismo, sin disociaciones.

Sancho ocupa el lugar de terapeuta en la locura
de su sefior ofreciéndose como testigo, secretario,
amigo. Sancho ocupa el lugar del pequefio otro en la
relacién con la amistad que plantea Aristételes en la
Etica a Nicémaco: «Nos conocemos viéndonos en
un amigo. Pues el amigo es un otro nosotros
mismos». Amor de amistad, de una phillia. Amistad
que Montaigne en su texto sobre el tema nos dice:

El dltimo extremo de la perfeccion en las relaciones
que ligan a los humanos, reside en la amistad; [...]
Asi es que las dos pasiones han habitado en mi alma
(amor y amistad), y he tenido ocasién de conocer de
cerca una y otra; jamads las he equiparado, y
actualmente considero que en mi espiritu la amistad
mira de un modo desdefioso y altivo al amor y le
coloca bien lejos y muchos grados por bajo.
(Montaigne, 1912)

Este amor de amistad, esta phillia, de «un amor
de uno o mds sujetos en relacién a una idea, un
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primer amor al semejante, es el lugar posible para el o

analista en el tratamiento de la psicosis, el secretario

del alienado, el testigo de un testigo» (Elida

Fernandez, 1993), el del escudero por su amo. Es

mediante la amistad con Sancho que don Quijote

realizard un proceso pacificador y contenedor de su

delirio. Al respecto declara Freud en una «reunién

de los miércoles» el 30 de enero de 1907: «EIl

paciente se ve compelido a renunciar a sus

resistencias por amor de nosotros. Nuestros

tratamientos son tratamientos por el amor». No cabe

duda de que cuando don Quijote tiene que escoger

entre su amor a Dulcinea y su amor a Sancho,

escoge a Sancho, como sefala acertadamente

Carroll B. Johnson:

— No permita la suerte, Sancho amigo, que por el
gusto mio pierdas tu la vida, que ha de servir para
sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea
mejor coyuntura, que yo me contentaré en los limites
de la esperanza propincua, y esperaré que cobres
fuerzas nuevas, para que se concluya este negocio a
gusto de todos (I, 71).

Y tampoco cabe duda de que la relacion entre
Sancho y don Quijote es la mas honda, méas rica'y
mads conmovedora que jamds se da en la vida de uno
ni otro. Escuchemos las palabras que Sancho dice a
la duquesa:

si yo fuera discreto, dias ha que habia de haber
dejado a mi amo. Pero ésta fue mi suerte, y ésta mi
malandanza; no puedo més; seguirle tengo: somos de
un mismo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es
agradecido, diome sus pollinos y, sobre todo, yo soy
fiel; y si, es imposible que nos pueda apartar otro
suceso que el de la pala y el azadén (11, 33).

Amorosa amistad que sélo puede separarlos la
palay el azaddn, solamente la muerte puede
desunirlos, como en realidad sucedera.

Sancho funciona como contenedor del delirio
con su presencia constante de escudero y con el
didlogo que mantienen entre ambos. Presencia y
palabra son los elementos claves de esta phillia
terapéutica.

8. Dialogo

La relacién amistosa entre don Quijote y
Sancho se funda basicamente en el didlogo
constante que mantienen entre si. Relacion que,
como la analitica, se basa en el didlogo, en el
intercambio de palabras entre dos sujetos. La
situacidn analitica es una relacion dialdgica por



excelencia, es una forma especifica de didlogo que
pone de relieve dreas inconscientes del psiquismo.
El didlogo entre don Quijote y Sancho no es una
relacion analitica porque no pretende la
investigacion de los procesos psiquicos
inconscientes, pero si que en esta relacion de
didlogo entre ambos se producen efectos
terapéuticos en don Quijote: desaparicion de los
desdoblamientos de personalidad, apaciguamiento
del delirio y despliegue de su subjetividad.

En el didlogo entre don Quijote y Sancho no
solo se escuchan con atencidén y afecto, sino que
evolucionan en su identidad a medida que
transcurre el tiempo de sus aventuras. Es un didlogo
que, como el analitico, transforma, modifica
subjetivamente al hablante y, también, al oyente. Es
un didlogo en el que tiene tanta importancia lo que
se dice como lo que se piensa; es decir, tiene tanto
valor la palabra que se convierte en enunciado del
didlogo como el sesgo del pensamiento que late en
la conciencia del hablante. Didlogo que nos muestra
la intimidad que palpita en ellos, su vida interior,
declara en profundidad la subjetividad de los
dialogantes. Se perfila en los didlogos entre don
Quijote y Sancho un nivel interior que revela sus
cavilaciones, intenciones y propdsitos personales.
Se introduce en la conversacién un aspecto
subyacente del didlogo en que refleja sus
elucubraciones y constituye la expresion de una
intimidad vibrante y compleja.

El didlogo entre don Quijote y Sancho
comportard la confrontaciéon de dos mentes humanas
independientes, contrastes dialécticos entre
pareceres, opiniones, visiones, conduciendo al
conocimiento de cada uno de ellos y de s{ mismos
mediante el intercambio de palabras. En el
transcurso de los didlogos entre don Quijote y
Sancho se nos presentan dos conciencias
compenetradas, pero en oposicién dialéctica, de
modo que una rebota en la otra, y permite revelar el
pensamiento y la intimidad de los personajes.
Diélogo que amplia el espacio intimo de cada uno
de ellos, les otorga cierto grado de autoconsciencia,
por medio de la continua elaboracién de lo vivido y
su puesta en relacién con sucesos anteriores y con la
subjetividad del personaje.

En principio, en el Quijote asistimos al
pluriperspectivismo sobre las cosas del mundo, no
sélo por lo que respecta a la verdadera esencia de lo
aparente —y aqui el contraste es neto, pues de
gigantes a molinos, de castillos a ventas, de
princesas a prostitutas, media un buen trecho—,
sino incluso en lo relativo al anélisis del dato de
realidad a partir de uno u otro sistema de valores. El
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didlogo hace explicito lo que cada uno de los dos
personajes entiende por real; la fluctuacién a lo
largo de la novela entre la accién y el didlogo,
permite que el protagonista pase a la acciéon y en el
didlogo posterior comente con su escudero lo
ocurrido, confirmando cada uno su actitud pero,
sobre todo, desarrollando su propia identidad en
una permanente interaccion. En toda la obra, la
oscilacion entre la accién y el pensamiento y la
contraposicién entre ambas perspectivas personales
origina la pluralidad de sentidos. Su experiencia no
gira en torno a los objetos, sino a la propia
identidad. Cada personaje ha tenido una
experiencia particular que hace crecer y
evolucionar la identidad de don Quijote y la de
Sancho.

Algunos criticos literarios consideran que el
didlogo moderno, iniciado entre otros por Rabelais y
Cervantes, fue una revolucion similar a la que se
produjo en la ciencia al pasar de las concepciones de
Ptolomeo a las de Galileo (Mikhail Bakhtin, 1982).
El didlogo moderno se caracteriza por la expansion
polifénica, que multiplica las voces narrativas y la
estratificacion discursiva que amplifica los niveles
del relato. Con el didlogo entre don Quijote y
Sancho, Cervantes introduce una nueva vision del
arte dialégica que podemos situarla como verdadero
antecedente del didlogo psicoanalitico al afiadirle la
presencia de la intimidad que palpita en los
personajes y la modificacién subjetiva que produce
en ellos. Como afirma Murillo:

En toda su historia, desde Platon, no habia variado el
arte del didlogo; en cada caso el dialogar
representaba el discurso racional elaborado dentro de
una idea, ya fuera Cicerén, San Agustin o Petrarca y
sus distintos interlocutores, o los personajes de Tasso
o de Giordano Bruno. Sélo con el Quijote de
Cervantes adquiere nueva dimension; aqui el
discurso es la concentrada y conservada esencia del
personaje desde su intimidad (Murillo, 1959).

9. Don Quijote impreso

Encontramos en la novela dos momentos en los
que el protagonista se sabe impreso, ambos en la
segunda parte. El primero es al inicio, en el capitulo
2,y el segundo en el capitulo 59. El saberse
impreso, el existir en un relato que circula de mano
en mano, provoca unas modificaciones en su delirio,
modificaciones distintas si la narracién se refiere a
hechos que pasaron, hechos reales vividos, o bien a
hechos falsos como los relatados en el libro de
Avellaneda.
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Estando don Quijote en su casa, tras su regreso a
ella en el carro de bueyes con lo cual finaliza la
primera parte del libro, entra Sancho Panza y le
cuenta del regreso al lugar del bachiller Sansén
Carrasco quien

me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra
merced, con el nombre del Ingenioso don Quijote de
la Mancha; y dice que me mientan a mi en ella con
mi mismo nombre de Sancho Panza, y a la sefiora
Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos
nosotros a solas, que me hice cruces de espantado
c6mo las pudo saber el historiador que las escribié
1L, 2).

Don Quijote se queda pensativo ante tal noticia
«esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba
oir las nuevas de si mismo puestas en libro» (II, 2).
Don Quijote se encuentra con unas referencias
exteriores de si mismo. Alguien que no es él habla
de él y ademds escribe su historia, y como tal,
hechos veridicos. Ello le produce un cierto
desconcierto pues «no se podia persuadir a que tal
historia hubiese, pues atin no estaba enjuta la
sangre de los enemigos que habia muerto, y ya
querian que anduviesen en estampa sus altas
caballerias» (II, 2). Sus hazafias andan en estampa,
de mano en mano, existe en el hablar de las gentes,
es leido y hablado por los otros, existe para otros
«—Una de las cosas —dijo a esta saz6n don
Quijote— que mds debe de dar contento a un
hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo,
andar con buen nombre por las lenguas de las
gentes, impreso y en estampa» (II, 3). Tiene buen
nombre y fama «—Si por buena fama y si por buen
nombre va —dijo el bachiller—, solo vuestra
merced lleva la palma a todos los caballeros
andantes» (11, 3).

Don Quijote se sabe impreso, escrito, se ha
convertido en palabra, no por ser caballero andante
(que no puede serlo) sino por el deseo de otros de
escribir sus historias, se ha cumplido su anhelo de
fama, tiene un nombre reconocido por sus
contemporaneos. Sus hazafias se encuentran
impresas, son motivo de jolgorio, de risa, la palabra
se ha solidificado en un texto que pasa de mano en
mano, que

los nifios la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden y los viejos la celebran; vy,
finalmente, es tan trillada y tan leida y tan sabida de
todo género de gentes, que apenas han visto algin
rocin flaco, cuando dicen: «Alli va Rocinante». Y los
que mads se han dado a su lectura son los pajes: no
hay antecdmara de sefior donde no se halle un Don
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Quijote, unos le toman si otros le dejan, estos le
embisten y aquellos le piden. (II, 3).

Hay una referencia de €l exterior a si mismo.
Existe para los demads, es reconocido por los otros.
Se ha creado un texto exterior de si mismo.

Existe por medio de un autor que escribe las
historias y un curioso que tuvo cuidado de hacerlas
traducir del ardbigo. El relato impreso es fruto del
trabajo de dos conciencias, es el tercero que toma
forma impresa. Forma parte de un relato, existe. Se
ha producido una referencia que le muestra a si
mismo, el libro constituye un amarre social; por él
don Quijote forma parte del mundo.

El libro es la palabra escrita, el texto escrito por
otro que lo inscribe en lo social, existe para los
otros. Introducir un relato exterior, ser hablado por
las gentes, ser reconocido con nombre y fama le
comporta una pacificacién imaginaria, funciona
como suplencia de la funcién paterna forcluida.
Cervantes lo ilustra maravillosamente bien cuando
nos presenta un don Quijote con este sesgo de
pacificacion frente a los acontecimientos que ahora
le suceden. A partir de entonces, ya no sentird la
necesidad de demostrar quién es, no necesita
acometer empresas desmedidas puesto que el libro
le ha otorgado ya «buena fama y buen nombre».

El cambio en don Quijote se percibe casi
inmediatamente; la primera aventura que se le
presenta en su tercera salida, la de las Cortes de la
Muerte (II, 11), pone a prueba su reciente actitud
pacifista, pero don Quijote no se deja provocar ni
aun por el mismo demonio. A partir de entonces,
hace gala, en repetidas ocasiones, del mismo
moderado continente como podemos apreciar en
muy diversas ocasiones.

Otro indicio de la funcién apaciguadora del
delirio con la aparicién del libro impreso la
obtenemos en que en la tercera salida, que ocupa
toda la segunda parte de la novela, se caracteriza
porque en ella los sentidos jamds engafian a don
Quijote; desaparecen las alucinaciones positivas. El
asume un mundo encantado por los demds. Las
ventas que ahora frecuenta siempre se le aparecen
como ventas, y no castillos, y cuando ve un palacio
y mora en él, es un palacio de veras, la residencia de
los duques. En esta tercera salida Sancho engafia a
don Quijote respecto a Dulcinea: don Quijote ve la
verdad, a tres labradoras, por mucho que Sancho le
porfie en que son tres encumbradas damas. Ahora,
ante la realidad tal cual es (una labradora, no
Dulcinea), don Quijote creerd que los sentidos le
engafan, y ello se deberd a la maldad de los
encantadores, que le han transformado la belleza en
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fealdad. En el palacio de los duques, la realidad es
transformada engafiosamente en un mundo
caballeresco y fantastico por el ingenio de los que
rodean a Don Quijote. En la tercera salida, don
Quijote no es engaflado por sus sentidos, ya no sufre
alucinaciones, sino que son los que le rodean los que
le muestran una realidad falsa.

En el capitulo 59 de la segunda parte, don
Quijote tiene conocimiento de la existencia de la
segunda parte de Don Quijote de la Mancha. Se
trata del libro Segundo tomo del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha compuesto por el
licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda,
publicado en el verano de 1614.

Si hasta el descubrimiento por parte de Don
Quijote de la existencia de la version espuria de
Avellaneda, el héroe manchego se limitaba a seguir
los libros de caballeria como una guia de actuacion,
o para decirlo con Foucault, «El libro es menos su
existencia que su deber», teniendo que «consultarlo
sin cesar a fin de saber qué hacer y qué decir y qué
signos darse a s mismo y a los otros para demostrar
que tiene la misma naturaleza» (Foucault, 1986), a
partir de la aparicién del libro de Avellaneda su
accidn se encamina a distanciarse de la imagen de si
que le ha proporcionado el libro. Aparece la
mentira: «—dijo el don Juan—, [...] Lo que a mi en
este libro més desplace es que pinta a don Quijote ya
desenamorado de Dulcinea del Toboso» (11, 59). Lo
cual oido por don Quijote le produce gran ira. El
libro de Avellaneda es falso. Don Quijote se
encuentra ante un hecho insélito: un libro de
caballerfa falso, siendo él mismo el protagonista con
lo cual no le cabe la menor sospecha de su falsedad.
Hasta ahora no habia duda de que los libros de
caballeria eran verdaderos pero ante sus mismas
narices se le presenta un libro de caballerias falso.
La certeza en su ideal se desmorona. Hasta ahora su
fe en la verdad de las historias relatadas por los
libros de caballeria era inamovible. Hay una pérdida
en la certeza de su ideal: no todos los libros de
caballeria dicen la verdad, lo que le conduce a un
incremento de la melancolia.

Con la aparicién de Sancho hay un
sostenimiento de su imagen especular. Con la
aparicién del libro impreso de la primera parte de
Don Quijote se produce una referencia de si mismo
sustentada en lo social, una imagen de si impresa,
hecha letra, simbolo de la mas alta caballeria, su
ser se ha vuelto social. Con la aparicién del libro
de Avellaneda aparece una nueva imagen de si
mismo, pero esta vez falsa. Es un libro falso, con
una imagen de si mismo falsa. Es un libro
mentiroso, hecho insélito puesto que para €l no
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habfia certeza m4s absoluta que la escrita en los
libros de caballerias. Era un saber sin fisuras,
inmutable. Ahora se encuentra con la paradoja de
que para afirmar su realidad habra de demostrar la
falsedad de un libro de caballerias. Y es la
constatacion de esa falsedad por parte del héroe
manchego, lo que le produce una pérdida en la fe
inmutable de la veracidad de los libros de historia
de la caballeria andante y lo conduce a una
profunda melancolia.

La primera accion que provoca en Don Quijote
el libro de Avellaneda es su decision de cambiar de
planes e ir a Barcelona en lugar de a Zaragoza: «Por
el mismo caso —respondié don Quijote— no
pondré los pies en Zaragoza, y asi sacaré a la plaza
del mundo la mentira dese historiador moderno, y
echarén de ver las gentes cdmo yo no soy el don
Quijote que él dice» (II, 59). En cambio, el efecto en
el alma de Don Quijote no se deja esperar: se
acentda de forma determinante la malenconia. El
conocimiento del libro de Avellaneda lo sumerge en
el desconcierto.

Se acenttia la melancolia que ya no lo
abandonar4 hasta el final de la novela, y que
culmina con su muerte. Cuando pisa Catalufia, la
aventura de veras hace su aparicién en la novela y se
ofrece por vez primera a don Quijote. Rodean a don
Quijote y Sancho bandoleros de verdad, de carne y
hueso, hombres que viven fuera de la ley, siempre
con las armas prestas y llevando una vida ruda,
peligrosa y combativa. Desde que ha entrado en
Catalufia las aventuras de veras, tan buscadas y
mitificadas antes, se han ofrecido a don Quijote.
Pero ahora don Quijote se desvanece, es la realidad
la que toma proporcién y €l carece de la fuerza que
le daba la inmutabilidad de su saber para imponer su
certeza. Se ha inscrito como uno més en el devenir
de los acontecimientos. Se vuelve observador de los
sucesos, las hazafias de los demads le envuelven
mientras él se empequefiece.

Por otra parte, el viaje a Barcelona provocado
por el libro de Avellaneda es la causa del
alejamiento de la regién natal de Don Quijote. Y es
precisamente su huida de la ruta trazada por
Avellaneda la que lleva a Don Quijote a alejarse de
su estrecha provincia y a ver por primera vez el mar,
tan alejado de la llanura manchega. La vision del
mar pone fin a un itinerario cerrado sobre si mismo,
siempre por provincias interiores, al mismo tiempo
que el héroe manchego descubre la necesidad de
salir del mundo cerrado de la inmutable veracidad
de los libros de caballeria.
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10. Altisidora

Don Quijote y Sancho son acogidos por unos
Duques que tenian su residencia en tierras
aragonesas. Los Duques han leido la primera parte
del Quijote y, por tanto, cuando conocen al hidalgo
manchego saben perfectamente de qué pie cojea.
Ricos aristdcratas, con una verdadera corte de
criados y servidores, deciden aprovechar el paso de
don Quijote y Sancho por sus propiedades para
divertirse a costa de ellos y hacerles creer que viven
en el ambiente de los libros de caballerias. El afan
burlén del Duque llega al extremo de realizar
ficticiamente el mayor suefio y la suprema ambicién
de Sancho: ser gobernador de una «insula». Cuando
Sancho parte para el gobierno de la susodicha insula
y don Quijote se queda solo hace su apariciéon en
escena Altisidora. Don Quijote quedara turbado por
el amor que ésta le manifiesta, quien con sus versos
y palabras consigue despertar en él intensos
sentimientos eréticos. Don Quijote desde que se
sabe impreso tiene una actitud distinta frente a lo
que le sucede, ahora ve la realidad tal cual, si cree
que sus sentidos le engafian es por obra de los
encantadores; ahora con las palabras de Altisidora
se despertardn sus deseos erdticos.

Es significativo en el momento que aparece en
escena Altisidora. Sancho ha partido para el
gobierno de la insula y don Quijote se siente solo:
«Cuéntase, pues, que apenas hubo partido Sancho
cuando don Quijote sinti6 su soledad; y si le fuera
posible revocarle la comision y quitarle el gobierno,
lo hiciera» (II, 44). En este momento en que don
Quijote se siente solo, invadido por la melancolia,
aparece Altisidora. La soledad de don Quijote, en un
momento en que ya puede funcionar con un cierto
lazo social, le abre la puerta al deseo. Asi como en la
amistad con Sancho se forja una terapéutica que le
permite sostenerse en un imaginario dual, el estar
impresas sus historias en libro le posibilita un cierto
lazo social, con Altisidora don Quijote puede sentir
los envites del deseo carnal. La ausencia de Sancho,
la ausencia del amigo crea una falta en la que se
alojaran las palabras de Altisidora para despertar el
deseo de nuestro héroe.

Altisidora le canta y le requiere en amores
debajo de la ventana con lo cual don Quijote
creyéndose que la doncella estd perdidamente
enamorada de él queda turbadisimo «envuelto en los
pensamientos que le habian causado la misica de la
enamorada doncella Altisidora. Acostdse con ellos
y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni
sosegar un punto» (II, 46). Es el deseo que
Altisidora finge o siente, es lo que mueve a don
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Quijote a desearla a su vez. Es la primera mujer en
todo el libro que le declara su deseo, anteriormente
él lo habia imaginado, en una suerte de erotomania,
pero ninguna mujer se habia acercado a él de modo
amoroso. El no le corresponde pero siente pulgas
que no le dejan dormir, se excita por su deseo hacia
ella. En su autocreacién de don Quijote le ha
permitido tener un amigo, conocer gente, estar en
boca de todos, ser libro y desear a una mujer.

Altisidora es real, le canta, le incrimina, le
suplica; tan distinta de una Dulcinea imaginaria,
cuya presencia es ilusoria en todo momento puesto
que no aparece en todo el libro. Aunque se habla de
ella en multiples ocasiones jamds la vemos, es pura
imaginacién de su creador.

Posteriormente, Don Quijote y Sancho se
encuentran con el lacayo Tosilos, con el cual este
ultimo comparte una sabrosa comida mientras don
Quijote le espera a la sombra de un drbol. A la
llegada de Sancho le pregunta don Quijote: «Pero
dime agora: ;preguntaste a ese Tosilos que dices qué
ha hecho Dios de Altisidora: si ha llorado mi
ausencia, o si ha dejado ya en las manos del olvido
los enamorados pensamientos que en mi presencia
le fatigaban?» (II, 67). Ante esta pregunta Sancho
no puede sino sorprenderse por el interés de su sefior
tan en contraste con su recato en temas amorosos
«jCuerpo de mi!, sefior, ;estd vuestra merced ahora
en términos de inquirir pensamientos ajenos,
especialmente amorosos?» (I, 67).

Ahora, por primera vez, don Quijote se
encuentra ante una mujer real que dice desearlo,
deseo que aparece en principio fingido pero que se
convierte en genuino, o es que quizds siempre lo
fue. La hondura del sentimiento de Altisidora queda
revelada por su denunciacion histérica de don
Quijote cuando éste ha conseguido por fin dominar
y rechazar su infatuacion (Carroll B. Johnson,
1990). Cuando él la aparta: «Suficiente desengafio
es éste para que os retiréis en los limites de vuestra
honestidad, pues nadie se puede obligar a lo
imposible» (II, 70), ella reacciona con una violencia
que no guarda proporcién con el estimulo que la ha
provocado

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y
alterarse, le dijo: —jVive el sefior don bacallao, alma
de almirez, cuesco de datil [...] que si arremeto a vos,
que os tengo de sacar los ojos! ;Pensdis por ventura,
don vencido y don molido a palos, que yo me he
muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche
ha sido fingido; que no soy yo mujer que por
semejantes camellos habia de dejar que me doliese
un negro de la ufia, cuanto mas morirme. (II, 70)



Altisidora ha sido realmente herida por el
rechazo de don Quijote, impresion que se confirma
unos minutos después, cuando en presencia de los
duques, renuncia rotundisimamente a todo interés
en nuestro héroe. Amontona los insultos hasta tal
punto que el mismo duque se percata de que hay
algo aqui que no va, que a lo mejor es al revés de lo
que Altisidora afirma, y cita oportunisimamente el
refrdn: «Aquel que dice injurias, cerca estd de
perdonar» (II, 70). Es este deseo de Altisidora por
don Quijote, comunicado con las palabras de una
mujer real, lo que despierta en don Quijote su propio
deseo. Deseo y palabras de Altisidora, no pura
invencién suya como en el caso de Maritornes.

11. La muerte

Estando Don Quijote en Barcelona, dos dias
después del combate naval, paseando por la playa
(alli donde hoy empieza la Barceloneta) se encuentra
con el Caballero de la Blanca Luna, quien no es otro
que el bachiller Sansén Carrasco en su deseo de
curarlo y a la vez vengarse por su anterior derrota.
Ambos caballeros entran en batalla y tras una muy
breve contienda don Quijote es derrotado. Estando en
el suelo, molido y aturdido, con la lanza del Caballero
de la Blanca Luna sobre su visera, don Quijote
pronuncia las siguientes palabras: «Aprieta,
caballero, la lanza, y quitame la vida, pues me has
quitado la honra» (I, 64). Hasta ahora don Quijote
habia salido vencedor de las batallas o bien perdedor
pero por arte de los encantadores todopoderosos.
Ahora es un caballero igual que €l quien lo vence y le
quita la honra. La vida carece de sentido sin ella. Pero
el Caballero de la Blanca Luna, no aprieta la lanza
sino que le ordena que «se retire a su lugar un afio, o
hasta el tiempo que por mi le fuere mandado» (I, 65).
Su creacién se desmorona, es vencido y con ello
pierde lo que ansiaba para los siglos venideros: fama
y honra. La vida no tiene sentido al perder su
autocreacién. Sancho lo intuye perfectamente cuando
«temia si quedaria [...] deslocado su amo; que no
fuera poca ventura si deslocado quedara» (II, 64). Es
la locura de ser caballero andante lo que da sentido a
su vida y que al no poder serlo puede perder la locura
pero con ello dislocérsele el deseo de vivir.

Después de su vencimiento, don Quijote pasé
seis dias «en el lecho, marrido, triste, pensativo y
malacondicionado, yendo y viniendo con la
imaginacién del desdichado suceso de su
vencimiento» (II, 65). La melancolia se acrecienta
con la nueva pérdida e inicia el regreso a su aldea
como le ha sido mandado. Llegan por fin, don
Quijote y Sancho a su lugar, donde son recibidos
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con gran alegria por el bachiller Sansén Carrasco y
elcura. Y

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo
siempre en declinacién de sus principios hasta llegar
a su ultimo fin, especialmente la vida de los hombres,
y como la de don Quijote no tuviese privilegio del
cielo para detener el curso de la suya, llegé su fin y
acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque o
ya fuese la melancolia que le causaba el verse
vencido, o ya por disposicién del cielo, que asi lo
ordenaba, se le arraigd una calentura, que le tuvo seis
dias en la cama [...] Llamaron sus amigos al médico,
tomole el pulso, y no le contenté mucho, y dijo que,
por si o por no, atendiese a la salud de su alma,
porque la del cuerpo corria peligro (II, 74).

Rogé don Quijote que le dejasen solo y durmi6
de un tirén mds de seis horas al cabo de las cuales se
despert6 diciendo

Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras
caliginosas de la ignorancia, que sobre €l me
pusieron mi amarga y continua leyenda de los
detestables libros de caballerias [...] Yo me siento,
sobrina, a punto de muerte; querria hacerla de tal
modo, que diese a entender que no habia sido mi vida
tan mala que dejase renombre de loco; que puesto
que lo he sido, no querria confirmar esta verdad en
mi muerte (II, 74).

Y ante sus amigos dijo «vdmonos poco a poco,
pues ya en los nidos de antafio no hay p4jaros
hogaiio. Yo fui loco y ya soy cuerdo: fui don Quijote
de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso
Quijano el Bueno». La autocreacién de don Quijote
ha permitido a un «hidalgo de los de [...]»
apropiarse de un nombre propio en el lecho de
muerte.

Hace testamento y aunque estan todos muy
apesadumbrados «con todo, comia la sobrina,
brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que
esto de heredar algo borra o templa en el heredero la
memoria de la pena que es razén que deje el
muerto» (II, 74).

(Qué testamento nos lega a nosotros? El
testamento de una vida que vivié con ideales, con la
locura de que sus ideales podian realizarse.
Nosotros todos tenemos nuestras pequefias o
grandes locuras que nos sostienen y el intentar
llevarlas a cabo da también sentido a nuestra vida.
Locuras que nos conducen por sendas coloreadas
con los mas diversos tonos, nos muelen a palos a
veces, otras nos reportan alegrias. Locuras que nos
permiten tener un proyecto de vida, a incluir a
nuestros semejantes en él. Como psicoanalistas
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tenemos un ideal de contribuir a la salud mental de
aquellas personas que deseen recorrer esos caminos
intrincados del inconsciente, pero también tenemos
un proyecto social de participar con nuestros
conocimientos y experiencias en la salud
comunitaria. Ideales, que como sefiala G. Bonnet,
podemos luchar por ellos teniendo siempre presente
su inaccesibilidad; imposible y posible en el que se
mueve el deseo y, con él, la vida.

A don Quijote su locura le permiti6 tener un
amigo, recorrer mundo, conocer diversas gentes, ser
reconocido, sentir las pulgas del deseo. Su locura
hizo de «un hidalgo de los de [...]» sin historia
personal a un Alonso Quijano a través del recorrido
de don Quijote de la Mancha. Su historia nos
muestra como el sintoma, si bien es evidente que lo
incluimos en la patologia, no podemos olvidar que
en si mismo puede ser el inicio de un camino por el
que consigamos crear un nombre propio.

Don Quijote de la Mancha es, ante todo, un
canto a la vida y, por ello, un salmo a la libertad en
la que queda incluida como condicién sine qua non
larisa. La risa compaiiera de las penas, aliviadora de
los males, signo de libertad, «Procurad también que
leyendo vuestra historia el melancélico se mueva a
risa, el risuefo la acreciente, el simple no se enfade»
(I, 1). Como seiala Jean Paul «el reino risible es
infinitamente grande, es decir, tan grande como el
de larazén». (Jean Paul, 1963). Y, evidentemente,
su compafiera indiscutible para evitar que la razén
cree monstruos.

Teresa Sunyé Barcons
Sant Pere, 32-34, 1r 4a
08221 Terrassa
Teléfono: 937317933
teresasunye @comb.cat
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