Grupos de estudio en psicoanalisis
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«Nunca sabemos qué forma del abismo es nuestra
forma.»
Roberto Juarroz, Undécima poesia vertical

Resumen

Freud se intereso por la transmision del
psicoandlisis a lo largo de toda su trayectoria
profesional. Seiialé las condiciones para un posible
estudio de la teoria psicoanalitica en la
universidad, nos lego las actas de las reuniones de
los miércoles en su consulta y abrio la via para una
modalidad de transmision todavia en boga: el grupo
de estudio. El articulo trata sobre los elementos de
la estructura que constituyen la base de los grupos
de estudio, esto es, el funcionamiento del saber en el
grupo, la necesidad de apertura de enigmas en el
mismo, la importancia de los efectos subjetivos
entre los participantes y el problema del objeto a
estudiar.

Desde una perspectiva tedrica pero también clinica
e historica se deslindan los elementos
correspondientes a la transmision psicoanalitica de
los de la ensefianza de otras disciplinas como la
filosdfica, la médica o la literaria.

Palabras clave: grupo de estudio, transmision en
psicoandlisis; formacion del psicoanalista.

Abstract

Freud paid attention to the question of transmission
on psychoanalysis throughout his entire
professional career. He set the conditions to a
possible study of psychoanalytic theory at the
university, bequeathed the minutes of the meetings
in his office on Wednesdays and opened the way to a
mode of transmission still in vogue: study groups on
psychoanalysis. The article is about the elements of
the structure that form the basis of study groups on
psychoanalysis, i.e. the function of knowledge, the
necessity of opening enigmas, the significance of the
subject’s effect among the participants and the
problem of the object to be studied.

From a theoretical perspective not excluding the
clinical nor the historical points of view, I will try to
tell apart the elements of a psychoanalytic
transmission from others such as philosophy,
medicine or literature.

Keywords: study group; transmission in
psychoanalysis; psychoanalyst training.

Los fundadores de las grandes corrientes
psicoanaliticas tuvieron muy presente la cuestion de
la formacion del analista. El propio Freud coment6
el tema en diversos articulos, entre ellos ;Debe
ensefiarse el psicoandlisis en la universidad?
(1919j). Lacan en El discurso de Roma (1966) se
refirié también al mismo asunto y establecié las
condiciones de lo que llamo el pase.

No obstante, y a pesar de que muchos
psicoanalistas lideraron grupos de trabajo y
de estudio, empezando por Freud mismo en
las reuniones de los miércoles, apenas se ha
teorizado sobre la funcion y los mecanismos de
€508 grupos.

Mi experiencia con grupos de estudio se inicid
en 1982, cuando un grupo de alumnos de psicologia
entrd en contacto conmigo poco después de
establecerme como psicoanalista. Pidieron que
guiara sus lecturas de Freud y que, en sus propias
palabras, «intentara hacerles perder el miedo a
las de Lacan». Tuve que reflexionar sobre lo
que representaba conducir un grupo de estudio,
lo consulté con mi supervisor, le propuse a mi
amiga y colega Norma Barbagelata que lo
compartiéramos y decidi, decidimos, aceptar la
propuesta de los estudiantes. En 1984, Norma
volvio a su pafs, Argentina, y prosegui en solitario
la tarea de reunirme con jévenes estudiosos
del psicoandlisis —todos lo éramos— con
periodicidad quincenal para debatir las lecturas
realizadas.

Desde aquella época y de forma ininterrumpida
hasta el dia de hoy, he acompafiado a grupos de
estudio de entre seis y diez personas en sus
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recorridos por las obras de Freud y de Lacan y he
reflexionado sobre los requisitos, alcance,
capacidad formativa y mecanismos en juego en este
tipo de grupos, ajenos por completo —vale la pena
aclarar— a cualquier tipo de intencion terapéutica.

Sé que muchos de mis colegas, en Barcelona y
en otras ciudades, han desarrollado —estan
desarrollando— actividades similares. Me propongo
con este articulo dar cuenta de mis reflexiones sobre
el particular, almacenadas en un rincén de mi
experiencia a lo largo de los afios.

La situacién se ha modificado durante las
décadas transcurridas desde el momento inicial a
que me he referido. La proliferaciéon de masteres y
otros estudios de postgrado, también en el terreno
del psicoanilisis, altera en apariencia la direccién
del interés de los alumnos, ya de por si deteriorado.
Hacia final del siglo pasado, apareci6 en una parte
de la adolescencia cierta desgana referida a todo lo
que representara la necesidad de un esfuerzo, tanto
fisico como intelectual. Junto a jovenes inquietos y
apasionados por el conocimiento, conviven en los
institutos —e incluso en la universidad — otros
indiferentes a la posibilidad de aprender y de
formarse.

Justo en el tiempo en que los grupos de estudio
comenzaban a asentarse en mi consulta, recibi la
llamada de unos padres, desesperados a causa de su
hijo de veinte afios. El joven habia reiterado una y
otra vez que no pensaba proseguir con sus estudios.
Igualmente manifestaba que no estaba dispuesto a
acceder a un trabajo.

Fue la primera de una serie de situaciones
similares para las que mi intervencion seria
requerida a lo largo de los afios, como reflejo de la
apatia que parece abatirse sobre una parte de la
juventud. Tras haber dejado claro a la familia que mi
posicién no iba a ser la de esforzarme por convencer
al chico para que cambiara su decision, sino la de
ayudarle a que la comprendiera, acepté la peticion
después de comprobar que €l se avenia a asistir a la
consulta de un psicoanalista.

No estaba en absoluto seguro de que hubiera de
considerarse patoldgica la posicion del joven; llega
un momento en que no querer realizar segtiin qué
tipo de estudios puede incluso representar una buena
muestra de salud. En el caso de ese muchacho,
existia una vocacién muy concreta y largamente
arraigada en €l desde hacia afios: queria ser escritor.
No era, entonces, apatia sino toma de posicion. Lo
suyo, dijo, era escribir.

Para formarse como escritor no consideraba
necesario estudiar una carrera como Filologia o
Filosofia y Letras, ni entrar a formar parte de un
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taller de escritura, ni integrarse en un grupo de
estudio de literatura. Para ser escritor queria escribir
y nada més.

Me impresiond la claridad de ideas del
muchacho y no podia dejar de preguntarme, después
de haberle escuchado, si la profesién de literato, o la
de artista en general, serfa tan imposible de
transmitir como la de psicoanalista. Me preguntaba
si no compartirian ambas algo del orden de lo que
no puede ensefiarse, de lo que no puede explicarse o
decirse porque cuando trata de decirse pierde todo
su sabor de verdad.

Cifiéndonos al psicoanilisis, es claro que Freud
descubrié pronto esta imposibilidad que afecta a la
transmision y establecid el propio andlisis como
condicion necesaria y —en aquellos tiempos
iniciales — casi suficiente para trabajar como
analista. Si una cosa puede uno aprender en su
propio anélisis es que todos los afios pasados en el
divan no enseflan casi nada de lo que la teoria es.

Y, sin embargo, uno percibe a lo largo de las
sesiones de su andlisis los matices de esa teoria que
no aprende, los percibe hasta extremos que no puede
encontrar en ningdn texto ni descubrir en ningtin
manual. Se da cuenta al mismo tiempo de que la
teoria psicoanalitica no pertenece al campo
esotérico de las sensaciones personales e
intransferibles, no se adscribe a los designios de un
gurd. Esta primera paradoja nos obliga a recurrir en
nuestra formacién como analistas a otros espacios
distintos al del propio andlisis. Buscamos opciones
formativas serias atin a sabiendas de que en ellas no
vamos a poder localizar lo que es mds importante.

Con el joven decidimos realizar una serie
indefinida de entrevistas semanales, no tanto para
trabajar en el sentido que los padres pretendian, una
vuelta al redil de lo socialmente aceptado, sino para
que él pudiera manejar mejor la presiéon que ellos
ejercian. Los propios padres estuvieron de acuerdo
en este aspecto.

A los pocos dias, el muchacho me hablé de una
decepcion. Habia estado bastante entusiasmado ante
la idea de asistir a una conferencia impartida por
uno de los escritores de mds fama en el terreno de la
ciencia ficcion. El titulo de la conferencia era desde
luego bastante sugestivo: “Como se crea un
universo”. Podriamos pensar que una conferencia
asi solo podria darla Dios, pero en fin... El joven
habfia leido una novela del autor, una muy buena
novela, segtin dijo, y, efectivamente, en ella el
escritor fabricaba un universo de ficciéon. Mi
paciente esperaba que en la conferencia se
explicarfan los pasos necesarios para la construccién
de un universo de ficcién. La decepcion llegd



cuando el conferenciante no solo no explicé cémo
se construye un universo, sino que ni siquiera
explicé el proceso a través del cual €] habia
construido el suyo; se limité a describir cdmo era el
universo de su novela. Hizo meramente una
aproximacion descriptiva de lo que €l habfa incluido
enella.

Este es el riesgo cuando uno se limita a dar
cuenta de sus experiencias y a describir sus
universos.

Si en este articulo describiera inicamente el
universo de mis grupos de estudio, limitarfa las
posibilidades de reflexién al reducto acotado de mi
manera de hacer las cosas. Debo tratar de discernir,
en consecuencia, cuales son los elementos de la
estructura en el seno de la cual un grupo de estudio
puede funcionar, descentrarme de mi experiencia en
forma parecida a como el dispositivo analitico se
descentra de la teoria (la toma en cuenta, pero no se
esclaviza a ella) y asumir una segunda paradoja por
la que, a pesar de haber sido invitado a escribir el
articulo por razones de experiencia, debo dejar esa
experiencia a un lado y centrarme en los elementos
basicos de un universo al que podriamos llamar
grupo de estudio, cualquier grupo de estudio en
psicoandlisis.

Destacaré cuatro elementos de ese universo:
saber, enigma, sujeto y objeto. Me referiré a cada
uno de ellos de la forma mds llana que me sea
posible, empezando por esos dos primeros, saber y
enigma, que podrian ejercer la funcién bésica de
soporte en todo grupo de estudio.

Estaremos de acuerdo en que un saber sobre el
objeto de estudio se hace necesario para el
funcionamiento del grupo. Ese saber debe ser,
entonces, algo mds que supuesto, aunque supuesto
también. Nadie se apuntard a un grupo de estudio
con alguien a quien no le supone un saber, del
mismo modo que nadie proseguird un psicoanalisis
con un analista a quien no le supone un saber. De
hecho, la transferencia ocupa su lugar en los grupos
de estudio.

(Hay sujeto supuesto al saber en el espacio del
grupo de estudio? Sin duda la respuesta es si,
aunque tal vez los significantes de ese saber
supuesto no se refieren solo a un saber sobre el
inconsciente. Pero, jacaso se refieren solo a un
saber sobre el inconsciente los significantes del
saber supuesto en el analista dentro del dispositivo?
El poder de la transferencia analitica, ;no alcanza a
otros dominios, valga el término, mds alla del
exclusivamente analitico? La respuesta es también
afirmativa, como lo prueban las demandas que a
menudo llegan de los analizantes para recomendar a

médicos de otras especialidades, pero también para
participar en actos culturales, en presentaciones, en
mesas redondas sobre temas a veces alejados de
nuestro quehacer y —desde luego—, implicita o
explicitamente, para derivar a algin amigo o colega
a los grupos de estudio si se trata de pacientes
analistas. «Soporte algo fuera del dispositivo», se
nos pide. Y esta es una demanda muy similar a la
que se nos formula en los grupos de estudio.

Algunos denominan a la transferencia que
aparece en esos grupos transferencia de trabajo. ;Es
similar el tratamiento que recibe la transferencia en
los grupos de estudio al que se le da en el anélisis?

Recordemos que en el dispositivo analitico se
trata de desvanecer la ficcion, de macerar los ideales
en palabras hasta que se disuelvan la dimension
imaginaria y las defensas yoicas del sujeto, se
atraviese el fantasma y algo caiga. Sabemos que la
caida de lo que da soporte a ese saber se produce a
fuerza de apelar a otro saber mds profundo: al saber
del inconsciente. Sabemos que a fuerza de apelar a
él, el analizante descubre poco a poco sus verdades.

(Qué ocurre con el saber profundo en el grupo
de estudio? ;Como se transmite? Propongo que
pensemos con Aristételes que el tinico saber
transmisible es el saber artesano, el que viene
referido a técnicas artesanales. El peligro es hacer
de la teoria una traicion a ese saber artesano; una
traicion —en términos hegelianos— al saber del
esclavo para obtener a cambio un saber amo. Eso
queda bastante claro en el analisis que hace Lacan
del Meno6n (Lacan, 1966-67).

A pesar de que, en el texto del didlogo de Platén
(Menon o de la virtud), se quiere hacer creer que el
esclavo disponia de un saber innato para establecer la
concatenacion légica que conduce a la obtencién de
la raiz cuadrada de dos, nimero irracional, un
examen mds detenido del didlogo nos confirma que
las respuestas del esclavo vienen condicionadas por
las preguntas del fil6sofo. Lo importante, en ese tipo
de dialécticas, no es quien presenta las respuestas,
sino quien hace las preguntas. ;Qué hubiera ocurrido
de haber dejado hablar libremente al esclavo, en
lugar de haberle preguntado en una determinada
direccién para que fuera respondiendo si 0 no?

La expresion «dejar hablar libremente al
esclavo», no deja de tener sus ironias. Pero algo
interesante debian decir los esclavos cuando era
precisamente a ellos a quienes se les confiaba la
educacion de los nifios atenienses.

La palabra scolon, raiz griega del ulterior latino
schola, se aplicaba tanto al acto de dedicarse al
estudio como al acto de disfrutar del tiempo libre,
del ocio. Se consideraba al estudio como una
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disciplina eminentemente lddica. Era casi un
deporte de aventura, dimension que indudablemente
ha desaparecido en la época actual como permiten
comprobar la posicién de mi joven paciente y la de
muchisimos adolescentes como él.

Algo de eminentemente ludico y algo de
eminentemente libre también se ha perdido de aquel
estudio antiguo. Grabados en la piedra del ordculo
de Delfos, junto al imponente enigma del «Condcete
a ti mismo», figuraban los nombres de todos los
esclavos que habian obtenido la libertad gracias a su
saber. ;Y qué libertad era esa sino la libertad de
pensar?

Primer pilar, entonces, de los grupos de estudio:
un saber que funcione liberando tanto a quien lo
imparte como a quien lo recibe, y respetando la
posibilidad de que ambos puedan pensar por si
mismos. No nos preocuparemos demasiado de que
los asistentes al grupo se sepan las formulas,
acierten en los planteamientos o despejen las
incégnitas en modo adecuado. Nos preocupard mas
que lo que se pregunten resulte coherente con su
propia curiosidad.

Sé que ese saber que libera es un saber mitico.
Pero pese a eso me parece adecuado postularlo.
Gracias al enigma que todo mito plantea, el saber
puede funcionar en términos de verdad.

Vamos a ponernos un poco lacanianos. Lo
verdadero —dirfa Lacan— depende de su
enunciacion. Depende de la palabra que lo dice.
Nada mds verdadero que decir que ahora me
encuentro sentado ante el ordenador, escribiendo
estas lineas, o decir que quien las lee,
necesariamente, lo hace ante un soporte escrito o
digital del texto. Eso tan evidente es verdadero solo
en cuanto alguien lo dice (o lo piensa). Sino se le
ponen palabras a los actos, los actos, incluso el de
escritura o el de lectura, no pueden tomar distancia
de su dimension real.

De otra parte decir lo real es imposible; deja de
ser real cuando trata de decirse. Cuando digo «estoy
escribiendo» o «estoy leyendo» algo de lo real del
leer o el escribir se pierde en la enunciacién. Es lo
que ocurre con el real del suefio cuando el suefio se
explica, o con el efecto de imposibilidad al que me
referia més arriba: la imposibilidad de transmisién
en psicoandlisis.

Ahi reside uno de los enigmas. ; Cémo
transmitir lo que es imposible de transmitir? ;Cémo
decir lo que es imposible de decir? En el andlisis esa
funcidn la realiza la interpretacién. Surge una
palabra y toda la configuracion animica del paciente
se resitia. «Decid una sola palabra —dice el
Evangelio— y mi alma serd sana.»
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Esa «sola palabra», esa verdad, opera en el
andlisis a través de la interpretacién. Cuando una
interpretacion cae como verdad en el tratamiento,
sea de parte del analista, sea de parte del analizante,
algo sana en el sintoma del paciente. ; Como
podemos representar esa funcién de verdad
enigmatica en el grupo de estudio? A mi modo de
ver, en el grupo de estudio esa funcién viene
representada por la clinica.

La clinica cae en el grupo de estudio como la
interpretacion en el dispositivo analitico. No
importa que el tema a estudiar sea absolutamente
tedrico; tanto si se trata de metapsicologia freudiana
como del Unsinn witggensteniano. Si quien se esta
formando busca la formacion de analista, la clinica
debe estar presente en el seno del grupo, debe
constituirse en uno de los pilares fundamentales que
lo sostengan.

Hay que aclarar que el protagonismo que la
clinica desempeia en el grupo de estudio no
funciona a guisa de ejemplo, de ilustracion o
de justificacion de lo estudiado. Por el contrario,
la clinica marca el punto de imposibilidad, de
enigma, de ruptura de ese saber que no puede
saberse a si mismo. Huelga decir que para
funcionar asi, la clinica debe ser descarnada y
desnuda. La intimidad del grupo de estudio
favorece al mdximo esta posibilidad, frente a las
lecciones, mas masificadas y andnimas de la
universidad o el postgrado. Es también por ese
motivo —finalmente no puedo prescindir de
aportar datos de mi propia experiencia— que no
admito analizantes en curso en mis grupos de
estudio. S€é que este es un punto controvertido,
pero queria dar mi opinidén sobre ello.

Otro aspecto importante de este mismo factor es
que la implicacion clinica en el grupo corresponde
por un igual a todos los asistentes: tanto al
transmisor como a los que funcionarian como
alumnos. Esto a veces se hace dificil en los grupos
formados por participantes que acaban de comenzar
su carrera. Pero hasta aquel que no haya ni siquiera
inaugurado su consulta debe aprender a recoger
vifietas clinicas de la psicopatologia cotidiana.
Freud también empez? asi.

Cuando se habla de enigma, parece inevitable
aludir al lenguaje criptico, enigmaético, del discurso
de Jacques Lacan. He dicho mas arriba que trataria
en lo posible de explicarme con la maxima claridad.
Es claro que Lacan no fue claro. Mds bien nos
transmitié oscuridades. El mismo, en el Seminario I
(Lacan, 1953-54), confirmé que esta manera de
hacer, esta manera de hablar, correspondia a un
gesto intencional: no se estaban abordando temas



sencillos, faciles, ;por qué deberia —se
preguntaba— transmitirlos de forma accesible?

A menudo se ha destacado la diferencia entre
Freud y Lacan en este terreno. A mi modo de ver no
es del todo exacto que Freud fuera un modelo de
llaneza en la exposicion de sus teorfas. Tomen
cualquier texto de su metapsicologia si desean
comprobarlo. Pero, es cierto, hay autores més claros
y autores mas oscuros.

Heréclito de Efeso, llamado también «el oscuro»,
fue uno de los principales pensadores del periodo
presocrdtico. Hoy es imposible establecer si su apodo
se debe a que solo se conservan unos pocos
fragmentos de su obra y se ha perdido el resto, acaso
capaz de aportar elementos explicativos a esta, o bien
por el contrario, este autor habria sido considerado
igualmente oscuro en el supuesto de que sus textos
nos hubieran llegado con total integridad.

Uno de los fragmentos de Heréclito se refiere a
los distintos estados de consciencia en el ser
humano. Es el sefialado con el nimero 21 y dice asi:
«Muerte es todo lo que vemos cuando estamos
despiertos; mas lo que vemos estando dormidos es
suefo» (Her4clito, Fragmentos). Estar despierto,
estar dormido, estar muerto: triple descenso del
estado de mayor consciencia al de consciencia cero.
(Y el sofiar? ; Es el sofar un espacio de vida, en
contraposicién a la muerte que nos es dada ver en
los telenoticias y en la prensa «cuando estamos
despiertos»?

Sin duda la frase de Her4aclito apunta a una
particularidad de nuestra especie: los sentidos
acaban por resultar poco fiables. Lo que vemos, lo
que pensamos como vida, lo que oimos, lo que
saboreamos como placer; lo que olfateamos de la
realidad: todo puede engafarnos. Segtin la opinién
de Spengler, principal traductor y tedrico
heraclitiano, el hombre, para el filésofo griego, debe
mantenerse escéptico en relacidon con sus
posibilidades de conocimiento. En el panta rei de la
vida en continuo fluir no puede existir un saber que
dé cuenta de esas dos aguas distintas en que se ha
convertido el rio con el paso del tiempo.

Una cosa esta clara: el discurso cientifico actual
no le reserva espacio a las inseguridades. O ya se
sabe todo y no queda rincén del genoma que no se
pueda descifrar; o, si no se sabe hoy, al menos podra
llegar a saberse en un futuro. Solo es cuestion de
tiempo. «Para la ciencia, el cogito marca la ruptura
con cualquier seguridad condicionada por la
intuicion», dice Lacan (1966). Al mismo tiempo,
continda, la «secuencia dialéctica de una
fenomenologia del espiritu de Hegel, reposa sobre el
supuesto previo de un saber absoluto».

Asi, contrariamente a las oscuridades
heraclitianas, en el mundo cientifico actual no hay
saber que no provenga de la claridad racional, una
racionalidad fundamentada sobre la conciencia en
su acepcién mds empirista: ni suefio, ni vigilia, ni
muerte. Una densa neblina de negacidn se cierne
sobre las formas de conciencia politicamente
incorrectas y nos obliga a ver lo que,
paraddjicamente, se autopostula como vida: el
imperio de la imagen en sus multiples facetas.

En el texto mencionado, Lacan no habla de
oscuridades, sino de oscurantismos. El, considerado
tan oscuro como Heréclito (o mas) pese a que sus
escritos atin no han sido perdidos en el tiempo,
sostiene que el verdadero oscurantismo no estd,
como algunos pretenden, en el rechazo de la
exclusividad de los esquemas conscientes para
trabajar el acerbo del humano. Freud escribid, por
ejemplo, su Interpretacion de los suefios (1900a) a
caballo entre dos discursos. De una parte se cefiia a
las reglas del juego cientifico. Trataba de darle un
estatuto de rigor y coherencia a sus hipdtesis sobre
la realizacion onirica de deseos. Formuld, mediante
este método, una teorfa compacta. Pero no se privo,
por otro lado, de asociar libremente. Ni de reconocer
que, a falta de alcanzar las alturas de un saber
absoluto, la via que se nos ofrece a los humanos
pasa por remover los infiernos del propio deseo.

Estoy firmemente convencido de que el respeto
a esta dualidad de mecanismos, la facilitacion de
esta apertura al enigma de la verdad y del deseo es
una de las condiciones requeridas por el grupo de
estudio sobre psicoandlisis. Cualquier grupo de
estudio.

Una ultima cuestion sobre el tema del saber: el
saber sobre el deseo. Alguien dijo que un filésofo es
aquel que se interesa por saber lo que a todo hombre
le interesa, atn sin saberlo. Sin entrar en lo oportuno
o no de esta aproximacion, la frase nos plantea una
curiosa afinidad —y también una diferencia— entre
la posicion de quienes practican la filosoffa —o la
transmiten— Yy la de los que trabajamos como
psicoanalistas —o en la transmisién del
psicoandlisis—. En efecto, no es aventurado afirmar
que fildsofos y psicoanalistas estamos ambos
interesados en un saber, en un saber que tiene que
ver con el fendmeno humano, que atafie al hombre
en su propia esencia como tal.

Solo que, mientras el filésofo se preocupa por
profundizar en los grandes temas del hombre; temas
como la ética, como la estética, como la verdad, que
no pueden dejar de interesar a quien se considere
humano; el psicoanalista presta su escucha a otro
tipo de cuestiones que, aun conduciendo
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aproximadamente hasta los mismos temas, han sido
cuidadosamente preservadas por su interlocutor, el
analizante, hasta el extremo de que este preferiria no
saber nada de ellas, no en vano las ha mantenido
durante largo tiempo inconscientes.

(Cuadles son las cuestiones que uno preferiria no
saber, aun cuando atafien tan intimamente a su
propia posicién?

Aquello de lo que nada queremos saber es
aquello que toca més de cerca a nuestro deseo.
Volvamos a los griegos; si, segun le senala Sdcrates
a Agaton en El banquete, solo puede desearse
aquello que no se tiene, ese punto de carencia, ese
agujero que el deseo presentifica, es justamente lo
que queremos mantener tan apartado como sea
posible de nuestra conciencia.

La maniobra es 16gica: si el deseo —como
hubiéramos podido colegir del planteamiento
socrdtico sin necesidad de que Lacan lo sefialara
siglos después— es metonimia de la falta; un saber
sobre el deseo ;no nos acercaria demasiado a saber
sobre ella?

Puede no estar de mas recordar aqui la frase que
Freud le dijo a Jung ante los rascacielos, a la sombra
de la Libertad y a punto de desembarcar en el nuevo
continente, cuando se apercibi6 del gran
recibimiento que la sociedad americana le estaba
preparando. Freud coment6 a su amigo suizo soto
voce: «No saben que les traemos la peste» (Freud,
1924).

La peste de que se trata, cuando de psicoanalisis
se trata, es el virus de una verdad sobre el deseo, un
deseo que pese a todos nuestros esfuerzos no puede
sino mantenerse insatisfecho. Freud abri6 con su
trabajo sobre el suefio, el chiste, los actos fallidos o
ese curioso fendmeno al que llamamos olvido, una
nueva perspectiva sobre un nuevo campo: el campo
del deseo.

Nada de ese campo freudiano puede permanecer
ajeno al grupo de estudio.

Por su parte, el campo lacaniano, un espacio
hecho de goce (sustitutivo siempre) tanto como de
deseo, puede impregnar también las reuniones de
los grupos de estudio. Lacan tomd las producciones
tardias de Freud y especialmente las elaboradas a
partir de 1920 con Mads alld del principio del placer
(Freud, 1920g) y abri6 un nuevo terreno de
investigacion. Una de sus principales aportaciones a
la teorfa psicoanalitica: el objeto innombrable al que
el psicoanalista francés denoté con una letra, el
objeto a, no es otra cosa que un objeto de goce
mitico que el humano se esforzard inttilmente por
recuperar. Esto mismo ocurre también —o
especialmente, si nos atenemos a la dimension
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sublimatoria del estudio y la lectura— durante la
sublimacién obtenida por medio de la asistencia a
los grupos.

La dltima reflexion va a introducirnos
justamente en la tercera y la cuarta de las
dimensiones mencionadas mds arriba: la
subjetividad, siempre presente por definicion en los
grupos de estudio, y el correlato de la subjetividad:
el objeto, en torno al cual se retdnen los participantes
en el grupo.

Empecemos por este ultimo punto. El objeto del
grupo de estudio es algo mas que la materia que los
asistentes se han propuesto estudiar. Es cierto que
no podemos aspirar a que, como ocurre en el
dispositivo analitico, un objeto indecible e
incontrable venga a ubicarse en el lugar desde donde
se ordena todo el discurso. Las transferencias se
juegan en el grupo de estudio en distinto modo al
que encontramos en los andlisis ya que no van a ser
elaboradas ni trabajadas, por mds que en €l también
existan. Pese a todo, encontramos también en este
terreno similitudes entre el dispositivo analitico y
los grupos de estudio. En el andlisis, el analizante se
da cuenta desde las primeras sesiones que no va a
ser tratado por el analista con el método que
lamentablemente presentan a veces algunos
encuadres médicos y que sitian al paciente en el
lugar del objeto de la investigacién o de la
diagnosis: «Usted pongase aqui, que yo ya le
preguntaré lo que sea oportuno para establecer cudl
es su dolencia».

De manera similar, el asistente al grupo de
estudio no debe ser tampoco ubicado en el lugar de
la escucha objetiva, la escucha pasiva de lo que el
analista experto sabe y comunica.

Podemos pensar que serfa un error demasiado
manifiesto adoptar esa conducta y que no ha de ser
dificil evitarlo. Pero no es tan sencillo eludir el
imperativo categérico: «sigue estudiando y trata de
entender lo que lees». A mi modo de ver ese
imperativo funciona todavia en algunos
departamentos universitarios; tras diez o quince
aflos de permanencia en las aulas —carrera, cursos
de postgrado y doctorado, elaboracién de la tesina y
tesis— se llega a hacer patente una especie de
uniformizacion de pensamiento entre los profesores
y adjuntos universitarios, tal vez no general pero si
ampliamente extendida. Quizds era eso lo que llevo
a Lacan a postular que el discurso universitario
produce sujetos. Produce sujetos uniformes,
podriamos matizar.

Por lo que hace al psicoanilisis, tanto tras el
divan como en el grupo de estudio, se trata
precisamente de lo contrario, de que los sujetos no



tengan nada de uniforme y puedan producir sus
propias verdades. Evidentemente esto impulsara la
reunién en torno al objeto de estudio: texto,
conjunto de textos, tema o temas. Si las escuelas,
tanto las universitarias como las psicoanaliticas,
ofrecen un programa mds amplio y sistematico, los
grupos pequefios pueden limitar su circunscripcién a
un objeto parcial: un escrito de Freud o de otro
psicoanalista, un seminario o un aspecto puntual de
la teoria o la clinica. El conductor intentard
mantener a los asistentes alejados de Hegel, desde
cuyo punto de vista la subjetividad solo se alcanza
cuando se alcanza el saber absoluto. La conciencia
encuentra en Hegel un punto de llegada a ese saber
absoluto; no es otro el punto de llegada hegeliano.

Para Lacan, a diferencia de Hegel —o mejor, en
contraposicién a él— no puede darse la dimensién
de un saber total. En parte, ya hemos visto por qué.
En Lacan, previo al establecimiento de una
subjetividad, cuando todavia la relacion entre el yo
y el otro toma a este como el semejante en el que el
yo se aliena; ahi, el sujeto no puede reconocerse, se
encuentra tinicamente captado. Va a tener que ser el
campo simbdlico el que regule las relaciones entre
el yo y el otro especular. Si Narciso hubiera podido
hablarle a su imagen, tal vez no se habria
precipitado dentro de ella porque habria reconocido
una falta en esa imagen; la falta en esa imagen de la
VOz.

La ley simbdlica serd para Lacan el medio de
ultrapasar el enfrentamiento agresivo, la destruccion
total. El orden del lenguaje ejercerd la funciéon de
soporte y también de superacion del narcisismo, en
tanto que la mediacion de ese orden, Otro va a ser lo
que permitira la diferenciacion objetal. Entre el
objeto asi diferenciado y el Otro (ese Otro con
mayuscula, ese orden universal) es donde puede
emerger el sujeto. Ese sujeto del discurso no es ya el
yo del espejo, pues no se reconoce donde se ve, sino
donde habla.

Hablar es poner de manifiesto la imposibilidad
de lo absoluto, ya que el lenguaje organiza la
intersubjetividad marcando un doble agujero: el que
le es propio y también el de los objetos. En este
sentido, el ser del lenguaje es el no-ser de los
objetos y de ahi la imposibilidad de lo absoluto.
Cuando pretendemos nombrar a un objeto, ese
objeto deja ya de ser como era; pasa a ser captado
por un orden otro. Es en ese campo —Ilo vimos mas
arriba— doénde puede aparecer el deseo: el deseo de
que esos agujeros que el lenguaje deja en los objetos
puedan llegar a ser colmados. En muchas ocasiones
este mecanismo constituye un motor importante
para la marcha de los grupos de estudio.

Una tltima cuestion que afecta también a la
emergencia de ese efecto subjetivo en el seno del
grupo de estudio tiene que ver justamente con el
factor grupal o colectivo. Por més que se mantenga
el profesor y el objeto estudiado, no es lo mismo
realizar un curso en forma individual, lo que serfa en
términos académicos una clase particular, que el
recorrido de ese mismo curso en forma colectiva.
Nunca un solo sujeto enfrentado a un tema, aunque
sea un tema que domine de antemano, llegard a
poder contemplar tantas facetas de él como lo harian
varios sujetos juntos. Conviene recordar a este
respecto la anécdota que explica Lacan en el
seminario del Sinfoma (Lacan, 1976-77). El, que
llevaba meses obsesionado con la representacion
gréfica del nudo borromeo de cuatro, se habia
pasado varias noches sin dormir, y sin poder
solucionar ese problema. Decide finalmente
encargdrselo a un grupo de sus alumnos.

Sin contar con los conocimientos previos de
Lacan, sus alumnos resuelven el problema en una
sola reunion. La verdad es que pese a la alegria y al
alivio por haber encontrado una salida a sus
dificultades de representacion, Lacan hubiera
podido sentirse algo humillado. Los discipulos
resolvieron en unas horas lo que a él le tomé meses.
Finalmente el psicoanalista francés cayo en la
cuenta —Yy asf lo transmitid en su seminario— de
que no habia razén para que su autoestima —de
tamafio mas que regular segun parece a la
distancia— se sintiese ofendida. La capacidad
grupal es muy superior a la suma de las capacidades
individuales en lo que a produccién intelectual se
refiere, por lo menos para un nimero de miembros
del grupo que oscila entre los cuatro y los ocho o
diez segtin materias y objetivos.

No quisiera cerrar el articulo sin retomar el caso
del antiguo paciente y joven literato sin &nimos para
estudiar ni trabajar.

De una parte, Freud destac6 la importancia de la
literatura para la formacién tanto del psicoanalista
como de la persona. Animd especificamente a los
futuros analistas a sumergirse en la lectura de
novelas. Los buenos escritores —sostenia— poseen
sin advertirlo un profundo saber sobre el
inconsciente.

Lo cual nos llevaria tanto a recomendar la
lectura y el trabajo literarios a los candidatos a
analista y asistentes a grupos de estudio, como a
desmentir a quienes defienden que un exceso de
calidad literaria en la escritura de articulos tedrico-
técnicos sobre psicoandlisis, le conferiria un sesgo
de inexactitud al pensamiento del autor. Por el
contrario, cuanto mds correcta sea la expresion
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literaria de un texto, cualquier texto, tanto mds
definida quedara su teoria. Por supuesto, aqui puede
hablarse tnicamente de la definicion de las teorias,
no de su calidad o exactitud.

Respecto al nihilismo del paciente, Freud traté
en la dltima década de su vida profesional la
delicada cuestion del «benéfico refugio en la nada»,
defini6 la pulsién de muerte, establecio la potencia
del principio del Nirvana en el ansia del retorno a la
posicién de no-nacido, a la nada, una nada salvadora
del dolor de existir.

Llega un momento en que también los grupos de
estudio sucumben a esas potencias. Es incumbencia
de su conductor saber cuando un grupo de estudio
estd pidiendo a gritos su finalizacién.

Aurelio Gracia Valles
Rossell6 373, 5-1
08025 Barcelona
aureli.gracia@yahoo.es
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