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CUBA: UN DESASTRE ANUNCIADO,
1868-1898"

CLARA E. LIDA
El Colegio de México

UNA GUERRA DE LOS DIEZ ANOS (1868-1878), una llamada “Guerra Chiquita”, de
1879 a 1880, y una intensa actividad separatista no fueron advertencia suficiente pa-
ra que en el dltimo tercio del siglo X1X Espaifia y sus fuertes grupos de presién colo-
nialistas reconocieran que, tarde o temprano, Cuba lograria obtener la
independencia y que lo més prudente seria reorientar la politica colonial en busca
de una solucién compartida con sus territorios de ultramar. Es cierto que esos mo-
vimientos armados no mostraban claramente que Cuba tuviera la fuerza necesaria
para romper los lazos con la metrépoli espafiola; empero los signos del descontento
en el Caribe ah{ estaban, aunque los colonialistas espafioles y el gobierno no siem-
pre supicran descifrarlos e interpretaran los sucesivos alzamientos cubanos como
insurrecciones que se podrian sofocar por medio de las armas.

Esta reiterada lectura sesgada que Espafia realizaba de los acontecimientos anti-
llanos le impidié una y otra vez sopesar adecuadamente el malestar colonial y la lle-
v6 a dar respuestas armadas a un proceso que a todas luces exigia una cuidadosa
negociacién politica. Pero mds grave adn, si cabe, era que las voces contra la pre-
sencia colonial en la isla y los consiguientes costos militares y en vidas humanas que
entrafiaba aferrarse a ese dominio surgfan del seno mismo de la propia Espafia y se
oyeron una y otra vez durante los treinta afios enmarcados por las guerras de inde-
pendencia cubanas. Quienes se manifestaban contra la presencia colonial espafiola
lo hacfan desde la conviccién de que su poder militar podria poco contra la volun-
tad de los patriotas cubanos (apoyados frecuentemente por los Estados Unidos, que,
tarde o temprano, se convertiria en el verdadero Goliat de Espafia).

En las pdginas siguientes examinaré tres manifestaciones de esas voces peninsu-
lares que entre 1868 y 1898 anunciaban la quicbra del colonialismo espafiol. Desde
luego que no fueron las Gnicas y que a lo largo de los afios se alzaron muchas otras;
pero estas representan un espectro tan amplio y variado de la sociedad y de la poli-
tica de su época que sorprende que no hubieran sido escuchadas hasta ahora. En
efecto, la primera -sin duda la mds insélita- surgié muy pronto, nada menos que
desde la cabeza del propio gobierno, en la voz incisiva del politico experimentado

* Una primera versién més breve de este trabajo se presenté como ponencia en El Colegio de México, en 1997, en
el seminario “El 98 iberoamericanc”, y se publicé en un libro del mismo titulo (Madrid: Editorial Pablo Iglesias,
1998, p.1-12).
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que ya habia sabido de los fracasos coloniales en América: se trataba del presidente
del Consejo de Ministros, el general Juan Prim. Otras provienen de los sectores de-
mocréticos, republicanos e internacionalistas, que no solo condenaron el colonialis-
mo, la guerra y el militarismo, sino que también anunciaban el inevitable
alejamiento de Cuba del dominio espafiol. En tercer lugar, estuvieron aquellas que
entre Zanj6n y el 98 se levantaron en favor de los rebeldes y patriotas cubanos y no
solo cuestionaron la represi6n, sino que denunciaron también el racismo inherente
a todo colonialismo -del cual Espafia nunca ha estado al margen- y denunciaron los
rigores de los presidios espafioles en los cuales penaban y morfan patriotas cubanos
condenados a la par de revolucionarios espafioles.

Ya en la primera gran guerra, la de los Diez Afios, Espafia no solo pagé un alto
precio econémico y humano, sino que en términos coloniales contabilizé un balan-
ce no tan halagiiefio. Por un lado, al firmar la Paz del Zanjén en 1878, se produjo
el triunfo politico por medio de promesas, reformas y negociaciones impulsadas por
Martinez Campos, que aislaron y fueron dejando solos a los independentistas. Pero
desde el punto de vista militar, pese a la superioridad de las tropas peninsulares,
bien pertrechadas y fogueadas, sobre las fuerzas mambisas, ni Espafia ni Cuba se
podian declarar vencedoras. En el tablero bélico las piezas cubanas -aunque en fran-
ca desventaja- habian evitado la derrota insurgente por los peones, caballos, torres
y alfiles espanioles. De esta manera, 1878 si bien mostraba el agotamiento politico de
los rebeldes, también sefialaba las debilidades reales del poder colonial peninsular,
que se pondrian definitivamente de manifiesto en la década de 1890, bajo Canovas,
cuando al frenarse las reformas y agudizarse la influencia econémica estadouni-
dense, los sectores criollos y populares se alejaron definitivamente de Espaiia.!

Como sustento de lo anterior, simplemente baste recordar que desde el punto de
vista militar el Ejército espafiol habia llegado a 1878 agotado. Durante mds de un
lustro sus soldados lucharon de modo casi simultidneo en varios frentes de guerra,
tanto dentro de la Peninsula como en las Antillas. Las tropas espaiolas se prodiga-
ron en Puerto Rico, brevemente, y en Cuba, durante un largo decenio de guerra,
hasta el grado de que fue necesario reforzar los batallones civiles armados que ya
existian desde mediados de la década anterior: los insulares Cuerpos de Voluntarios.
Asimismo, en la propia Espaiia el ejército se desdobld en la represién de las innu-
merables insurrecciones cantonales ¢ internacionalistas durante la Primera Repu-
blica (1873-1874) y en la cruenta guerra carlista de 1872 a 1876; solo entonces fue
posible llevar tropas bien entrenadas de la Peninsula a Cuba. En estos afios, que en
Espaiia se inician con la Revolucién septembrina de 1868 y en Cuba con ¢l Grito de
Yara del 10 de octubre de ese afio, una mejor lectura por parte de los poderosos in-
tereses espaiioles colonialistas -esclavistas y azucareros- de las apremiantes sefiales
de insatisfaccién cubana y de la debilidad ultramarina peninsular tal vez hubiera

1 Agradezco a Joan Casanovas sus comentarios y criticas en este punto. Véase el importante libro de GUERRA
(1950), reeditado en 1972 y 1986. Para un andlisis de las relaciones econémicas coloniales es imprescindible PIQUE-

RAS (2003).
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podido llevar a Espaiia a repensar sus objetivos en la isla y a formular una politica
que le permitiera reorientar las relaciones con sus posesiones transatlanticas, asi co-
mo anticipar una separacién pactada, en vez de deslizarse hacia un cruento y de-
sastroso divorcio militar.

Las sefiales de debilidad colonial exist{an desde tiempo atrds, aunque Espafia se
empefara en no reconocerlas, ensoberbecida por el recuerdo de sus éxitos en la
Guerra de Africa de 1859-1860. El triunfo del Ejército espafiol en Marruecos, con
la recuperacién de Ceuta y la victoria de Tetudn, tuvo un efecto mistificador en las
politicas ultramarinas de la metrépoli, pues hizo creer a los espafioles que el pais po-
dria por medio de las armas reconquistar un lugar preeminente entre las potencias
neocolonialistas europeas, que habfa perdido definitivamente a raiz de las indepen-
dencias americanas. Esta ilusién de un nuevo poderio colonial no dejé de ser cues-
tionada en la Peninsula por quienes veian dudoso el porvenir ultramarino de una
Espafia que hacia el interior se mostraba incapaz de resolver los problemas domés-
ticos en la propia Peninsula.2 Pero en esos tltimos afios del reinado de Isabel II las
pocas voces criticas fueron sofocadas por la euforia de los partidarios del expansio-
nismo colonial. Que en esa misma década de 1860 Espaiia se hubiera lanzado a nue-
vas aventuras en México (1861-1862), en Santo Domingo (1862-1865) y en el Pera
(1866) -por solo mencionar a América-, y que estas fracasaran, no impidié que en el
espiritu belicista espafiol quedara la idea ilusoria de su poderio colonial y de su re-
novado prestigio internacional.

En el caso de Cuba (como también en los de Puerto Rico y Filipinas, que a me-
nudo estin implicitos en estas paginas), la fanfarria del neocolonialismo espafiol lo-
graba ahogar las voces de quienes en Espafia vefan el peligro que resultaria de no
buscar una salida politica al conflicto antillano. Antes de 1868 ya habia habido quie-
nes se expresaron a favor de cambios significativos en las relaciones coloniales e, in-
cluso, personajes demécratas que al mediar el siglo se habfan pronunciado por
deshacerse de Cuba en favor de los Estados Unidos a cambio de condiciones redi-
tuables para sus propios intereses politicos.3 Ahora bien, estas voces habfan prove-
nido en su mayor parte de militantes opuestos al gobierno isabelino -demécratas,
progresistas, republicanos, anexionistas y autonomistas-, que estaban al margen del
poder, y tuvieron escasos ecos ante los poderosos intereses espafiolistas insulares y
peninsulares. Solo después del triunfo de la Revolucién de septiembre de 1868 con-
tra [sabel, a rafz del alzamiento cubano comenzaron los cuestionamientos que -co-
mo veremos a continuacién- surgieron, incluso, en el seno mismo del gobierno
provisional espafiol.

2 M. C. LECUYER y C. SERRANO, La guerre d'Afrique. ..

3 Véase Clara E. Liba, “Conspiradores y nacionalistas...”; y de la misma autora, Anarquismo y revolucién..., p.S1-
52, sobre las negociaciones para vender Cuba a los Estados Unidos a cambio de apoyo politico y militar entre los
democratas y republicanos espafioles y el agente de Estados Unidos, Pierre Soulé, de 1852 a 1854, y la intermedia-
cién de Mazzini y Kossuth.
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I. EL. GENERAL PRIM ANUNCIA EL DESASTRE

Ante la arremetida cubana a partir del otofio’de 1868, nada menos que el general
Juan Prim se preguntaba escéptico si no serfa mejor retirarse oportunamente de la
isla en vez de intervenir méas a fondo en ella. Ya el 9 de enero de 1869, el recién nom-
brado capitdn general de Cuba, Antonio Dulce, escribifa al ministro de Ultramar
que la insurreccién cubana era la “explosién de un sentimiento natural y legitimo”.4
Pero entre unas cartas casi desconocidas de Prim y otros, que se encuentran entre
los “Papeles de Isabel IT” en la Biblioteca Nacional, en Madrid, existe una fechada
meses mis tarde, el 10 de septiembre de 1869, casi un afio después del comienzo de
la insurreccion de Yara, que el presidente del Consejo escribié desde Vichy, donde
estaba tomando aguas, a Antonio Caballero de Rodas, recién nombrado capitdn ge-
neral de Cuba en sustitucién de Dulce. En ella le informa que el gobierno del pre-
sidente Ulysses Grant de los Estados Unidos enviaba al general Cikles (sic: Daniel
Sickles) como embajador a Madrid para, segtn palabras del propio Prim, “obtener
una declaracién de Independencia de la Isla”5 Del largo texto de Prim cito algunos
fragmentos que revelan la lucidez y la agudeza con que este militar-politico veia la
complejidad del problema, surcado por las tensiones que el asunto presentaba para
los diversos grupos de interés en Espaiia y Cuba.

Por un lado -escribe Prim- [estin] el noble orgullo espafiol, los intereses del co-
mercio en general, los de importantes provincias, las simpatias hacia los numerosos
compatriotas establecidos en la Isla de Cuba [...].

Por ¢l otro lado, frente a estos intereses y sentimientos espafiolistas esté la otra ca-
ra de la moneda: “El tesoro exhausto, ¢l crédito perdido, la falta de hombres y ar-
mamento” y el altisimo costo en prestigio y vidas humanas que la politica colonial
entrafiaba para Espafia. La carta muestra a un Prim que no dudaba en recurrir a
su propia expericncia de la década anterior en la fracasada pretensién colonial en
Meéxico y a la de otros paises y que observaba las ventajas que la nacién podria ob-
tener de una negociacién bien llevada para poner término al conflicto. En una sa-
gaz reflexién explica las vicisitudes que enfrentarfa Espafa de no cambiar el rumbo
y aprender la leccién dejada por otras naciones colonialistas que, prudentes, supie-
ron abandonar a tiempo sus ambiciones coloniales para no sucumbir al fracaso ab-
soluto:

[...] el ejemplo elocuente de Francia retirdndose de Méjico, Inglaterra despren-
diéndose de sus colonias por evitar un choque con los Estados Unidos, el estado de
divisién de los espafioles, que lejos de ir unanimes a la Guerra ha de aprovecharse
por los bandos contrarios, como se intenté cuando lo de Africa, considerando como
una divisién favorable todo envio de fuerzas, inclinan el 4nimo a considerar venta-
joso un tratado que asegurando las vidas y propiedades de los Espafoles, procu-

4 Real Academia de la Historia (RAH), Madrid, Fondo Antonio Caballero de Rodas, leg. 9-7536.
5 Sobre las negociaciones de Sickles con Prim véase J. A. PIQUERAS, La Revolucién democritica. .., p.371 y ss.

72



rando ventajas comerciales y una indemnizacién considerable por las propiedades
del Estado, permitiese concluir el predominio colonial de Espana de una manera
tranquila y provechosa en vez de terminar con un desastre.

Por su respuesta sabemos que Caballero de Rodas, cercano a los intereses espaiiolis-
tas en la isla y al belicismo de los voluntarios, y desecoso de no caer en el ominoso fra-
caso politico de su predecesor, el general Domingo Dulce, desatendié las razones
enumeradas por Prim. En carta del 9 de octubre, le insiste al presidente del Conse-
jo en la gran importancia de conservar Cuba y lo exhorta a que Espafia no abando-
ne la isla sino que intervenga més decididamente contra los insurrectos.

Lo novedoso e importante de este intercambio no fue la respuesta del capitin ge-
neral, sometido a fuertes presiones militaristas, ni la postura intransigente y belicis-
ta de los espafiolistas, partidarios de destruir toda oposicién en Cuba. Lo
verdaderamente significativo, por excepcionalmente licida y premonitoria, es la
plena conciencia de un experimentado general como Prim de lo riesgoso de conti-
nuar con una politica colonial insostenible en vez de procurar una salida negociada
y ventajosa que pusiera fin a los altos costos en dinero, pertrechos y hombres que
debia afrontar Espafia por defender lo que él califica de “noble orgullo”. El vatici-
nio de Prim de que, de seguir la escalada de violencia, la presencia espaiiola en la is-
la desembocaria en “un desastre”, no era el simple recelo de quien comprendia las
incertidumbres de una lucha armada, sino la evaluacién razonada e informada de
un destacado militar y estratega que habia participado exitosamente en la Guerra
de Africa y en la intervencién en México, pero que en esos momentos reconocia ca-
balmente que, tarde o temprano, el proyecto colonial espafol resultarfa insostenible
y generarfa mas divisiones que conformidad.” Esto explicaria también por qué Prim
dejé abierta la puerta a las negociaciones con los Estados Unidos, que continué de
manera discreta hasta su muerte, al finalizar 1870, pese a quicnes se oponian a lle-
gar a un acuerdo para Cuba.8

El hasta hoy misterioso asesinato de Prim -posiblemente planeado para poner fin
a su oposicién a proseguir con la intervencién en Cuba- fue un hecho central que
permitié que la guerra se prolongara por un decenio, hasta la Paz del Zanjén, en
1878, y ahondé atin m4s las diferencias entre la metrépoli y la colonia. El desdén de

6 Estas y otras cartas las consulté en 1969 en la Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 7339, ff. 1-14. Las cursivas en la
carta de Prim son mias. Otra versién de esta misma carta, asi como otra correspondencia de la época, se encuentra
en el archivo de la RAH, en Madrid. J. A. PIQUERAS (L.a Revolucidn democrdtica..., p.372-374) y A. W. QUIROZ
(“Loyalist Overkill...”, p.267, n.19) citan algin fragmento de este documento.

7 Véanse referencias a la postura anticolonialista de Prim respecto de las naciones hispanoamericanas, y ms parti-
cularmente México, pafs con el que intenta reiniciar relaciones después del fracaso imperial de Maximiliano y Na-
poleén IT1, en A. Pi-SUNER, México y Espaia... Véase también Clara E. LiDA, Espafia y el Imperio de Maximiliano. ..
8 Véase una clara sintesis de este proceso en M. FERNANDEZ- ALMAGRO, Historia politica..., t. I, cap. 1. Segura-
mente en los archivos de Estados Unidos se encuentran més datos sobre los contactos entre Prim y Grant, por me-
dio de su secretario de Estado, Hamilton Fish, y de Sickles, que permitan conocer mejor los entretelones de las
negociaciones respecto de Cuba y, tal vez, arrojen alguna clave sobre los enemigos de Prim, quienes en la propia

Espafa podrian preferir acabar con su vida antes que con la presencia espafiola en Cuba.
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los grupos de presién espafiolistas por atender al “desastre” anunciado por Prim, la
miopia de sus intereses materiales en la isla y su incomprensién ante el grado de
complejidad de las tensiones en Cuba -y también con los Estados Unidos-, sin du-
da fueron causa de que en los lustros siguientes no se lograra prevenir, ni siquiera
amortiguar, la explosién revolucionaria que se producirfa en 1895 con la consi-
guiente derrota espafiola en 1898.9 Por otra parte, la intermitente actividad bélica de
Espafia en Cuba atiz6 diversas voces criticas contra la politica colonial en los afios
posteriores a la Revolucién de 1868, durante los siguientes tres decenios, aunque los
intereses colonialistas en la Peninsula y en la isla continuaran aferrados al stazu quo.

I1. “LO QUE SE VA DE LAS MANOS”

Las expresiones de prudencia y reflexién de Prim no fueron las tnicas vertidas so-
bre el problema antillano a partir de Yara. Algunas de estas opiniones, incluso, pre-
vefan el irremediable alejamiento de las Andillas del poder espaiiol.'® Un ejemplo
muy original y temprano de esto se dio a raiz de la votacién en las Cortes, en la pri-
mavera de 1869, del texto de una nueva carta constitucional monarquica, cuyos ar-
ticulos 108 y 109 sc referfan al sistema de gobierno para las provincias de ultramar
y, en el 108, al derecho de Cuba y Puerto Rico a tener diputados a Cortes.!! Nos re-
ferimos a un folleto satirico en verso contra la nueva Constitucién mondrquica. El
tono chusco y de dobles sentidos de esta rara obra permea todo el texto desde el ti-
tulo, La Constitucién Culebra, hasta el nombre de sus autores, “Dos Lagartos”, con
continuas alusiones y ataques a quienes después de la Revolucién cambiaron cama-
leénica y astutamente la piel isabelina conservadora por otra monarquica liberal. De
esta sitira no escapa la nueva reforma para las colonias, precisamente en esos dos ar-
ticulos del T1itulo X: “De las provincias de Ultramar”. Las siguientes dos cuartetas,
por ¢jemplo, no solo caricaturizan la torpeza reformadora del gobierno, sino que sa-
tirizan una legislacién indtil que pretendia mantener a Espafia aferrada a unas co-
lonias que de hecho -subrayan- ya se le escapaban de las manos:

ARTS. 108 Y 109

Para Cuba y Puerto-Rico
se inventara una reforma,
que sirva de regla o norma
al gobierno mds borrico.

9 Para un importante estudio de los intereses econdmicos del periodo 1878-1898, véase J. A. PIQUERAS, Cuba, em-
porio y colonza. ..

10R| gedgrafo ¢ internacionalista francés Elisée Reclus, quien colaboré desde muy temprano con Bakunin, apre-
cié muy pronto que la insurrecciéon cubana (y acaso la puertorriquefia) seguirfan los pasos de Santo Domingo, y
que, tarde o temprano, el proceso concluiria en la idependencia de las republicas antillanas. Véase E. RECLUS,
“L'Insurrection de Cuba”, 19-12-1868.

1 Véase ¢l texto completo de la Constitucién de la Monarquia espafiola, del 5 de junio de 1869, en E. TIERNG GAl-
VAN, Leyes politicas espafiolas. ..
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Pero ante proyectos vanos
bien podemos exclamar

i Ya es tarde para agarrar
lo que se va de las manos!12

Entre las voces que se alzaron contra el colonialismo espafiol después de la Revolu-
cién de septiembre también se oyeron las de nuevos sectores que surgieron en el es-
cenario politico peninsular, especificamente las de los republicanos y los
internacionalistas. En el origen de algunos de los clamores que estos grupos alzaron
contra la guerra en Cuba estaba el cuestionamiento de una politica colonial que avi-
varia el militarismo, frustrando asi la esperanza de que los artifices de la Revolucién
de 1868 cumplieran con el extendido clamor popular por abolir las quintas (ese pe-
noso y largo servicio militar que oprimia a los jévenes de las clases menos pudien-
tes de la sociedad espafiola, ya que los més acomodados se podian redimir por
metélico o pagando un sustituto). Que en marzo de 1869 Prim llamara a una nue-
va quinta de 25.000 hombres para ir a luchar a Cuba no solamente se juzgaba como
una traicién contra quienes habian tenido la esperanza de que con la caida de Isa-
bel II se suprimiera ese servicio militar, sino que este llamado a filas se convertfa en
una amenaza vital para los jovenes espafioles reclutados, condenados a una guerra
encarnizada contra los insurrectos cubanos y a una lucha imposible contra la natu-
raleza hostil del trépico. En esos afios, los escritos y las caricaturas contra las quin-
tas y contra la guerra publicados en pliegos sueltos, en folletos y en la prensa, tanto
en la capital como en provincias, fueron innumerables. Un ejemplo tomado del pe-
riédico anarquista La Federacion es el largo poema antimilitarista en catalin “La
pau dels pobles”, del cual reproduzco aqui algunas estrofas:

ILA PAU DELS POBLES

Cansé Internacional
Deu Manaments contra la Guerra

Sempre, en totas ocasions

en 1ot temps, en tota terra

te oposaras a la guerra

ab ton poder y rahons.

[...]

iCiutadans! Salvem la nau
que’ns ha de dii a firme terra,
diguem sempre INo mes guerral
jTots germans! (Viva la pau!’3

12 1.4 Constitucién Culebra de 1869. Critica en verso por DOs LAGARTOS. Madrid: Imprenta de La Victoria, 1869,
p-16. Las cursivas se encuentran en el original.
13 1.2 Federacién, Barcelona, 11-9-1870.
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A los ataques contra las quintas para ir a Cuba se sumaron a partir de 1872 los de
quienes no solo temfan una muerte infeliz en las Antillas sino que eran llamados a
filas para luchar también contra los carlistas en la propia Espafia, si bien las crisis
econdémicas también empujaban a los jornaleros en paro a enrolarse en el ejército
colonial.!* Guerra colonial, guerra civil y, en 1873, también guerra social, cuando el
Ejército se aboc a reprimir las insurrecciones cantonalistas -republicanas y anar-
quistas- en Espafia. En este contexto bélico se comprenden las protestas y los moti-
nes contra los cmbarques de soldados para Cuba que se produjeron en diversos
momentos en distintas poblaciones y puertos espafioles, como Andalucfa, Catalufia
y Galicia.’ Este mismo clamor contra el traslado de conscriptos al Caribe se volvié
a oir por toda Espafia a partir de 1895, cuando se reanudaron las hostilidades y la
guerra de Cuba se anunciaba terrible. En un poema de 1897 contra la guerra, titu-
lado “El canto de un soldado”, resonaron nuevamente los acentos antibélicos de las
décadas anteriores:

[--]

Yo que solo tengo manos
para ganarme la vida,

a guerrear contra hermanos
me llevan, madre querida.

A los hijos proletarios

a Cuba a morir nos llevan,
y los de los propietarios
en sus casitas se quedan.!6

Las guerras de Espaiia en Cuba habian dejado de ser solo la preocupacién politica
y econdémica de determinados grupos de interés; ahora era la poblacién en general
la que entendia que los intereses de unos pocos pesarfan sobre las vidas de los sol-
dados reclutados para luchar por un imperio que a Espaiia se le iba irremediable-
mente de las manos.

14 En un informe de policia desde Madrid, un agente informa el 13-8-1874 de cémo la miseria agraria en Andalu-
cfa hace que un “grand nombre d’hommes s’enrdlent pour I'drmée de Cuba”. Archives de la Préfecture de Police,
Paris |APP], B a/ 316, piéce 105.

15 por ejemplo, véanse dos documentos al respecto en APP, B a/316, piece 105, 13-8-1874 y B 27415, £. 2771, 11-10-
1876. Las protestas y motines contra los embarques de soldados y reservistas para las guerras coloniales fueron una
constante que se repetirfa con mayor explosividad en ¢l siglo xx, cuando ¢l nuevo destino militar fuera Africa. Si
bien no sabemos cudntos, en estos afios participaron en las protestas. Emilio REVERTER DELMAS {(Cuba espariola. . .)
da algunos datos para motines de reservistas en diversos puntos de Espafia durante la Guerra de Independencia.
Agradezco a Joan Casanovas haber compartido conmigo sus notas sobre cste tema.

16 La Repiiblica Social, Matar6, ntim. 48, 31-3-1897.
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III. LAS VOCES DE LA SOLIDARIDAD ANTICOLONIAL

Asi como durante los treinta afios que van de 1868 a 1898 la prensa popular se hizo
eco de las protestas contra las quintas y la guerra, en el imaginario progresista es-
pafiol también adquirieron un lugar preeminente las voces que rescataban la heroi-
cidad de los rebeldes cubanos del denuesto patriotero e incluso racista. Si bien a
partir del golpe de Estado del general Pavia contra la Primera Reptblica, en enero
de 1874, la prensa y las asociaciones republicanas y anarquistas quedaron excluidas
de la vida politica espafiola, las noticias que he recogido en los archivos y en la pren-
sa y los folletos de oposicién que circulaban clandestinamente en Espafia me per-
miten reconstruir algunos elementos de esta valorizacién de los patriotas cubanos
por los revolucionarios espafioles. Asimismo, podemos reconocer cémo las organi-
zaciones republicanas y anarquistas clandestinas mantenian contacto con sus ho-
mologos en las Antillas.!?

En los afios que transcurren entre la Paz del Zanjén y el levantamiento armado
de 1895 los vinculos entre los radicales de ambas naciones se mantuvieron y estre-
charon. Por ejemplo, seglin noticias interceptadas por la policia de Paris prove-
nientes de cartas desde La Habana a republicanos espafioles refugiados en Francia,
se sabe que Nicolas Estévanez, activo conspirador republicano espaiiol, predice que
no se podra detener la revolucién cubana que se prepara, pues los islefios estan dis-
puestos a conquistar su libertad a cualquier precio.!® También por las mismas fuen-
tes policiales nos enteramos de que otro jefe republicano espafiol, Manuel Ruiz
Zorrilla, conspiraba en contacto con simpatizantes cubanos dispuestos a apoyar un
levantamiento antimondrquico en Espafia, ya que esto ayudaria a la causa indepen-
dentista en la isla.!®

Entre estas voces también destacaban las que llamaban la atencién sobre las ten-
stones sociales y raciales, asi como respecto de las politicas represivas de Espaia en
ultramar. Un texto de la revista anarquista Germinal, aunque escrito unos afios des-
pués del 98, sintetizaba los sentimientos de solidaridad con la causa cubana en los
afios previos al Desastre y de protesta contra los desmanes y abusos espafioles en la
isla:

[...] [Que Espafia crea que] tiene el derecho de usar a discrecién de la libertad, de
los biencs y de la vida de sus subditos coloniales, es una idea que repugna a la con-
clencia més primitiva.

17 J. CaSANOVS CODINA, Bread, or Bullets!... Ya desde 1872 la Policia francesa informaba sobre la presencia inter-
nacionalista en Cuba, que calculaba en unos tres mil afiliados de origen espaitol, especialmente catalanes y asturia-
nos. APP B /435, pitce 862, 23-7-1872 y B /440, piece 6078, 16-7-1872.

18 APP, B a/415, £. 2850, 6-4-1879.

19 APP, B a/416, £. 3034v, 11-5-1879. Este documento seitala que un banquero cubano, de apellido Garcia, daba apo-
yos desde Ginebra a conspiradores republicanos encabezados por Manuel Ruiz Zorrilla y Nicolds Salmerén. Des-
de luego, un caso paradigmatico es el de Francisco Pi y Margall, quien desde diversas trincheras, en articulos de
prensa, discursos y libros, se manifesté, primero, a favor de la autonomia y, luego, de la independencia de Cuba.
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iQueé ha hecho Espafia de sus colonias? Ni mds ni menos que campos de mortan-
dad y de rapifia; lo que harfa cualquier pueblo salvaje de un territorio entregado a
su salvajismo.20

Desde la mira de los intereses espafiolistas de la Restauracién estos cuestionamien-
tos eran vistos como alarmistas y antipatridticos, y fueron decididamente reprimi-
dos tanto en Cuba como en Espafia. Asi, la persecucién lanzada contra los patriotas
cubanos en la isla tuvo su contraparte y paralelismo en la ejercida contra los repu-
blicanos y anarquistas en la propia Espaiia. Por ello no es raro que existan testimo-
nios del encuentro en los penales espafioles del norte de Africa de prisioneros
politicos de uno y de otro lado del Atldntico que compartian e intercambiaban ide-
as revolucionarias ¢ independentstas. Ejemplo concreto de esto fue ¢l caso de Juan
Gualberto Gémez, el brillante propagandista scparatista cubano condenado a pri-
sién entre 1880 y 1890 por su apoyo a la Guerra Chiquita, quien primero fue re-
cluido en el penal de Ceuta y més tarde deportado a Madrid.2!

En contrapartida, un ejemplo entre los espafioles es el del famoso revolucionario
anarquista gaditano Fermin Salvochea, quien durante sus incontables afios de cér-
cel en los presidios de Ceuta y de la Peninsula convivié con numerosos prisioneros
cubanos. En su obra La contribucion de sangre, Salvochea pinta un vivo cuadro de su
encuentro en ¢l presidio norteafricano con diversos patriotas cubanos. Es conmove-
dora la semblanza que hace de uno de ellos, un ex esclavo negro muerto en la cér-
cel sin haber tenido casi tiempo para vivir en libertad:

Conoci en el presidio de Ceuta a un hombre de color [...], persona ya de edad que,
después de haber pasado la mayor parte de su vida en la esclavitud, se hallaba en la
prisién por haberse puesto de parte de los que proclamaban la independencia y le
habian devuelto la libertad, por irse con los cubanos en armas contra la dominacién
extranjera, por colocarse al lado de la justicia y enfrente de la iniquidad. [...] Hecho
prisionero en los primeros dfas de la campaiia, pasé de esclavo a presidiario sin ha-
ber apenas conocido la libertad.

Y mis adelante, al referirse a las penosas condiciones en el presidio, Salvochea re-
cuerda la solidaridad de los cubanos deportados a la Peninsula con los compatriotas
privados de su libertad en Ceuta; desde Espafia, aquellos enviaban remesas de di-
nero y ropa reunidas con sus propios sacrificios para ayudar a los mds necesitados.
Si bien por derecho, a los prisioneros de guerra les correspondian mejores condi-
ciones de trato que a los demés presidiarios. En el caso de los soldados cubanos, Sal-
vochea anota que, lejos de cumplir estas disposiciones, los presos militares fueron
tratados peor que los comunes:

20 Germinal, afio I1, nGm. 18, 1-4-1905, p.2.
2 J. Casanovas CODINA, Bread, or Bullets!...
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[...] poco antes de Zanjén [llegaron] unos 200 prisioneros de guerra, siendo los pri-
meros cubanos venidos en concepto de tales, y, aunque tenfan el haber del soldado
y debian comer mejor que los confinados, como del debe al haber siempre hay di-
ferencia, esta se dejé sentir tanto, que la alimentacién de aquellos se reducia a un
poco de arroz cocido con agua.

En estas pdginas, el anarquista gaditano hace la mayor condena del colonialismo al
recordar la generosidad solidaria demostrada por aquel patriota negro, antiguo es-
clavo, con otros presos, aun a costa de su vida. Para Salvochea, la mayor muestra de
inferioridad es la de quienes, como los espafioles, manifiestan un racismo salvaje en
el desprecio y mal trato hacia los cubanos:

[..] Los que tienen la debilidad de creer que la falta de materia colorante bajo la
q q )
piel, constituye una superioridad de raza, que se comparen con este negro y digan
después lo que piensan.
P que p

No menos acusatoria del racismo espafiol y de la crueldad del colonialismo es la
evocaci6n puntual de Antonio Maceo, muerto en combate en 1896:

Entre el hombre de color, Maceo, muerto en defensa de la justicia y el derecho, y
los blancos que festejaban su muerte, jde parte de quién estaba la barbarie y de
quién la civilizacién? 22

Pocas voces como la de Fermin Salvochea se levantaron en Espafia aunando cons-
cientemente colonialismo y racismo y denunciando ambos en estas y otras piginas
de La contribucion de sangre. Pocos vieron tan bien como el anarquista gaditano que
la independencia y libertad que se queria para Cuba eran semejantes a las que él y
otros deseaban para Espafia, lo cual hacfa aGn més peligroso al alzamiento cubano.3
Sin embargo, esta capacidad de vincular las guerras coloniales en Cuba con la revo-
lucién en Espafia no fue una conciencia compartida ni extendida més alld de unos
pocos, particularmente de los anarquistas. Pero los llamados a apoyar el cese de la
injerencia espafiola en Cuba y el reconocimiento de la resistencia cubana por parte
de los republicanos e internacionalistas espafioles se multiplicaron una y otra vez
desde el Sexenio hasta la Restauracién. No se trataba de simple retérica, sino de
complejos vinculos de apoyo y solidaridad internacionales, asi como de voces que se
alzaban en un sistemdtico cuestionamiento de las politicas espafiolas y los terribles
costos que estas entrafiaban para los espafioles, especialmente para aquellos convo-
cados a filas para luchar en las colonias.

Estas voces provenian, ademis, de quienes reclamaban mds justicia y libertad en
una y otra orilla, mé4s desarrollo material para los mas necesitados en ambos paises,
més democracia y més igualdad racial para todos. Eran voces que a menudo prove-

22 F. SALVOCHEA, La contribucion de sangre, cap. TV: “La iniciativa individual”, p.27-29.
23 Ibid., p.28.
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nian de diversos puntos de Espafia y que reconocian que, si bien las politicas colo-
niales afectaban sobre todo a las Antillas y -claro estd, también a las Filipinas-, en
tltima instancia también revelaban la fuerza de un Estado centralista y autoritario
que se imponia tanto sobre la periferia insular colonial como en la espafiola.

Al cabo de tres decenios, este proceso critico iniciado por Prim treinta afios atras,
cuando advertia que de no poner fin al predominio colonial de Espaiia este con-
cluirfa en “un desastre”, incluyé a diversos sectores de la sociedad y de la politica es-
pafiolas,? cada vez mds opuestos a los costos y a la justificacién de una larga guerra
colonial, y culmind, desde otra trinchera ideoldgica, con el vehemente alegato de
Salvochea no solo contra la guerra, sino también contra la barbarie de toda indole
que entrafiaban el colonialismo y el racismo.

* % %

Para finalizar, recapitulemos brevemente lo dicho hasta ahora. Esta claro que estas
paginas no pretenden ser un estudio pormenorizado de la complejidad de las rela-
ciones entre Cuba y Espafia en los treinta afios que van desde la Revolucién de Sep-
tiembre y del Grito de Yara, en 1868, hasta el Desastre de 1898. Los detalles de ese
proceso han sido ya estudiados abundantemente por numerosos especialistas de dis-
tintos paises, y la nutrida bibliografia asi lo demuestra.’ Lo que en cambio se ha
tratado de sefialar aqui que durante esos tres decenios de colonialismo, insurrec-
cidn, represién, reformismo, guerra y colapso coloniales, las advertencias de que la
politica colonial espafiola se abocaba irremediablemente hacia un desastre surgie-
ron de voces plurales que abarcaban una amplisima gama del espectro politico es-
pafiol.

La carta inédita del general Juan Prim que citamos al comienzo muestra la ro-
tunda conciencia que el presidente del Consejo de Ministros tuvo, casi desde los ini-
cios de la guerra, de lo oneroso que serfa para Espafia continuar con la posesién de
Cuba y c6mo tal obstinacién inexorablemente debfa “terminar con un desastre”. Es-
te desastre anunciado por Prim también fue anticipado por otras voces que duran-
te treinta afios expresaron los sentimientos mis progresistas de la sociedad espafiola,
desde los reformistas y democratas hasta los separatistas y republicanos, para cul-
minar de modo constante en la critica anticolonialista e internacionalista de los
anarquistas espafioles.

Que todas estas fueran las que podriamos denominar “voces del silencio”, acalla-
das por los intereses espafiolistas de militares, hacendados, comerciantes y politicos
peninsulares ¢ islefios partidarios de la empresa colonial, puede explicar en parte

24 C. SERRANO (Finalidad del Imperio...) estudia el malestar y las protestas ante la guerra de 1895-1898.
25 A, SANTAMARIA GARCIA y C. NARANJO OrROVIO (“El 98 en América...”) realizaron una excelente puesta al dia
de estas publicaciones.
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por qué un desastre tan largamente anunciado resultara desoido y desechado. Pero
esto mismo también nos permite comprender cémo, tarde o temprano, la lucidez
critica de este anuncio estarfa destinada a consumarse, finalmente, en 1898.

SIGLAS
APP: Archives de la Préfecture de Police, Paris
RAH: Real Academia de la Historia, Madrid
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