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Si los estudios que el lector tiene entre manos muestran alguna cosa no es precisamente
que el Estado construyó la fiscalidad moderna. Lo que muestran, en todo caso, es que el
Estado moderno se construyó a sí mismo al ritmo que daba forma a procedimientos, re-
glas y convenciones que constituyen los peldaños que conducen a lo que nosotros en-
tendemos por fiscalidad moderna. Estado y fiscalidad fueron y son, en este sentido, dos
caras de una misma moneda que no pueden separarse siquiera conceptualmente. Esto
fue así, por igual, a ambos lados del Atlántico puesto que la destrucción de formas anti-
guas de fiscalidad se produjo en una y otra orilla, en el norte y en el sur del continente.
En este sentido, el nexo que relaciona los casos que aquí se presentan (y que rompen de
manera afortunada con la compartimentación habitual entre lo europeo y lo americano)
consiste en partir de lo que era la fiscalidad de antiguo régimen para observar, con las
cautelas que las limitaciones de la base empírica y la cronología imponen, la construc-
ción de la propia del Estado moderno en sus primeros estadios.

Si en este territorio hay algo que llama de inmediato la atención es la aparente para-
doja de un Leviatán siempre muy disminuido pero atento, a su vez, a la posibilidad de
hacer pesar su autoridad a la más pequeña ocasión. Lo primero viene al caso si tomamos
en consideración un elemento de reflexión recurrente en los textos. Me refiero a la enor-
me dificultad que los aparatos centrales recaudatorios –las arcas del rey o de la repúbli-
ca– encontraron siempre para apropiarse de la riqueza de los súbditos, o súbditos/ciu-
dadanos más tarde, en cuanto ésta estuviese a una distancia suficiente de los usualmente
corruptos funcionarios encargados de la recaudación. Esta incapacidad manifiesta lastró
a las monarquías compuestas de la Europa Moderna, que sólo alcanzaban a participar de
la riqueza de sus dispersas posesiones tras arduas negociaciones con los magnates loca-
les. Además, constituido el poder local por una compleja red de leguleyos, cuerpos de
representación local e intereses sociales del lugar, sus prioridades coincidían parcial-
mente con las del monarca. En definitiva, las oligarquías locales dependían de conven-
ciones basadas en equilibrios locales arduamente disputados que no podían alterar a vo-
luntad. Contra este conglomerado local, parapetado por lo general en privilegios
generosos, el acceso del soberano a la riqueza acumulada era altamente problemático.
Para empeorar más las cosas, todo gobernante estaba sometido a la ley no escrita que
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aconsejaba no llevar demasiado lejos los conflictos entre el poder central y las partes, en-
tre centro y periferia. Hacerlo era costoso y peligroso, por lo que sólo de manera pun-
tual, el conflicto abierto podía ser utilizado en beneficio propio, como veremos más ade-
lante.

Los estudios de caso sobre las nuevas realidades políticas que emergen en América
con el colapso de los imperios atlánticos –en este caso, del británico, el español y el por-
tugués– muestran que los conflictos entre centro y periferia continuarían presidiendo y
dominando la formación del Estado moderno. En este caso, el de los estados que nacen
tras la implosión de los imperios atlánticos del siglo XVIII. En Brasil, por ejemplo, las re-
formas pombalinas concedieron mucho poder a las capitanías generales en la gestión de
las recaudaciones fiscales, una capacidad que las entrelazó profundamente con contin-
gencias económicas regionales muy diversificadas. Quizás por la debilidad de la monar-
quía trasplantada, la autonomía provincial no pereció con el colapso de la monarquía
cuando la invasión francesa de Portugal a fines de 1807. En efecto, la monarquía tras-
plantada a suelo americano de Joao VI, Pedro I y Pedro II se encontrará enredada en un
pulso muy a largo plazo con los poderes provinciales para tratar de atrapar una parte de
la renta que aquéllos eran capaces de recaudar. Por razones que se exploran en el suges-
tivo texto de Wilma Peres Costa y Márcia Eckert Miranda, la empresa resultó mucho
más ardua de lo que podía esperarse. Se prolongó en las dos décadas que siguieron a la
independencia y no se encarriló de manera más favorable a los intereses del Estado mo-
nárquico hasta que éste pudo disponer de cierto control sobre las rentas de aduanas.1 La
misma difícil gestación de una hacienda en manos del gobierno central se produjo en
México. Como relata Luís Jáuregui, sólo la fabricación temprana del distrito federal ca-
pitalino, es decir, de la consagración de una completa confusión entre el Estado federal
y una de sus partes, le permitió disponer de recursos propios. Incluso así, el reparto de
los recursos tributarios degeneró en una inacabable discusión para saber qué rubros per-
tenecían al Gobierno federal y cuáles pertenecían al gobierno de los estados, una pugna
que se prolongaría como mínimo hasta el Porfiriato. Las cosas no fueron tan distintas en
la república norteamericana del siglo XIX, aunque este caso tiene componentes específi-
cos, ajenos a la tradición ibérica, a los que nos referiremos más adelante. La imposibili-
dad de construir una fiscalidad fuerte, como sustento del Estado federal, derivó en bue-
na medida de la notoria presión de los estados del sur para dejar la imposición directa
sobre la propiedad (y los esclavos) en manos de los estados. El resultado inevitable de
esta decisión fue arrinconar al gobierno federal a la exclusiva recaudación de aduanas y
poco más.2 El común denominador de estas tres situaciones ratifica la impresión que la
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1. Además del texto incluido en la revista, puede consultarse de José Murilo de Carvalho, Un theatre
d’ombres. La polítique imperiale au Brésil (1822-1889), París, Maison des Sciences de l’Homme, 1988.

2. Una vigorosa introducción de la cuestión esclavista en el seno del debate sobre la fiscalidad de la re-
pública naciente en Robin L. Einhorn, American Taxation, American Slavery, Chicago, The University of
Chicago Press, 2006. Sin embargo, debe tomarse muy en consideración la vigorosa cultura tributaria de cada
una de las trece colonias durante el siglo XVIII. Al respecto, el trabajo exhaustivo de Alvin Rabushka, Taxation
in Colonial America, Princeton, Princeton University Press, 2008.

REV.ILLES I IMPERIS-13(3GL)1  8/6/10  08:56  Página 10



emergencia del Estado moderno encontró fuertes obstáculos para romper las limitacio-
nes verticales y horizontales que le hubiesen permitido construir una base recaudatoria
propia. Pese al fracaso inicial, todos los estados la reclamaron en todo momento. El Le-
viatán moderno nació, en definitiva, con una mano atada a la espalda, una posición incó-
moda que no le inhabilitó para jugar con el margen de maniobra que todavía le restaba.

A pesar de aquellas limitaciones, monarcas y repúblicas de nuevo tipo acudieron a
soluciones de todo tipo para ampliar la capacidad de incrementar sus ingresos. Dada la
dificultad ya comentada de imponer modificaciones estructurales orientadas que coli-
sionasen con intereses creados, tuvieron que recurrir a estrategias diversas. La primera
consistió en pactar con las elites provinciales formas de compensación o ayuda para las
exhaustas arcas centrales, con la esperanza de que su recaudación continuada las con-
virtiese en normas. En este sentido, el terreno que se podía recorrer era casi ilimitado.
Para empezar, era mucho lo que los grupos dirigentes a escala local y sus protegidos po-
dían perder si no manejaban adecuadamente los resortes del pacto al que el príncipe les
conminaba, siendo como era la fuente fundamental de privilegios y de exacciones fisca-
les. Procedía entonces establecer los límites de las demandas del poder central. En otras
palabras, fijar la naturaleza del acuerdo. La idea misma de representación política se re-
fería a este tipo de transacciones, es decir, a la capacidad para pactar con el poder mo-
nárquico y para producir un espacio apropiado para ello, lo más blindado posible a las
exigencias desde arriba. Lo que no estaba escrito en ningún lugar era que esto debiera
realizarse en el exclusivo marco de los parlamentos, aunque las cámaras de representa-
ción nacieron en lo esencial para ello, esto es, para fiscalizar la actividad de los oficiales
reales y para dirimir intereses contrapuestos entre los grupos privilegiados. La segunda
posibilidad era el recurso a la guerra o a un planteamiento militar de la cuestión. Políti-
ca dinástica, guerra entre estados y transformación fiscal se dieron de la mano siempre y
en cualquier lugar. El problema reside, en este caso, en establecer los nexos entre las
apremiantes exigencias de la guerra, con su plasmación en términos de recursos excep-
cionales, y la transformación a largo plazo de los regímenes fiscales.

En el antiguo régimen, sin embargo, los espacios para el pacto eran tan ubicuos
como el poder mismo. Nada lo muestra mejor que la gestión de la deuda pública. El
punto al que se pretendió llegar en el siglo XVII y XVIII cae por su peso, esto es: el pago
puntual de deuda en manos del Estado central, garantizado y fiscalizado por la institu-
ción representativa por excelencia que era el parlamento. En consecuencia y de manera
complementaria, se trataba de impedir que otras instancias emitiesen deuda propia que
compitiese con la del centro emisor. No siempre había sido así. En el mundo postme-
dieval, los cuerpos de representación local emitían deuda con profusión para, de este
modo, financiar su actividad propia o ayudar al príncipe en apuros; del mismo modo que
éste endosaba sistemáticamente deuda a sujetos particulares y cuerpos intermedios, a
pesar de la duda razonable que pudiesen albergarse sobre si conseguirían amortizarla al-
gún día. En ocasiones, cuando las necesidades del Estado eran demasiado apremiantes
para rodear estas operaciones de un aura de suficiente legitimidad y confianza, los mo-
narcas confiscaban riqueza acumulada a cambio de papel de deuda que de otro modo
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quizás no hubiese encontrado tomadores. Esta contingencia era de carácter excepcional,
puesto que su uso continuado habría conducido las cosas a un punto de no retorno. En
momentos de conflicto militar, comerciantes individuales y gremios y consulados mer-
cantiles eran expropiados con mayor apariencia de justificación. Se trataba, en realidad,
de la transformación del viejo recurso al saqueo de ciudades por parte de los ejércitos
como método para remunerar a aquellos que eran capaces de reclutar tropas para el rey
o a los propios soldados.

La ubicuidad de los espacios de pacto era la constatación de la naturaleza del Esta-
do antiguo, de la pluralidad legislativa y de la autonomía de los cuerpos intermedios, so-
ciales, profesionales y locales, así como de la naturaleza del consenso que cimentaba las
sociedades preliberales. Desde este punto de vista, no tiene sentido alguno contraponer
la existencia de sistemas de poder descarnado a otros basados en el consenso político, en
pactos más o menos ritualizados. Menos todavía dividir Europa en dos mitades, norte y
sur, en función del predominio de lo uno o de lo otro. Esta forma de enfocar las cosas se
origina, a mi parecer, en dos errores muy peligrosos. El primero se refiere a la idea de
que el orden político pasó por dos momentos distintos, que se suceden de manera ine-
luctable en el tiempo. En el primero de ellos, la voluntad del soberano (y de las aristo-
cracias asociadas) se proyectaba sobre un fondo de súbditos despojados de capacidad
política, al carecer de representación formal independiente o al ser esta ignorada por el
príncipe hasta hundirla en la inoperancia. Sin embargo, este súbdito sin derechos, cuya
agregación con otros funciona como suma cero, no existió en parte alguna, ni en la más
opresiva de las monarquías modernas, dentro o fuera de Europa. La formulación más
extrema de esta idea fue lo que los británicos definieron a fines del sigo XVIII con la ex-
presión «despotismo oriental». Se referían con ello al supuesto de un poder irrestricto
de gobernantes no sometidos al imperio de la ley y de los mecanismos parlamentarios.
Por ejemplo, el del imperio mogol del centro y norte indio en su decadencia afortuna-
damente abreviada por la East Indian Company, aunque no dudaban demasiado a la
hora de extender aquella idea a las monarquías rivales del continente europeo.3 A aque-
lla etapa de súbditos oprimidos le sucedió una segunda, la era de los parlamentos, cuya
concreción más efectiva y duradera sería, mutatis mutandis, la democracia liberal con-
temporánea. El problema de esta interpretación es que si aquel tipo de súbdito que an-
tes caracterizábamos jamás existió, tampoco lo hizo más adelante el ciudadano liberado
de su antigua condición de súbdito, como señalase con clarividencia Gianfranco Poggi.4

Presentar las cosas a través de esta dicotomía es un completo sinsentido, puesto que en
lugar alguno el ciudadano moderno pudo librarse de las onerosas y, a menudo, ciegas
exigencias del fisco. Aunque ciertamente, como su antecesor, podía levantar su voz y ac-
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3. Por esta razón se aprestaron los organizar sistemas jurídicos apropiados a sus nuevos vasallos. Muy in-
teresante al respecto, el libro de Nandini Bhattacharyya-Panda, Appropiation and Invention of Tradition. The
East India Company and Hindu Law in Early Colonial Bengal, Oxford, Oxford University Press, 2008.

4. «Citizens and the state: retrospect and prospect», en Quentin Skinner y Bo Strath (eds.), States & Ci-
tizens. History, Theory, Prospects, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 39 y 43.
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tuar individual o colectivamente si se consideraba dañado por el Estado y, en un mo-
mento más tardío, evaluar si su esfuerzo fiscal era correspondido con justicia.

La idea de un antiguo régimen sin derechos y de unos regímenes constitucionales
como apoteosis de ellos forma parte de la propaganda del liberalismo triunfante, con su
proyección retrospectiva muy selectiva. Como tal, esta discutible dicotomía formó parte
del debate político entre las revoluciones liberales en el mundo colonial y sus antiguas
metrópolis, dando vida a curiosas paradojas. Para los norteamericanos de fines del siglo
XVIII, era en sus propias sociedades coloniales donde cabía situar la realización más
conspicua del free-born englishmen, mientras los habitantes de las Islas británicas habían
sucumbido al despotismo de monarcas corruptos. Como es bien sabido, ambas versio-
nes de la libertad luchando contra el despotismo, la metropolitana y la post-colonial, se
convirtieron en momentos distintos, en 1815 y en 1898, en materia de exportación y en
fundamento de la cultura política e intelectual que dominó la escena internacional hasta
fechas muy recientes. Dominó por igual el panorama intelectual, hasta que inteligentes
revisiones de historiadores del pensamiento político y de las instituciones iniciasen una
revisión muy a fondo y a contracorriente de aquellos supuestos.

Los trabajos de David Braddick y de Josep M. Delgado incluidos en este volumen
permiten sortear algunos de los esquemas más inútiles que dominaron los territorios
complejos de la interrelación entre la representación política y las instituciones del Es-
tado. Ambos nos remiten a dos cuestiones de mucho calado: la ya citada de la naturale-
za del pacto entre el aparato central de la monarquía y los intereses locales y provincia-
les; y, en segundo lugar, la de cómo generar el imprescindible consenso para que el
súbdito con derechos se decida a pagar por encima de lo que había hecho siempre y se
convenza de que esto es lo mejor para él. Para el primero de los autores citados, la clave
del notorio éxito recaudador inglés de la segunda mitad del siglo XVII no se debió en ex-
clusiva a la capacidad del Estado para lanzar un diseño de fiscalidad más agresivo, de
acuerdo con las versiones más lineales de la conexión entre «revolución militar» y la gé-
nesis del fiscal-military state, que John Brewer teorizase con tanto predicamento.5 Para
Braddick, una mayor legitimidad y una menor arbitrariedad precedieron a las posibili-
dades de aquel nuevo diseño tributario. Dicho de otra manera: los que tenían capacidad
para torpedear, vía ocultamiento, pura y simple defraudación, o resistencia a las deman-
das de una fiscalidad más agresiva, entraron en el juego de la negociación parlamentaria,
un juego que implicó a su vez una gestión más ajustada a las posibilidades de los contri-
buyentes, más atenta a las particularidades de la realidad local. De este modo los contri-
buyentes pagaron más, pero lo hicieron con mayor convicción y satisfacción.

El texto de Josep M. Delgado se refiere con precisión al segundo de los recursos a
los que el Estado podía apelar para incrementar su capacidad recaudadora, esto es, a la
guerra. Centrado en la monarquía hispánica tras el cambio de dinastía, a principios del
siglo XVIII, lo que allí sucede se sitúa en apariencia en el polo opuesto a la situación des-
crita para el mundo inglés y británico. Con la mayor brevedad: nos encontramos ahora
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5. Sinews of power: war, money, and the English state, 1688-1783, Londres, Unwin Hynman, 1989.
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en un contexto donde la fiscalidad se transforma no sólo para financiar la guerra sino
que lo hace por medio de la guerra y a través de un planteamiento descaradamente mili-
tar. En efecto, fue la Guerra de Sucesión a la corona española y la ocupación militar de
los territorios de la Corona de Aragón los factores que permitieron implantar un sistema
de recaudación de cupo (el llamado catastro), que respondía a los objetivos que las auto-
ridades borbónicas se habían propuesto, e imponerlo manu militari. El éxito acompañó
a la empresa y así lo vieron los gobernantes de la primera mitad del siglo XVIII. Esta per-
cepción favorable contribuye a explicar las razones profundas del recurso a un procedi-
miento cuasi militar en un momento posterior y un contexto del todo distinto, el de las
posesiones americanas de la monarquía. Esta era, en efecto, la lógica de fondo que pre-
sidía el viraje que José de Gálvez imprimió a la política americana de la monarquía tras
la Guerra de los Siete Años. En medio de ambos momentos, habría que situar el fracaso
de las tentativas de reforma del marqués de la Ensenada, pensadas desde otro estilo de
gobernar y arbitradas con otros procedimientos. Acuciados por las necesidades milita-
res y por el deseo de situar a España en la alta política internacional del siglo XVIII, he-
cho que hacía inevitable la implicación en las guerras que enfrentaron a Francia y Gran
Bretaña a lo largo del siglo, los equipos gobernantes de Carlos III impusieron un incre-
mento de la presión fiscal a través en lo esencial de nuevas imposiciones (monopolios fis-
cales) y de modificaciones arancelarias. Gracias a la nueva política imperial y a la refor-
ma de la administración que se precisaba para hacerla efectiva, la parte que España
recibió de las arribadas de metales preciosos americanos aumentará de manera notable.

Las implicaciones de este cambio de política deben ser resaltadas. A la política de
flexible contemporización con las elites locales, éstas muy enraizadas en los estratos in-
feriores de la propia administración, se pasó a una política de hostigamiento tributario,
desprovista ahora de los necesarios contrapesos de legitimidad y consenso. Durante si-
glos, la administración había preferido la seguridad de un dominio lejano a una mayor
rentabilidad fiscal de la empresa. Cuando los gobiernos de la monarquía se alejaron de
aquella prioridad, a sabiendas que la nueva política no sería vista con buenos ojos por las
elites americanas, los motivos para el conflicto futuro estaban servidos. Imponer una si-
tuación de mayor presión fiscal, prescindiendo de los mecanismos tradicionales de ne-
gociación política, tuvo como resultado inevitable laminar el consenso entre la monar-
quía y los grupos dirigentes criollos hasta extremos nunca vistos, desbrozando el camino
que conducía al colapso del imperio.

Vistas las cosas de este modo, el caso español parece funcionar como un contramo-
delo de lo que se nos mostró para el británico. Pero deberíamos ser prudentes en la for-
ma cómo establecemos el nexo entre reforma fiscal, descontento político y la crisis del
sistema imperial. Las cosas no son tan sencillas, ni las dicotomías suelen ser demasiado
útiles. Ni los españoles abandonaron del todo el contractualismo (micro y macro, para
seguir la útil sugerencia del historiador británico) que había dominado la historia del im-
perio, ni el parlamento británico del siglo XVIII fue ajeno a la corrupción, la lucha fac-
cional y los ejercicios represivos cuando convenía. En línea con las interpretaciones a las
que antes nos referimos, debe recordarse que todos los imperios atlánticos del siglo XVIII
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terminaron en un colapso parecido, empezando por el británico, siguiendo con el fran-
cés y terminando con el español y portugués. A pesar de la existencia de las justamente
famosas asambleas coloniales en Norteamérica y las West Indies en el imperio británico,
de las reformas pensadas por juristas caribeños pero arbitradas desde el Secretariat de la
Marine et les colonies que se imponen en el francés, del mayor poder concedido a las ca-
pitanías generales en el portugués durante el mando de Pombal, ninguna de estas solu-
ciones, todas ellas muy alejadas de las centralizadas e impuestas con tan escaso consen-
so por los Borbones españoles, escaparán de las crisis de innegable contenido antifiscal
que sacudirán los cimientos imperiales hasta cuartearlos del todo.

Paradójicamente, el imperio español no fue el primero sino el último en entrar en la
espiral de desafío político y violencia que hundieron a los británicos en 1776-1783 y los
franceses en 1804. Las razones de su quiebra, que no pueden ser exploradas en estas
apresuradas páginas, no dependieron sólo de cuestiones de orden tributario sino que se
situaban o entrelazaban con otros planos de la vida social. Con la crisis del imperio que-
bró todo un sistema de equilibrios y de integración de la comunidad católica muy anti-
guo, que las reformas borbónicas no habían conseguido erosionar por completo. En rea-
lidad, lo que el equipo dirigido por el profesor Juan Carlos Garavaglia nos presenta
como «transición fiscal» en el marco de las realidades políticas nuevas puede ser leído
como la culminación y resolución de tensiones entonces despertadas, de desarrollos pre-
figurados por las reformas borbónicas. Por ejemplo, culminar la experiencia iniciada por
los reformistas borbónicos de dotarse de nuevos instrumentos fiscales sin abandonar los
que habían prevalecido durante siglos. O, por ejemplo, la complementaria de controlar
con una mayor eficiencia militar las tensiones que ello produciría de manera inevitable,
aunque sin renunciar del todo a la vieja práctica de gobierno que representaban los ca-
bildos, las audiencias y la cultura política en torno a los gobiernos virreinales. Eficacia re-
caudatoria, reorganización militar y quiebra del consenso con las elites eran las tres caras
de una nueva situación, pero esta se abrió se planteó en el marco del imeprio tardío y no
fue resuelta hasta mucho más tarde y ya en el marco las repúblicas que le sucedieron.

El proyecto reformista de 1780 significó sumar a la explotación tradicional articula-
da en torno a los centros mineros y las grandes ciudades, nuevas figuras tributarias capa-
ces de gravar franjas de la producción o de los intercambios que antes eran casi invisibles
para el fisco, en particular las estimuladas por una mayor conexión con el mercado inter-
nacional de alimentos y materias primas industriales.6 En cambio, la fiscalidad antigua
respondía a un modelo de discreto equilibrio en la relación mercantil entre metales pre-
ciosos de un lado y las mercancías europeas recibidas a cambio desde el puerto de cabe-
cera. En este sentido, era muy dudoso que el paso de un sistema a otro pudiese hacerse
sin costes o que, en otros términos, el modelo reformista incorporase mecanismos sufi-
cientes de compensación política de los perjudicados para no romper la baraja. Acorde
con aquel diseño, cargas arancelarias acrecentadas y monopolios fiscales (el del tabaco en
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6. La mejor descripción global en J. M. Delgado Ribas, Dinámicas imperiales, 1650-1796. España, Amé-
rica y Europa en el cambio institucional del sistema colonial español, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2007.
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primer lugar) se añadieron a las tradicionales sobre la producción de metales preciosos y
la circulación de mercancías por ellos vehiculadas. No es difícil intuir que en el interior
de este modelo de superposición de modelos tributarios anidaban muchas de las disyun-
tivas (por ejemplo: aranceles vs. tributo de naturales) que las nuevas repúblicas tendrán
que resolver. No es ninguna exageración, entonces, afirmar que las entidades políticas
que emergen en los años de la gran crisis (1810-1822) deberán enfrentarse a muchos de
los dilemas de la generación anterior. Ironías de la historia, será la isla de Cuba la que, con
el extraordinario auge de la plantación azucarera, arribará primero al estadio de lo que el
profesor Garavaglia considera como el indicador por excelencia de la transición fiscal en
ciernes. En síntesis: la hegemonía de las recaudaciones de aduanas en los ingresos del Es-
tado, colonial en este caso. Una paradoja más lo constituirá el hecho de que sea el poder
colonial lejano el que imponga límites a los grandes intereses de la isla, finalmente, en la
manipulación de las partidas de los aranceles del comercio exterior en detrimento de los
consumidores. Los grandes exportadores azucareros se vieron obligados a aceptar el de-
sarrollo del pacto colonial en aquella dirección no prevista, atrapados como estaban por
la necesidad continuada de importaciones de mano de obra esclava de procedencia afri-
cana. Mientras, en Filipinas, los mismos gobernantes desarrollarán hasta extremos im-
presionantes los monopolios fiscales implantados, a imagen novohispana, durante el man-
do de Gálvez. El convencido liberalismo de los gobernantes españoles a la muerte de
Fernando VII no les impidió apreciar la paradoja que significaba disponer de colonias
que descansaban sobre aquellos fundamentos del pasado, que implicaban como condi-
ción de necesidad el uso masivo de trabajo esclavo y semi-forzado.7

Mientras, la formación del Estado en la América descolonizada se enfrentará a dos
dilemas relacionados. El primero consistía en afirmar la autoridad de un nuevo centro
político, heredero o alternativo a los virreinales. En muchos casos, las nuevas capitales
correspondían a los grandes centros administrativos de la época colonial, sedes virreina-
les o capitales de gobernación o capítanía. De ellos heredaron no sólo la parafernalia
acumulada por siglos de poder sino su lugar central en regímenes fiscales de larga tradi-
ción. El pasado colonial, gestionado con mayor o menor habilidad, favoreció la estabili-
zación de algunos de los componentes imprescindibles para la existencia de una nueva
realidad política: una capital, un diseño provincial y unas fronteras. Los casos de Brasil
y México, ambos con vocación imperial innegable, se situaron con rapidez en esta di-
rección. En otros, la definición de la jerarquía entre la capital y el espacio provincial ne-
cesitará de algo más de tiempo para cuajar de forma estable, reflejando el dinamismo fe-
deralizante de las periferias provinciales. Buenos Aires, por ejemplo, pugnará con éxito
desigual por imponer su hegemonía sobre un territorio que incluía otros núcleos entre-
rrianos con vocación estatal y una provincia disputada con Brasil y sobre la que Monte-
video se proyectaba como capital potencial. En otras ocasiones se trata de espacios con
más de una ciudad con capacidad y vocación capitalina. El caso de Ecuador es ejemplar
en este sentido. En otras, podemos observar espacios sobre los que no se proyecta una
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7. J. M. Fradera, Colonias para después de un imperio, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2005.
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jerarquía clara, heredada del pasado colonial. Este es quizás el de la Federación centro-
americana y su solapamiento con el imperio del Anáhuac en la región maya. Se precisa-
rán algunas décadas tras el proceso de emancipación para inclinar las cosas en una u otra
dirección.

Cada entidad política emergente resolvió a su modo los dilemas de cómo forjar una
fiscalidad apropiada. Adecuada en primer lugar para sostener lo más elemental de las es-
tructuras de poder heredades del imperio (burocracia recaudadora y poder militar), por
lo general hipertrofiadas por el lado militar (ejércitos regulares, milicias de complemen-
to, partidas populares a ambos lados del orden post-colonial). Esta militarización de la
vida política, un trazo que fue utilizado ad nauseam por la historiografía para explicar
aquello para lo que no se disponía de interpretación adecuada, constituyó un factor tar-
dío en la historia del imperio y la gran novedad republicana, en las décadas que suceden
a la independencia. El Estado que emerge o se consolida gracias a ello tiene poco que ver
con la idea subyacente al fiscal-military state à la Brewer, con su estilizada negociación de
los márgenes en los que actuar, es otra cosa. En cualquier caso, sólo tendría sentido la
analogía con la Europa de los años de las guerras napoleónicas, cuando el gasto militar
imprimió carácter a las haciendas estatales para deshincharse después de manera previ-
sible. Para financiar las necesidades de la guerra, los nuevos estados republicanos de la
antigua América española recurrieron a soluciones diversas. Éstas eran por lo general de
dos tipos. Estaba, en primer lugar, el recurso a las viejas figuras tributarias borbónicas
(los monopolios fiscales) e incluso anteriores (el tributo indígena aunque se camuflase,
como sucedió en Filipinas y otras partes, bajo la más discreta denominación de «capita-
ción»). Estaban, en segundo lugar, los derechos de aduana, los ingresos con mayor futu-
ro, dada la insaciable demanda de los grandes centros del capitalismo europeo y norte-
americano, donde a las demandas de la industria se sumó una segunda muy elástica
dirigida hacia nuevos productos alimentarios. La mayoría de las nuevas repúblicas ten-
dieron a privilegiar la conexión con el mercado internacional, por lo menos todas aque-
llas que disponían de los productos aptos para ello (minerales en el caso de Chile, colo-
rantes en el centroamericano, pecuarios en las economías de la región pampeana, guano
más tarde en Perú).

Sin enrocarse en determinismos absurdos, es cierto que las haciendas públicas mal-
vivieron con escuálidos ingresos hasta que no encontraron la conexión con el mercado
internacional. Los ingresos eran, por lo general, escuálidos y la presión del gasto militar
sobre los mismos fue desmesurada. En términos de disponibilidad de recursos hacen-
dísticos, estar o no estar en el mercado internacional era, por todo ello, de mucha im-
portancia, cuestión de vida o muerte. Con toda la cautela posible dada la provisionali-
dad de las cifras, el Profesor Garavaglia sitúa aquella diferencia en disponer de 10 a 20
pesos por habitante/año, el diferencial preciso que existió entre la indigencia del Estado
y la condición de posibilidad para hacer algo más en términos de construcción nacional.
En algunos casos, el de los estados centroamericanos y Ecuador por ejemplo, las entida-
des políticas que emergieron con la quiebra del imperio hubiesen figurado muy abajo en
el ranking de importancia de las cajas reales durante el imperio en su ocaso.
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En el marco de este panorama bastante desolador, se plantea otro grave problema
para una comprensión cabal de los cambios que se producen en el paso del imperio a las
nuevas repúblicas. Se refiere no tanto a las cifras de recaudación y gasto efectivo (el pre-
supuestado es otra cosa porque admite muchos juegos), como a la relación más profun-
da entre el gasto por habitante y la naturaleza del Estado. Esta cuestión desborda los ca-
sos presentados, concierne a cualquier situación particular en cualquier parte del
mundo. Considerando las cosas desde este ángulo, no cabe establecer una correlación
directa y formal entre el Leviatán de antiguo régimen, el de Locke, que cataliza consen-
so porque previene la guerra faccional, y el contemporáneo, el Estado con instituciones
que se ocupan de la salud y la educación de los ciudadanos, de su habitus cotidiano, para
bien y para mal. Y que forjan consenso a través de ello, confundiendo cada vez más el es-
pacio público con el espacio regulado y administrado por aquél, forzando a los ciuda-
danos a confiar en su capacidad para paliar lacras sociales y administrar el patrimonio
común, como Martin Daunton explicó con eficacia.8 En este postrer momento, las cues-
tiones de equidad, interferencia y proporcionalidad que se habían debatido extensa-
mente en la génesis del Estado moderno, volverán a ser puestas sobre la mesa como par-
te del lenguaje de la democracia liberal contemporánea.9 Se trata, sin embargo, de
lógicas distintas. El primer Leviatán no se proponía siquiera actuar sobre ámbitos que
había sido ocupados por otras instituciones desde siempre, antes de la aparición de algo
reconocible como Estado, básicamente las locales y la Iglesia, en plural esta última en el
mundo protestante. El segundo tipo de Estado, nuestro Leviatán cotidiano y moderno,
se propuso por el contrario intervenir de manera efectiva sobre todos los ámbitos socia-
les, educativos y sanitarios, aunque en el pasado hubiesen estado reservados a la acción
de otros. En función de su deseo invasor se forjará una nueva e inestable división del tra-
bajo, intervenida o condicionada por la acción estatal, por su monopolio legislativo
cuanto menos. De este modo, una parte de aquellas lógicas sociales permanecerá en las
manos de instituciones locales; otra permanecerá en mano de las iglesias (la Iglesia por
antonomasia en el mundo católico romano) o de la sociedad civil que emerge con el ideal
de una sociedad autorregulada propio del liberalismo; la tercera corresponderá a aque-
lla reclamada por el Estado mismo, como parte de su propio proyecto de construcción
social. El esquema resultante será muy distinto, de necesidad, al del antiguo régimen.
Por esta razón de fondo, no existe una continuidad lineal en la génesis del Estado mo-
derno, una lógica forjada tan sólo por acumulación e intensificación.

Las cautelas introducidas no quitan un ápice a la importancia de la intromisión del
estado central en la formación de la nación y en la educación de los súbditos. Estas in-
tervenciones fueron, precisamente por su excepcionalidad, de enorme importancia. La
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8. Trusting Leviathan.The Politics of Taxation in Britain. 1799-1914, Cambridge, Cambridge University
Press, 2001. Una notable amplaiión de estas cuestiones en la obra del mismo autor, Wealth and Welfare. An
Economic and Social History of Britain, 1851-1951, Oxford, Oxford University Press, 2007.

9. Lo formulo así, sin rozar la compleja cuestión de las distinciones entre democracia y liberalismo. Para
esta cuestión, en absoluto ajena al fondo de lo que se discute en estas páginas, remito a Félix Ovejero, Incluso
un pueblo de demonios: democracia, liberalismo, republicanismo, Madrid, Katz Editores, 2008.
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paradoja ya fue observada desde distintos ángulos por los contemporáneos: el Estado li-
beral es menos despótico, sin duda alguna, pero es más intrusivo que el Estado pre-mo-
derno. Así es precisamente porque aspira a una acción regularizada por la ciencia de la
administración y la tecnología, por la apelación sistemática a su hegeliana dedicación a
los intereses generales, por el mandato de igualdad política y la retórica de los derechos
que suele figurar en los preámbulos constitucionales. Como además de invocar aquellos
principios lo cumple, la superposición de lo público y lo estatal se convirtió, a medio pla-
zo, más en la norma que en la excepción, una diferencia notoria con al lógica estatal del
antiguo régimen. No obstante, la etapa viscosa del «seeing like a state» de la que habló
James C. Scott en un libro reciente, nos enfrenta precisamente al ocaso de la sociedad
autorregulada, sólo parcial y coyunturalmente interferida desde arriba, a otra donde,
mucho antes del nacimiento del Estado proveedor, sus prefiguraciones interfirieron ya
de manera sistemática en las vidas de los gobernados.10 Llegados a este punto, y para
prevenir la apología de la inacción al estilo de Michel Foucault, es necesario enfatizar un
supuesto fundamental: si la transformación del Estado alteró la relación ancestral entre
sociedades fuertes y estados débiles (aunque por ello violentos cuando era preciso); las
sociedades implicadas alteraron a su vez la naturaleza de sus demandas hacia el Estado
y su capacidad para proyectar la idea de una sociedad regulada por fines y valores esta-
blecidos en el espacio de intersección entre la sociedad política y la civil, en el espacio
público. Por decirlo en la terminología militar recientemente reevaluada, de las deman-
das de un consenso preventivo y de una democracia negativa se pasó a la exigencia de
una acción correctiva que resultase al mismo tiempo activa y susceptible de ser fijada por
consensos amplios sobre la naturaleza de las necesidades humanas.
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