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PLUS JAMAIS ESCLAVES! DE L’INSOUMISSION À LA RÉVOLTE, 
LE GRAN RÉCIT D’UNE EMANCIPATION (1492-1838)

Aline Helg, Plus jamais esclaves! De l’insoumission à la révolte, le gran récit d’une emanci-
pation (1492-1838), París, Éditions La Découverte, 2016, 419 pp.

No se puede negar la gran valía de los trabajos de Seymour Drescher sobre el abolicionis-
mo. Sus múltiples artículos y sus diversos libros han servido para mejorar y ampliar nuestro 
conocimiento sobre las formas de oposición a la esclavitud, empezando por su libro seminal 
Econocide. British slavery in the Era of Abolition, publicado hace más de cuarenta años. En 
aquella monografía Drescher daba completamente la vuelta a uno de los argumentos cen-
trales de Eric Williams en su trabajo Capitalism & Slavery, un argumento según el cual el 
final de la esclavitud en las colonias británicas se había dado por que dicha institución había 
pasado a ser obsoleta (o sea, poco rentable), en términos económicos. Drescher puso de 
relieve, por el contrario, que al abolir la esclavitud en sus colonias, los británicos habían 
cometido un verdadero «econocidio» pues la explotación del trabajo esclavo seguía siendo 
remunerador. Si, según Drescher, no era en la economía donde había que buscar las razones 
del abolicionismo británico, entonces…, ¿dónde había que buscarlas? Pues en el mundo de 
las ideas. Unas ideas que movieron el mundo Atlántico a caballo de los siglos xVIII y xIx.

Los trabajos de Drescher pusieron, entonces, en valor dos tesis principales: (1) el 
abolicionismo fue un movimiento impulsado fundamentalmente por razones ideológicas, 
morales; y (2) en el caso británico había que ir más allá del estudio de los «santos aboli-
cionistas» para analizar la existencia de un verdadero y masivo movimiento popular que 
conseguiría, finalmente, colocar la cuestión de la abolición en el centro de la agenda po-
lítica del país. El principal problema de los argumentos de Seymour Drescher es que en 
sus trabajos no ha tenido en cuenta la labor de los propios esclavos en la erosión y, final-
mente, en la abolición de la institución de la esclavitud. En sus libros, los esclavos (es 
decir, los hombres y mujeres que sufrieron en sus propias carnes el fenómeno de la escla-
vitud) no aparecen como sujetos de sus análisis. Están completamente ausentes. Confor-
man una variable exógena. En los textos de Drescher lo esclavos no aparecen como suje-
tos activos, capaces de construir sus propias realidades y de modificar las sociedades en 
las que vivieron, sino que aparecen como meros objetos en el debate que enfrentó a de-
fensores y a detractores de la esclavitud.
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En ese sentido, el magnífico libro de Aline Helg viene a poner de relieve hasta qué 
punto el final de la esclavitud en las Américas fue el resultado de un largo proceso que no 
puede entenderse, en toda su extensión y complejidad, si no es teniendo en cuenta la lu-
cha de los propios esclavos contra una institución que los oprimía a todos los niveles. 
Cabe entender este libro como la obra de madurez de una gran historiadora, que ha publi-
cado diferentes libros sobre temáticas parecidas o, al menos, relacionadas. El primer libro 
de Helg, editado por la prestigiosa University of North Carolina Press en 1995 llevaba por 
título Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912; un libro cen-
trado en el período que va del final de la esclavitud en Cuba hasta la masacre de los sim-
patizantes del Partido Independiente de Color en el que puso de relieve las dificultades 
para construir una democracia racial en la nueva República de Cuba (un fenómeno que 
acabaría también visitando años después, aunque desde una óptica diferente, Alejandro 
de la Fuente en su magnífica monografía A Nation for All). Tras haberse dedicado unos 
años al estudio de los afrocolombianos (sin dejar de tener presente el camino hacia la 
igualdad o la libertad), la profesora Aline Helg ha publicado (esta vez en francés) un estu-
pendo trabajo en el que transita por los múltiples episodios registrados en tierras america-
nas protagonizados por esclavos con la voluntad de ofrecer un análisis de conjunto de la 
lucha por la libertad de los africanos y de los afrodescendientes en el Nuevo Mundo.

Una de las principales virtudes del libro radica en su capacidad por incorporar, en un 
único eje discursivo, un amplísimo conjunto de episodios (algunos de alcance local y 
otros de alcance global), acontecidos en lugares diferentes y con diversa cronología, y por 
ofrecer después una interpretación inteligente sobre dichos episodios. Más allá de los 
acontecimientos concretos que se analizan y del valor que hayan podido tener para las 
diferentes historias locales, regionales o nacionales, el libro de Helg nació con una clara 
voluntad de cubrir el conjunto del continente americano. Y de hacerlo, además, en una 
amplia secuencia cronológica de más de trescientos años. Al hacerlo (y de forma exitosa, 
además) muestra dicha autora su vasto conocimiento de una extensa literatura, sobre la 
acaba que construyendo su relato.

El planteamiento del libro presenta una ordenación cronológica de los capítulos 
combinada con una aproximación temática. Dedica su autora el primero de los diez epí-
grafes (que constituye, por sí solo, la primera de las cuatro partes de la monografía) a 
presentar, de una forma muy general, el fenómeno del tráfico de esclavos y de la esclavi-
tud en el conjunto del continente americano, entre los siglos xVI y xIx. Le siguen a conti-
nuación las otras tres partes del volumen, que vienen a cubrir tres sucesivos períodos 
cronológicos. El primero empieza con la llegada colombina a América y termina con el 
fin de la Guerra de los Siete Años, en 1763. Así, en tres sucesivos capítulos analiza las 
diferentes vías utilizadas por los esclavos para escapar de la esclavitud, tanto las ilegales 
(tal que el cimarronaje y las conspiraciones y revueltas) como las legales (la autocompra 
de la libertad o el alistamiento en tropas militares). La segunda parte la titula Helg «la era 
de las independencias» y en ella analiza, en cuatro capítulos sucesivos, el rol que jugaron 
los esclavos en las independencias de los Estados Unidos, primero, de Haití, después, y 
de la América hispana, en último lugar).
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Es en este apartado donde se hace evidente una de las grandes deficiencias del libro: 
la práctica ausencia de Brasil. No hubo, ciertamente, guerra de independencia en Brasil 
pero no hubiese estado de más incorporar en esta parte algún epígrafe con reflexiones 
sobre los vínculos entre la institución de la esclavitud y la forma concreta de la indepen-
dencia de Brasil, respecto a Portugal. Al fin y al cabo, como bien demostró en su día Luiz 
Felipe de Alencastro, la institución de la esclavitud fue la argamasa que permitió la uni-
dad de la colonia (frente a la disgregación en diferentes estados que acabaría caracteri-
zando a la América española) y luego el mantenimiento del nuevo Brasil bajo la forma de 
un Imperio. No es casual que coincidan prácticamente las fechas de la abolición de la 
esclavitud en Brasil (1888) y del fin del Imperio y de la proclamación de la República 
(1889). Otorgar un mayor peso al Brasil portugués (en esa parte y en todo el libro) hubie-
se sido ciertamente deseable.

En la cuarta y última parte de la monografía, titulada «Entre esclavismo y abolicionis-
mo» Helg analiza el período que va desde 1800 hasta la abolición efectiva de la esclavitud 
en las colonias británicas (tras el final del proceso de «aprendizaje), reflexionando sobre 
las diferentes revueltas que se dieron en esas casi cuatro décadas. Estamos hablando de 
ese período que Dale Tomich definió como «la segunda esclavitud», a partir de una ópti-
ca tan útil como sugerente para este tipo de estudios y que, sin embargo, la autora desco-
noce (o no tiene en cuenta). Sorprende también, hasta cierto punto, la cronología final de 
su trabajo (1838). Al hacerlo así, se fija sobre todo la autora en el caso británico pero no 
quiere tener en consideración que la esclavitud se mantuvo todavía vigente en algunos 
lugares de América durante otros cuarenta años más: en las colonias francesas de Améri-
ca (hasta 1848), en las colonias holandesas (hasta 1863), en los Estados Unidos de Amé-
rica (hasta 1865) en Puerto Rico y Cuba (hasta 1873 y 1886, respectivamente) y en Brasil 
(hasta 1888). Por no hablar de la esclavitud en las nuevas repúblicas hispanoamericanas 
(vigente, en buena parte de las mismas, hasta la década de 1850).

Sea como fuere, esos aspectos no deben desmerecer el inmenso esfuerzo y trabajo 
llevado a cabo por Aline Helg, quien ha tenido la capacidad de recoger y de dar sentido, 
en un único volumen, los múltiples y diversos esfuerzos de los esclavos africanos y afro-
descencientes por salir de la esclavitud en las Américas. Ahora que está tan de moda ra-
zonar sobre la agency de los propios esclavos en diferentes aspectos de su realidad, una 
monografía como la de Helg aporta múltiples elementos interesantes para dicha reflexión. 
Y aunque el valor del libro va mucho más allá, no quiero dejar de señalar que aporta un 
conocimiento necesario (complementario a los enfoques de Drescher) sobre el fenómeno 
del abolicionismo.

Martín Rodrigo y Alharilla
GRIMSE-UPF
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