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KosTis PALAMAS, THE “NATIONAL POET” OF GREECE

Resum:

Kostis Palamas (1859-1943), anomenat pels seus compatriotes «el poeta nacional de Grécia», va ser la figura dominant del
canon literari neogrec des dels anys vuitanta del segle XIX fins a la seva mort. Comparteix molts trets propis de I'época amb Joan
Maragall: en primer lloc, en el context de la «QUestié de la llengua» a Grecia, el proposit de crear una llengua literaria rica i flexible
a partir de la variant linglistica popular, la llengua dita demotica, en oposicio als partidaris de la llengua arcaitzant anomenada
katharévussa. Defensa una teoria poética propia basada en la divisio tripartida del lirisme del jo, el lirisme del nosaltres i el lirisme
de tots i s’'inspira en la tradicié de la cultura popular grega, amb un interes especial per 'época medieval i el folklore. Concep
la nacid, la cultura i la llengua grega com un ésser viu i en constant evolucié des de I'antiguitat fins als seus dies i experimenta,
també com Maragall, la influéncia de la triada germanica de Goethe, Wagner i Nietzsche i dels poetes simbolistes i parnassians
contemporanis, especialment francesos. Va dedicar-se també a la critica literaria i a la traduccié poética.

Paraules clau: Kostis Palamas — Literatura grega moderna — Questié de la Llengua a Grecia — Canon poétic neogrec

Abstract:

Kostis Palamas (1859-1943), called by his compatriots "the national poet of Greece", was the dominant figure in the neo-Greek
literary canon from the 1890s until his death. It shares many characteristics of the period with Joan Maragall, first of all, in the
context of the Language Question in Greece, the purpose of creating a rich and flexible literary language based on the popular
linguistic variant, the so-called demotic language, in opposition to the supporters of the archaic language called katharevousa. He
defends his own poetic theory based on the tripartite division of the lyricism of the self, the lyricism of us and the lyricism of all and
is inspired by the tradition of Greek popular culture, with a special interest in the medieval period and folklore. He conceives the
Greek nation, culture and language as a living being and in constant evolution from antiquity to his own day and experiences, also
like Maragall, the influence of the Germanic triad of Goethe, Wagner and Nietzsche and the symbolist poets and contemporary
Parnassians, especially French. He also dealt with literary criticism and poetic translation.
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El dia 27 de febrer de 1943 va morir a I'edat de 84 anys, a I'Atenes ocupada per I'exércit alemany
del Tercer Reich, Kostis Palamas, I'escriptor que els seus compatriotes anomenaven el «nostre poeta
nacional». El seguici de milers de persones que va acompanyar I'endema les seves despulles fins al
Primer Cementiri d’Atenes dona ocasié a una manifestacié de fervor patriotic contra les tropes ocupants
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que és considerada un moment estel-lar de la memoria historica de la Greécia moderna (Frangdpulos).
Mentre el talit era dipositat a la tomba, amb un gest desafiant, la multitud va cantar '’himne nacional,
les primeres estrofes de I'Himne a la Llibertat ("Yuvog i tnv EAcuBepiav) del patriarca de les lletres
neogregues Dionissios Solomés (1798-1857), expressant d’aquesta manera la condicié de simbol naci-
onal del difunt. Abans d’aix0, en la cerimonia de comiat va intervenir-hi aquell que tothom pensava que
n'era I'hereu literari designat, el poeta Anguelos Sikeliands (1884-1951), que va recitar amb la seva veu
ressonant un poema en qué reclamava a les trompetes, a les campanes tronadores, als timbals de la
guerra i a les senyeres temibles que anunciessin arreu que, abragada a aquell feretre, Grécia plorava
la mort de I'émul d’Orfeu, d'Heraclit, d'Esquil i de Dionissios Solomds.

En els dies successius van circular per Atenes centenars de copies mecanografiades d’aquest poema,
convertit immediatament en una proclama de la resisténcia contra I'invasor. Fins i tot, I'artista Spiros
Vassiliu en va fer tot seguit la icona, un gravat que il-lustra els versos de Sikeliands prenent com a refe-
rencia el célebre Enterrament del Comte d’Orgaz del Greco. En la part inferior de la imatge hi trobem,
en efecte, el féretre abragat per la figura dolorosa de la mare Grécia i envoltat per un grup molt nombrés
de personatges amb indumentaria no pas eclesiastica, ni militar, com en I'original, sin6 laica —hom diria
gairebé proletaria—, que representa el poble ara sotmeés pels invasors, perd ben prest per a la lluita. En
I'esfera superior, a desgrat de la similitud formal de la composicid, s’accentuen les diferéncies ideolo-
giques respecte del model. L'anima del vell Palamas no ascendeix al regne dels cels, ans al Parnas,
on I'espera entronitzat Apol-lo acompanyat a la seva esquerra pels grans poetes de 'antiguitat i, en el
lloc de privilegi, a la dreta, pels autors de la tradicidé popular poética neogrega, entre els quals destaca,
endolat, el venerable Solomds. A més d’una il-lustracié exacta del poema de Sikeliands, aquest gravat
ens mostra també d’'una manera molt elogient 'enorme importancia, tant efectiva com simbdlica, que
els seus contemporanis atribuien a Kostis Palamas. Sens dubte, la coincidéncia de la seva mort amb
I'ocupacié nazi del pais va conferir una dimensié politica més gran al dol per la seva pérdua, perd en
altres circumstancies la commocid pel seu traspas hauria estat igualment immensa.

Des dels inicis de la seva carrera poética, en els primers anys vuitanta del segle XIX, Palamas havia
maldat per erigir-se en la figura central del mén literari grec, talment com si volgués donar compliment al
somni d’'un dels seus companys de generacio, el fildleg lannis Psikharis, 'impulsor tedric del moviment
en favor de la llengua popular neogrega, el demoticisme." En el seu famos llibre de 1888, El meu viatge
(To raior pou), un text hibrid de manifest intel-lectual i relat autobiografic, Psikharis, que gaudia a Paris
com a gendre d’Ernest Renan del tracte amb la societat més refinada i poderosa de I'época, contem-
pla, davant del talit exposat de Victor Hugo el maig de 1885, el dol universal dels francesos pel difunt
(33-36). Commoguit fins a les llagrimes, Psikharis desitja fervorosament per a la seva patria I'aparicioé
futura d’un gegant similar, un gran poeta en la llengua del poble, del qual estava disposat a ser 'humil
precursor, com Joan el Baptista ho havia estat de Crist (37-45). Amb I'ansia caracteristica de I'época
pels titans literaris amb una missio nacional, el public grec va identificar immediatament el jove Palamas
amb el «Victor» hel-l1&énic que reclamava Psikharis en aquestes pagines i li va retre ja en vida un culte
fervorés durant mig segle. A desgrat de les reticéncies del mateix Psikharis, expressades de manera

1 Per a una presentacié en llengua anglesa sintética i ben ordenada de la figura i la producci¢ literaria de Kostis Pala-
mas, vg. Beaton (84-91). En grec cal consultar el llibre de Khurmuzios i I'article de Despotopulos.
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puntual perd incisiva en un article datat en el darrer any de la seva vida, i també de la displicéncia amb
qué el va tractar el «gran alexandri» Konstandinos Kavafis (Nikoretzos), aquesta veneracié va acompa-
nyar Kostis Palamas fins a la tomba i li va procurar un enterrament comparable als sepelis a Catalunya
de Jacint Verdaguer el juny de 1902 i de Joan Maragall el 21 de desembre de 1911.

No és aquesta gloria funebre I'iinica similitud de I'autor grec amb el seu contemporani Joan Maragall,
nascut a Barcelona, el dia 10 d’'octubre de 1860, exactament vint-i-dos mesos després del naixement
de Palamas a Patra el 13 de gener de 1859 a l'altra riba de la Mediterrania. En molts aspectes fona-
mentals, les seves vides i trajectories van ser, efectivament, paral-leles. Ambdds sentiren una gran
atraccio per les tradicions poétiques populars dels seus pobles i hi van recérrer en l'intent de construir
una llengua literaria presentada com a natural i enemiga de l'artifici en el marc d’'una empresa general
de renaixement nacional. Ambdés admiraren, estudiaren les obres i experimentaren la influéncia de tres
grans titans germanics del segle XIX, Goethe, Nietzsche i Wagner, i llegiren i incorporaren en la seva
poética les obres dels autors simbolistes i parnassians francesos. Ambdds van reflexionar profunda-
ment sobre la creacid poética i van exercir també la critica literaria, amb la intencié suplementaria en el
cas de Palamas d’establir un canon poétic que li assegurés la posicié predominant. Finalment, ambdos
s’implicaren en els esdeveniments politics del seu temps, participaren en institucions de gran projec-
ci6 publica com ’Academia d’Atenes i I'Ateneu Barcelonés i donaren a conéixer la seva opini6é sobre
multitud de temes d’interés general en articles de diaris i revistes, llegits pels seus conciutadans com
si es tractés d’oracles délfics. Potser la diferéncia més important és la longevitat del poeta grec, que va
sobreviure trenta anys el catala. Tanmateix, el seu darrer llibre més influent, La flauta de I'emperador
(H pAoyépa rou BaaiAid), es va publicar el 1910, a penes un any abans de la mort de Joan Maragall. En
les tres décades seglents, Palamas va seguir publicant nombrosos poemaris i articles en prosa, pero ja
no van obtenir el ressd de les grans obres publicades en I'etapa que arrenca amb I'aparicio 'any 1886
del seu primer llibre, Les cangons de la meva patria (Ta tpayoudia tn¢ marpidog pou). En aquesta llarga
tardor de la seva producci6 artistica, tanmateix, va poder exercir sense gairebé oposicio el paper rector
cobejat i va repartir elogis i critiques als nouvinguts amb I'objecte d’introduir-los o expulsar-los del camp
literari grec (Apostolidu 233-301). La seva trajectoria ens permet de demanar-nos quin hauria estat el
paper en la literatura catalana d’'un Joan Maragall octogenari, lector i jutge de I'obra poética de Joan
Salvat Papasseit, de Carles Riba, de Josep Carner o, fins i tot, de Salvador Espriu. No podem abordar
aqui aquest exercici interessant d’ucronia, perd convé tenir present que Palamas va ser un Maragall
que tingué l'ocasio de conéixer els seus epigons i de confrontar-se activament amb les seves obres,
un privilegi o una malediccid, segons ens ho mirem, de qué no va gaudir I'autor de la Nausica. A conti-
nuacio, presentarem la vida i 'obra de Kostis Palamas tenint en compte els aspectes en qué presenta
paral-lelismes amb Joan Maragall.

2.

En el proleg de la segona edicio de 1931 d’aquest primer recull Les cangons de la meva patria, publicat
originalment el 1886, Palamas ens ofereix la descripcido més célebre de la seva persona per mitja de la
creacié d’un neologisme, la patridolatria (marpidoAarpia), 'adoracié de la patria: «Jo soc patridolatra,
adorador de la patria, no pas nacionalista» (Palamas, OC 1 22). Aquesta darrera etiqueta, massa
europea per al seu gust, lirepugnava. El seu proposit no era la construccioé d’un estat occidental modern,
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segons el molt divulgat model frances, sind la resurreccié de la Patria grega perduda amb la conquesta
turca de Constantinoble de 1453. A Palamas, com a la immensa majoria dels seus contemporanis i
també a molts grecs de les generacions posteriors, alld que el mobilitza és 'anomenada Gran Idea
(n MeydAn 1déa), el projecte irredemptista, ara en diriem transversal, que pretenia la recuperacio i
reunificacio de tots els antics territoris de I'lmperi bizanti sota I'autoritat del nou Estat hel-Iénic. En el
primer segle d’historia neogrega, marcada per conflictes constants i recurrents amb els veins otomans i
balcanics, la Gran Idea va ser la forga motriu de I'expansio imparable del regne minuscul de Grécia de
1831 fins a atényer si fa no fa les fronteres de 'actual Republica Hel-lénica. L'any 1922, tanmateix, la
derrota militar de les tropes gregues que havien envait Anatolia a mans de I'exércit turc comandat per
Kemal Atatirk va significar la fi d’aquest projecte. Palamas, profundament afligit per aquesta desfeta,
que els grecs denominen la Gran Catastrofe (n MeydAn Karaotpogrj), va romandre, no obstant aixo,
sempre fidel al somni original, que era I'auténtica columna vertebral del seu pensament tant politic com
literari (Sardelis).

Com el propi autor relata en el proleg esmentat i en altres textos de caracter autobiografic, aquest
ideal I'havia heretat de la seva il-lustrada familia paterna, originaria de Messolongui, la ciutat martir de
la Revolucié grega de 1821, el lloc on va trobar la mort el 19 d’abril de 1824, no pas en la lluita contra
els turcs, siné per malaltia, el més il-lustre dels filhel-lens europeus, George Gordon Lord Byron. Per
als lectors grecs, a més, Messolongui esta estretament vinculada a la memoria del seu primer «Poeta
nacional», Dionissios Solomds, que va dedicar als seus habitants el poema inacabat, conservat en
tres versions diferents, intitulat Els assetjats lliures (O1 eAcuBepor moAiopknuévor). Al bressol de la seva
nissaga, tal com diu Palamas mateix en un sonet de la série «Patries» inclosa en el volum La vida
impertorbable (H aodAsutn {wn) de 1904, el va llangar el desti, a I'edat de sis anys, quan li van morir
en I'espai de quaranta dies el pare i la mare (Palamas, OC 3 14). A casa del seu oncle i tutor Dimitrios
Palamas, el poeta ens diu que no va conéixer «la innocent felicitat infantil», perd si que va rebre
«l'espurna de la ment» que esdevingué el «foc» que el consumia, 'amor pels textos sagrats de la Gran
Idea, des dels oracles eslavofils sobre la reconquesta futura de Constantinoble confegits al segle XVIII
pel monjo Teodklitos Poliidis, pero atribuits a un presumpte asceta sicilia Agathangelos del segle XiIlI,
fins a la célebre Historia del poble grec (loTopia Tou eAAnvikou €6voug) de Konstandinos Paparrigdpulos,
professor de la Universitat d’Atenes, els tres toms de la qual van apareixer entre 1860 i 1876. En la
lectura d’aquesta magna obra historiografica i també dels treballs de I'historiador i escriptor Spiridon
Zambélios, Palamas va coneixer el dogma de la continuitat (ouvéxeia) de la nacié grega des dels
seus origens mitics en I'antiguitat fins al moment present i en va esdevenir un creient fervoros i el més
insigne apostol literari.

Creada per combatre la visié de I'historiador alemany Jakob Philipp Fallmerayer, que havia afirmat el
1830 que no corria cap gota de sang de I'antiga i gloriosa raga hel-lénica per les venes de la poblacio
cristiana de la Grécia actual, que seria principalment d’origen eslau i, per tant, inferior als ulls d’un
autor germanic, la teoria de la continuitat presentava la nacié grega, per contra, com un ésser viu
que habitava les mateixes contrades des de temps immemorials i constituia, de fet, per dir-ho amb
una expressio infelic que coneixem prou bé, una «unitat de desti» en la historia universal. Aquest
concepte, que encaixava perfectament en el marc del nacionalisme modern definit per Ernest Renan,
el sogre de Psikharis, va aportar, d’altra banda, una nova perspectiva interessant sobre Grécia tant als
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seus habitants com als filhel-lens europeus del segle XIX. Fins aleshores, els intel-lectuals d’Occident
s’havien adherit a la causa nacional grega per la devocié que sentien per I'esplendor cultural i politica de
la Grécia antiga, un periode que per a ells comengava amb la revelacié inicial dels poemes homerics i
acabava, més o menys, amb I'arribada del Natzaré. Per aix0d, propugnaven la creacié d’un estat modern i
il-lustrat en el territori de la peninsula hel-ladica, ornat amb edificis d’estil neoclassic construits al peu de
I’Acropolis i habitat per émuls refinats dels personatges dels dialegs de Platd, que s’expressaven en una
llengua arcaitzant i artificiosa batejada amb I'adjectiu ben significatiu de «purificadora», katharévussa.
D’aquesta manera, feien idealment tabula rasa no només del passat recent de I'ocupacio turca de tres
segles i mig de durada, sin6é també dels mil dos-cents anys de dominacié cristiana en aquest ambit
geografic, 'época de I'lmperi bizanti, descrita eloglientment pel célebre historiador il-lustrat Edward
Gibbon (592) com el temps decadent que va seguir el triomf de la barbarie i la religié en I'antiguitat
tardana.

En la propia Grécia es va estendre també aquest rebuig per tot alld que s’associava amb I'etapa de
dominacio percebuda com a oriental de la nacio, ja fos pels ascetes cristians o pels otomans musulmans,
i es va promoure des de les institucions oficials el desenvolupament de la variant linguistica arcaitzant
suara esmentada, la katharévussa, i la seva implantacié com a llengua oficial de I'estat i de 'académia.
Amb la nova perspectiva que aportava la teoria de la continuitat, tanmateix, tant els grecs com els
estrangers van comencar a dirigir la seva mirada cap al mil-lenni fins aleshores negligit, tot just en
el moment en que arreu d’Europa el romanticisme literari i el nacionalisme politic promovien I'estudi
de I'época medieval, considerada I'origen i el bressol de les nacions modernes. D’aquesta manera,
els companys de generacid de Palamas seran els primers patrocinadors de la bizantinistica com a
disciplina cientifica, els editors i divulgadors dels textos dels autors bizantins i, finalment, els escriptors
que, com el nostre poeta, ambientaran les seves obres en aquest periode, que ara consideraven clau
per a la formacié de la identitat neogrega. De fet, es difon de manera contemporania la reivindicacié
del terme romiossini (owuioauvn), que podriem traduir literalment per «romanitat» amb el sentit de
«bizantinisme», per anomenar la grecitat orgullosament conscient del seu passat bizanti (Moskhos).?

Per aquesta via, va experimentar també un impuls molt gran la tendéncia ja preexistent des del segle
XVIII a defensar la viabilitat com a llengua de cultura de la variant linglistica parlada pel poble en oberta
oposicid als partidaris erudits de I'arcaisme. Des del comengament en el segle XVIII de la polémica
coneguda sota el nom de la «Questié de la llenguay, existia entre els contendents el consens tacit
de permetre I'Gs de la llengua popular en la poesia, el génere «natural» per antonomasia, i d’emprar
la variant arcaitzant en la prosa tant narrativa com assagistica. Per justificar la seva preferéncia, els
poetes podien invocar en favor d’aquest registre vulgar precedents antics, com les distintes versions
redescobertes a partir dels anys setanta del segle XIX de la historia de I'heroi bizanti Digenis
Akritas, la més antiga de les quals data del segle XIl, o les grans obres del Renaixement cretenc
dels segles XVI i XVII, la novel-la Erotékritos (Epwrokpitog) de Vitsentzos Kornaros (1553-1613) i la
tragedia Erofili (EpweiAn) de Gedrgios Khortatsis (1550-1610), o també exemples més recents com

2 Sobre la «Questio de la llengua» i els paral-lelismes existents amb la situacié del catala en els segles XIX i XX vegeu
l'article de Bernal.
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les cancgons tradicionals inspirades en les aventures de I'Akritas i de bandolers i rebels contra els
turcs i, sobretot, I'obra de poetes dels segles XVIII i XIX com Rigas Fereos Velestinlis, Athanassios
Khristépulos, loannis Vilaras, Dionissios Solomés i Aristotelis Valaoritis. En la prosa, per contra, no
existia una tradicié popular comparable, ans predominaven amb matisos infinits els models arcaitzants
defensats pels autors il-lustrats i romantics, des d’Adamandios Korais (1748-1833), el representant
meés il-lustre de I'll-luminisme grec, fins als germans Aléxandros i Panagiotis Sutsos (1803-1863 i 1806-
1868, respectivament), els corifeus de la denominada Primera Escola d’Atenes. Ara bé, I'aparicié de
I'obra de Psikharis, El meu viatge, el 1888, amb el registre linglistic provocativament popular i els atacs
furibunds a la katharévussa, va posar en crisi aquest model de diglossia associada als géneres poétics
i prosaics i va provocar I'eclosié publica del moviment demoticista, que propugnava I'is de la llengua
del poble en tots els contextos creatius. Kostis Palamas va abragar aquesta revoluci6 i es va convertir
en el seu lider literari, a desgrat que en la seva vida professional, com a secretari de la Universitat
d’Atenes, es veiés obligat a redactar la documentacio oficial en la variant linglistica que combatia com a
escriptor. Mentre patia quotidianament aquesta situacio privada esquizofrénica, s’afirmava publicament
com un demoticista militant, atés que per a ell patria i llengua era la mateixa cosa, un ésser viu que al
llarg dels mil-lennis havia experimentat profundes transformacions, perd sense perdre, ni pervertir la
seva esséncia. Com afirma Psikharis en un célebre passatge del seu llibre, Homer, Pindar i Esquil, si
visquessin en l'actualitat, parlarien i escriurien en la llengua demoética, perqué ells vivien en comunio
real amb el seu poble i no practicaven un estéril purisme elitista (El meu viatge 198-215). En la mateixa
linia, Palamas creu que el seu deure d’escriptor és fer palesa aquesta continuitat infrangible de la nacié
i de la cultura grega i d’expressar-la en la llengua del seu poble, que no és filla del grec classic com ho
s6n del llati les llenglies romaniques, sind del grec unic, sempre idéntic i alhora en evolucié permanent,
que trobem en el primer vers de la lliada i en el darrer de les seves Cangons de la meva patria. Aquests
son els pressuposits ideologics de I'obra de Kostis Palamas, presents, com veurem, en tots els seus
textos.

L'any 1875, a I'edat de setze anys, Palamas s’instal-la a Atenes amb la intencié d’estudiar Dret a la
universitat. Ben aviat, tanmateix, abandona els estudis i es dedica plenament i de manera professional
a l'escriptura. En els anys segtients apareixen en diaris i revistes de la capital grega els seus primers
articles, critiques i croniques, escrits, naturalment, tots ells en la variant linguistica arcaitzant. També
son en katharévussa els seus primers poemes, que mostren la influéncia, tant que pel que fa a la llengua
com pel contingut, de I'obra dels autors de I'Escola d’Atenes, aquella primera generacié romantica
que els seus successors ara titllaran de vella. Per contra, a partir de Les cangons de la meva patria,
publicada a I'edat de vint-i-set anys, dos anys abans de I'aparicié del llibre de Psikharis, Palamas
adopta ja definitivament la llengua demotica i n’explora els limits expressius cercant inspiracié per a
les seves innovacions linglistiques en els precedents citats més amunt: els textos vernacles bizantins,
les obres del Renaixement cretenc, les cangons i tradicions populars exhumades pels seus companys
de generaci6 fundadors de la laografia (Aaoypagia), I'estudi del folklore grec, i la produccié dels poetes
de I'Escola de I'Heptanés, amb Solomés i Valaoritis com a figures principals. Entre aquesta data i
I'aparicié postuma d’un darrer llibre el 1944, al llarg, per tant, de gairebé sis décades, Palamas publica
una vintena de poemaris amb centenars de milers de versos. Es I'obra d’un grafdman, que dona a la
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impremta tot alldo que surt de la seva ploma, incapag, com reconeixen, fins i tot, els seus admiradors
més fervents, d’aplicar a la creaci6 propia la critica incisiva que, per contra, prodigava en la lectura de
I'obra aliena.

A Palamas li atribuien els seus contemporanis el do sempre ambigu de la facilitat poética gracies al
seu domini técnic de tots els metres de la tradicid hel-lenica, des dels iambes i anapestos d’imitacio
classica i el decapentasil-lab o vers politic dels poemes de Digenis Akritas i de les cangons populars
fins als versos italians de I'Escola de 'Heptaneés i els d’inspiracié francesa de simbolistes i parnassians
(Mastrodimitris). Fa, a més, una exhibicié conscient d’aquesta mestria, perquée concep i presenta, fins i
tot, alguns dels seus reculls com a exercicis d’estil d’'una forma estrdfica o d’'un vers concret i els titula, a
més, amb el terme técnic corresponent: lambes i anapestos (lauBor kar avamraiaror) de 1897, Els sonets
(Ta oekarerpdarixa) de 1919, Els pentasil-labs (O1 meviacuAAaBor) de 1925 i El cicle dels quartets
(O kUkAog Twyv teTpdoTiywv) de 1929. En la seva obra critica, tal com destaca oportunament Venetia
Apostolidu, Palamas es fixa sempre en I'habilitat versificadora dels autors que llegeix i per aixo elogia
extraordinariament Anguelos Sikelianés (com observa Tsarlamba-Kaklamani) i lannis Ritsos, artistes
consumats del decapentasil-lab, mentre rebaixa, per contra, la importancia de Konstandinos Kavafis
i lorgos Seferis, que ell considera prosaics perqué no reten el culte degut a les formes métriques i
estrofiques consagrades per la tradicio. D’aquest retret formal no se n’escapa ni el mateix Solomés, el
seu referent venerat, a qui dedica, tanmateix, un poema forga critic de Les cangons de la meva patria,
en qué el jove poeta cofoi de la seva virtut es permet d’'assenyalar la impoténcia técnica del mestre
com a explicacio del caracter fragmentari de la seva obra. Segons ell, el vell poeta era capag d’escriure
versos solts tan bells com coloms, perd no els podia procurar ni una parella per estimar, ni un niu com
a habitatge. Per aix0, la seva obra li fa I'efecte d’'un palau bellissim edificat sobre el mar, que és tot
d’una enderrocat per la voluntat d’'una fada obstinada (Palamas, OC 1 136-137).2 En la ressenya critica
esmentada més amunt de 1928, lannis Psikharis («Kostis Palamas» 3-4), que admirava per damunt de
tot Solomds, sembla venjar aquest afront, tot acusant paradoxalment Palamas de ser incapag d’escriure
un vers dolent. Aixd ho considera un fet molt inquietant, perqué diu que no coneix un sol poeta que no
cometi tot sovint algun error i invoca com a exemples d’aquest fenomen els noms sagrats de Sofocles,
Virgili, Racine i Alfred de Vigny. Psikharis explica que la causa d’aix0 és el caracter irregular de la
inspiracio, que ve i se’n va al seu albir, ajudant el creador o abandonant-lo a la seva dissort. Aixi, el
lector comprén que, a ulls del seu pretés amic, Palamas no és, en realitat, un auténtic poeta, siné un
mer versificador excel-lent, desproveit, a més, com podem llegir a continuacid, del més minim sentit de
I’humor, una persona pomposa amb un concepte massa alt de la seva importancia com a pensador.*
Ens ajudara a comprendre millor les reticéncies de Psikharis I'intent del propi Palamas d’oferir una visié
ordenada de la seva obra segons I'objecte de la seva celebracio.

Trobem aquesta classificacié en un escrit tedric publicat 'any 1933, La meva poética (H mointikrj uou),
quan Palamas ja era septuagenari. Des de l'altura olimpica de la seva posicié de privilegi, recorre a la

3 Tanmateix, en el proleg de I'edicié de 1931, Palamas (OC 1 23-24) justifica 'escriptura d'aquest poema invocant el
testimoni positiu del marmessor i primer editor dels fragments de Solomos, lakovos Polilas.
4 Es palesa la reaccié molesta de Palamas (OC 1 21 nota 1) a aquests comentaris de Psikharis sobre els seus versos

al proleg de Les cangons de la meva patria de 1931.
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terminologia de la teologia ortodoxa per descriure la «triple hipdstasi» de la seva poética, que identifica
amb els seus tres lirismes: la poesia del jo, la poesia del nosaltres i la poesia de tots (Palamas, OC 10
496-497). Aquestes tres veus es corresponen amb els tres elements que I'ésser huma alberga en el seu
interior. En primer lloc, l'individual (ro arouikd), alld que el distingeix dels altres éssers; en segon lloc,
I'ocasional (1o kaipikd), que el confronta amb les persones que I'envolten; i, en tercer lloc, el general
(ro yevikd), que l'acosta a tota la humanitat. Aixi, amb la seva veu personal, Palamas expressa, en
primer terme, els sentiments del seu jo particular, de I'orfe desemparat que pateix el tracte cruel de la
seva tia a Messolongui, de 'home feligment casat que celebra les joies de la seva vida conjugal i del
pare desgraciat que plora la mort prematura d’'un dels seus infants. Erigit en portaveu dels anomenats
«nosaltres», en canvi, el poeta parla en nom dels grecs del passat i del presentilloa els triomfs i lamenta
els fracassos de la seva nissaga, tot afirmant, tal com hem vist, la unitat i continuitat de la naci6, la
llengua i la cultura. Finalment, amb el lirisme de tots, ultrapassa el marc grec estricte i s’'ocupa de les
glestions que preocupen el génere huma en una perspectiva «ecumeénica», un proposit que el porta,
fins i tot, a esbossar en La flauta de I'emperador un compendi d’historia universal amb pretensions
profetiques (La flauta 163-172). El seu cant, «ja sigui himne, lament o ensomni, confessié o proclama»
(OC 10 497), es sotmet a aquesta santa trinitat i s’expressa amb els recursos de la veu poética que
cada tema li imposa. Vet aqui la concepcié que té Palamas de I'ofici de poeta, presentat en la tradicio
europea contemporania com un tita visionari que, amb el domini perfecte de tots els registres del seu
art, és capag, com el Déu trinitari, d’'obrar meravelles en tots els géneres, des del més liric intimista fins
al més épic exaltat.

Ara convé examinar també la concepcié de la génesi i naturalesa de la poesia que Palamas defensa
arreu de la seva obra poética i assagistica (Makris). Sén nombrosos els poemes i escrits en que la
presenta com a filla de la fantasia i de I'art, és a dir, de la inspiracio i de la técnica, les dues forces motrius
de la creacio artistica, que a La flauta de 'emperador sén caracteritzades, a més, com els dos principis
rectors del mon, 'amor, I'aydmn, que I'autor identifica en aquest poema amb la figura mitica de la deessa
Afrodita, i la saviesa, la oogia, encarnada per Pal-les Atena (La flauta 172). En aquest origen dual de la
produccio poética, hi veiem un eco de la teoria sobre el drama musical de Richard Wagner respecte al
qual també Maragall va pronunciar-se moltes vegades, tot posant un émfasi especial en el tema de la
(im)possibilitat de traduir-lo, per exemple a I'article «Wagner fuera de Alemania» (OC 1l 114-116) de 1899
0, dos anys més tard, a «Traducciones» (OC Il 165-167).5 Sigui com sigui, en el seu célebre tractat Opera
i Drama, el compositor alemany afirma que la seva «obra d’art total» és filla de la unié metaforicament
sexual entre la musica, que n’és la llavor femenina, i la literatura, que és I'element fecundant masculi. En
el poema esmentat, el recurs a les deesses i a conceptes que en grec sén tots de génere femeni (agapi,
sofia) dilueix la carrega erotica explicita del discurs wagneria en el plantejament de Palamas. En una
altra obra seva, tanmateix, E/ dodecaleg del gitano (O AwdekadAoyog Tou ugprou) de 1907, hi trobem una
al-legoria similar en el conte dels amors d’Adakritos, el noi que no plora, que, en aquest cas, representa
la passio vital propia de la deessa de Citerea, i Agelasti, la noia que no riu, una donzella savia com la

5 De fet, entre les versions maragallianes de Wagner, cal comptar, si més no, amb I'adaptacié Tristan y Isolda. Drama
lirich en tres actes, que va publicar amb Antoni Ribera el 1904, i amb la de «Parsifal. Escena de la Consagracion del Graal tradu-
cida por D. Juan Maragall», tal com es llegeix a un programa de I'Orfe6 catala de 1896, tot i que el text és en catala. Encara que
en algun cas li hagi estat atribuida erroniament, no pertany al poeta de Sant Gervasi la versié del Tannhauser que va dur a terme
el seu nebot, Josep Lleonart i Maragall, juntament, un altre cop, amb Antoni Ribera.
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verge atenesa, inspirada en el personatge de Turandot de la faula de Carlo Gozzi amb la curiosa inversio
que no és ella la qui proposa els enigmes, sind la que sempre els resol (Palamas, OC 3, 421-436). Aixi
doncs, en aquest episodi, per mitja del matrimoni de I'aventurer rialler i la princesa seriosa si que es
produeix una hierogamia fecunda de I'amor i de la saviesa comparable a la wagneriana.

D’altra banda, en el proleg en prosa d’aquest mateix poema, Palamas invoca, novament, dues vegades
el compositor alemany quan presenta E/ dodecaleg del gitano com un exemple caracteristic de la
nova poesia contemporania (Marcos, «La doble "consagracion"»). Segons ell, entre els atributs que la
caracteritzen, el primer és la seva condicioé fragmentaria (kouuariaord), el fet que la diferencia de les
histories ben estructurades, amb un principi, un desenvolupament i un final clar, i la presenta, per contra,
com si fos «les restes d’'un altre poema inconegut, sense principi ni final, que cessa, perd no reposa, que
és com la “melodia infinita” wagneriana» (Palamas, OC 3 296), una imatge, que vertebra, precisament,
La flauta de I'emperador, amb l'instrument que canta, és a dir, narra, sense aturador I'expedicié de
Basili Il a Atenes. Després d’aportar també com a elements definitoris de la poesia moderna el seu
caracter «compost» (ouvBeriko), perqué els poemes son ara irreductibles a 'antiga classificacié per
generes, i el seu rebuig de I'element sobrenatural com a justificacié externa de la seva existéncia,
Palamas recorre novament a una citacié de Wagner de localitzacié imprecisa per afirmar que el deure
del poeta és representar la veritat del somni, que és en l'actualitat el seu domini natural (Palamas,
OC 3 297). Resulta evident en aquest punt la filiacié simbolista de la seva recepcié de Wagner, que
presenta a Tannhadiseri a Els mestres cantaires de Nurenberg dues figures complementaries del poeta
com a heroi dramatic, el Minnesénger medieval, Heinrich von Tannhduser, i el cavaller vencedor dels
Meistersinger del segle XVI, Walther von Stolzing, impulsats ambdds per la forga primigénia de Venus
i alhora dominadors sagagos de tots els registres tradicionals del seu art, els quals, a diferéncia dels
seus competidors, empren d’'una manera lliure i natural, no pas artificiosa ni servil.

Com bona part dels poetes europeus contemporanis, Palamas s’identifica de bon grat amb aquests
personatges wagnerians que enllacen, d’altra banda, directament amb la representacio tradicional
d’'Orfeu, el poeta i intérpret arquetipic de la tradicié occidental. De fet, en un dels poemes més célebres
de La vida impertorbable, «L’ascreuy, reescriu la biografia antiga d’'Hesiode d’Ascra, I'autor dels poemes
epics Els treballs i els dies i la Teogonia, convertint-lo en un émul alhora d’Orfeu i Tannhauser, perqué
troba en I'Hades la seva Euridice, que no és Afrodita-Venus, com en el cas del trobador germanic, sin6
Persefone, la reina dels inferns (Palamas OC 3 203-222). Per acabar aquesta exploracio de la preséncia
de Wagner en el pensament de Palamas, convé recordar que, en un article sobre la pervivéencia del
teatre atic, identifica rotundament el compositor amb Esquil, tot proclamant-lo el seu hereu actual
(Palamas, OC 6 374). Aqui es fa palesa la influéncia de la interpretacié wagneriana de la tragédia antiga
de Friedrich Nietzsche, el segon autor alemany clau en el pensament literari de Palamas. La triada
germanica inevitable la completa Johann Wolfgang von Goethe, la font i I'origen, el Déu pare, per dir-ho
també en termes teoldgics, del qual deriven i es nodreixen tant Wagner com Nietzsche.

Dossier 21



Ernest Marcos Hierro. Kostis Palamas, el «poeta nacional» de Grécia

Revisarem a continuacié algunes de les obres més significatives de Kostis Palamas® tenint sempre
presents com a referéncia aquests dos autors, tan importants també per al pensament i 'obra de Joan
Maragall.

D'altra banda, aqui seria impossible i redundant assenyalar punt per punt les influéncies que aquesta
triada alemanya —a partir del famoés lapsus en la signatura de la carta a Joaquim Freixas del 8 d’abril
de 1881, «Juan Goethe (digo) Maragall Gorina» (OC | 972), fins a la recepcié de Wagner, o encara més
de Nietzsche (que s’analitza en una contribucié d’'una altra seccié d’aquest mateix nimero d’Haidé)— va
marcar dins el pensament i 'obra de Maragall. Només cal remetre els textos que el poeta catala va traduir
i, in primis, a «Goethe, Novalis i Nietzsche, que arrosseguen un estol d’escriptors de llengua alemanya
amb preséncia molt més reduida que van des d’Adelheid Wette [...] fins a Wagner» (Ardolino 6).

Com és també el cas de I'escriptor catala, Goethe és present en Palamas sobretot quan dirigeix la mira-
da vers la Grecia d’época antiga. En la seva perpétua celebracié de la continuitat mil-lenaria hel-lénica,
el poeta busca sovint en aquest periode glorids les claus que justifiquen aquesta creenga, particular-
ment en un dels seus llibres més importants, La vida impertorbable, aparegut I'any 1904. En aquesta
compilacié de poemes escrits i en part publicats separadament en els anys anteriors, hi compareixen
com a models inspiradors de la seva missié poética els autors principals de la literatura d’época arcaica
i classica, des dels épics Hesiode i Homer a lirics com Arquiloc i Pindar i també els tragics. En el cicle
de 12 sonets sota el titol de «Patries», hi trobem un recorregut per tota la geografia del mon grec, entés
i presentat en el sentit ample de la reivindicacio territorial de la Gran Idea com un espai alhora mitic i
historic que inclou les terres de la peninsula hel-1adica, les illes del mar Jonic i 'Egeu, la costa d’Anatodlia
fins al Bosfor i, adhuc, Alexandria d’Egipte, on ara I'ofén —ens diu— la preséncia de «l'anima esclava
i salvatge» dels arabs (Palamas, OC 3 17). Per a Palamas, tanmateix, els dos centres principals de
I'hel-lenisme son Atenes, la capital actual de I'estat lliure dels grecs, i Constantinoble, la ciutat protegida
abans de la data fatidica de 1453 per la Mare de Déu i sotmesa des d’aleshores a una ocupacio tiranica
i estrangera que acabara quan es compleixi la famosa profecia de I'angel del cant popular de Santa So-
fia: «Calleu, Mare i Senyora, i vosaltres icones no ploreu, | que amb els anys, amb els temps tornara a
ser nostra», la traduccié és d’Eudald Sola (Kazantzakis 150). La corona d’Atenes és la «roca sagrada»
(o 1gp6¢ Bpaxog), 'Acropolis, la seu del Partend, la seva joia més exquisida, on regnen Atena i Afrodi-
ta, les dues divinitats que governaran el mén en la visié dels temps futurs de La flauta de 'emperador
(172). Atenés d’adopcid i de conviccio, el poeta va dedicar a la seva nova llar una de les millors parts
d’'un dels seus primers llibres, L’himne a Atena (O "Yuvog ¢ Aénvacg), de 1889, en 11 cants de versos
decapentasil-labs, i en centenars d’altres poemes lloa també la ciutat i la terra circumdant de I'Atica,
on la carn humana es divinitza, com proclama, per exemple, en «La cangd nua» del llibre La ciutat i la
solitud (H moAireia kai n povaéia), de 1912, traduida per Carles Miralles (62-64). Una exaltacié similar,
d'altra banda, és perceptible en el poema dedicat a Aurea de Sarra el 1927, on compara la ballarina
catalana amb Deméter, Salomé i Teresa d'Avila (Vilallonga, Ayensa).

6 A banda de I'Antologia en grec de Palamas, també es poden consultar les traduccions de Carles Miralles (51-64), que
sén una bona mostra dels seus temes i obres més importants.
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Contrasta amb aquesta exaltacié sempiterna la retorica sovint luctuosa sobre la capital bizantina, que
no només al-ludeix a la seva situacio actual, sind que també s’estén a la caracteritzacié ambigua de la
cort grega anterior a la caiguda com un lloc de corrupcié de costums i de fanatisme religiés, tal com ho
veiem, per exemple, en el discurs vuité del Dodecaleg del gitano (Palamas OC 3 385-400) i ha estat
evidenciat tant per Hirst com per Marcos («Espectros»). Forga condicionat en aquest punt, a desgrat
de la seva patridolatria, per la visié negativa de Bizanci propia de la ll-lustracié, Palamas contraposa
als monjos i cortesans degradats, que considera responsables de la decadéncia i desfeta ultima de
I'Imperi, la figura triomfant del guerrer bizanti, 'emperador soldat Basili Il, regnant entre el 976 i el 1025,
conegut amb el sobrenom de «matador de bulgars», que és el protagonista de La flauta de I'emperador,
i, especialment, els omnipresents akrites, els llegendaris guardians de les fronteres, entre els quals
destaca Digenis, I'heroi del poema i de les cangons populars posteriors. Aqui hi ha un element que
I'acosta a Goethe, poc inclinat a valorar els atractius de I'época medieval, pero que inclou en la segona
part del Faust I'episodi grec d’Helena ambientat en la capital bizantina del Peloponés, Mistras, com a
actualitzacio de I'antiga Esparta. També s’assemblen, d’altra banda, els poetes de Weimar i Atenes en
la racionalitat i el distanciament emotiu amb qué s’enfronten a les creences religioses, una questio que
Palamas, en particular, aborda com un fenomen cultural en el marc de la teoria de la continuitat.

Ens dona, efectivament, un exemple clamords d’aquest acostament propi d’'un historiador modern de
les religions el poema 37 del llibre lambes i anapestos, en qué Palamas, després d’afirmar que Grécia
és una terra de déus aeris i immortals, supremament governada per Apol-lo, identifica tot seguit Crist
crucificat, embolcallat amb el seu sudari blanc, amb el bell Adonis, 'amant difunt d’Afrodita. Contradient
I'afirmacié de Plutarc en un passatge famoés (De defectu oraculorum 17), el poeta proclama que el gran
Pan no ha mort, perqué les creences dels grecs de I'época antiga sobreviuen en el cristianisme, que
venera, tal com també feien els seus predecessors, un jove déu mort en la primavera: «Viu dins nos-
tre la vella anima | a desgrat seu oculta» (Miralles 52). Aplicada també aquesta perspectiva a la figura
femenina cristiana més venerada, trobem Maria representada a La flauta de 'emperador com I'hereva
jueva de la verge divina Pal-les Atena, que ha estat forgada a cedir a la nouvinguda el seu temple més
sagrat, el Parteno, convertit des de I'antiguitat tardana i fins a la conquesta turca de la ciutat en el segle
XIV en el santuari de la Mare de Déu d’Atenes (La flauta 127-130). A diferéncia del seu epigon Anguelos
Sikeliands, que explorara en la seva obra la dimensié mistica d’aquest procés de substitucio del sistema
religids antic per la nova fe, Palamas es limita a constatar les similituds i els vincles d’identitat existents
entre les figures i objectes de veneracié antigues i contemporanies en el marc general d’un discurs
més ampli sobre I'anihilacié futura i desitjable de tots els déus de la humanitat, que remet evidentment
tant a Richard Wagner com a Friedrich Nietzsche. Els moments culminants d’aquest discurs sén la part
quarta del Dodecaleg del gitano, titulada, precisament, «La mort dels déus» (OC 3 335-341), i 'onzena
de La flauta de I'emperador, en qué la visi6 dels temps futurs atorgada a 'emperador Basili davant de la
icona de la Mare de Déu del Partené conclou amb I'enderrocament conjunt del regne dels cels, I'Olimp
i el Walhalla i la desaparicié de tots els seus divins habitants, inclosos, en plural, els Salvadors i les tot
Sobiranes, els Cristos i les Mares de Déu, en una escena obviament reminiscent del final del Gétterddm-
merung wagneria (La flauta 170-172), en un passatge forga estudiat (Marcos, «La vision»). D’aquest
capvespre dels idols, per emprar també la terminologia nietzscheana, només en sobreviuran un déu
masculi, aquest Sol — Apol-lo suprem, que representa la vida impertorbable, i les dues divinitats femeni-
nes de I'amor i de la saviesa. Alliberada de tota supersticié esclavitzant, la humanitat podra atényer en
aquest futur desitjable I'estatut de superhome que han conquerit abans d’hora per la seva voluntat, com
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el comte Arnau maragallia, els personatges més célebres de I'obra de Palamas. En sén exemples molt
brillants, naturalment, els protagonistes dels seus dos grans poemes épico-lirics, el gitano andnim del
Dodecaleg, que és un compendi de tots els topics del discurs contemporani sobre la vida de bohémia
—les influéncies de Baudelaire ja les va analitzar Tsutsura (238-238)—, i el Basili Il de La flauta de I'em-
perador, el sobira bizanti que clou la seva triomfant campanya militar contra els bulgars amb un devot
pelegrinatge al santuari d’Atenes en accié de gracies a la Verge que en ell hi regna. Ara, tanmateix, per
seguir amb aquesta presentacié del llegat nietzschea de I'obra de Palamas, deixarem de banda els seus
poemes i dedicarem atencié als protagonistes de dues obres en prosa, la seva narracié més famosa, La
mort d’'un heroi (©avaro¢ maAAnkapiou)’ i I'inic drama teatral que va escriure, Trisévgeni (Tpigedyevn).

5.

La ficcid en prosa de Palamas es redueix a 17 narracions publicades entre 1887 i 1917 en revistes i
diaris grecs. Aixi seguia I'estela de la majoria dels prosistes més famosos de I'’época, que preferien
aquest format breu i periodistic a la novel-la convencional. De tot aquest conjunt irregular, només
perdura intacte el prestigi de La mort d’un heroi, apareguda I'any 1891 a la revista Estia (Marcos,
«Adonisy), i de la qual hi ha una traducci6 al castella de M. Gonzélez Rincén. Els critics més addictes
a la causa demoticista la consideren I'obra mestra del génere que els grecs denominen etografia, les
narracions costumistes d’ambientacio rural. Fins aleshores, els autors del naturalisme hel-lénic, com
Aléxandros Papadiamandis i Georgios Viziinds, contemporanis il-lustres de Palamas, escrivien els seus
relats d’acord amb la diglossia propia de la prosa de I'época. En els dialegs, a fi de ser «naturals», els
personatges s’expressaven en el dialecte propi de les seves regions, és a dir, en un registre popular,
perd el narrador omniscient emprava Unicament la katharévussa arcaitzant en el seu discurs. Amb
aquesta assignacioé convencional de registres, es produia alhora, encara que fos de manera gairebé
inconscient, un efecte literari inevitable de distanciament, que atribuia tant a 'autor com al lector el paper
d’observadors cultes i urbans dels costums exotics, per bé que admirables, dels habitants del mon rural.
Tres anys a penes després de la publicacié d’El meu viatge de Psikharis, per contra, Palamas ofereix
al public d’Estia la primera narraci6 escrita integrament en llengua demodtica, en el registre emprat fins
aleshores gairebé exclusivament per a la poesia. Conscient de la novetat i de la transcendéncia del seu
gest, el justifica en la nota inicial pel desig de reproduir de la manera més fidel possible el discurs de
la persona que li va explicar per primer cop la historia que narra, la seva dida (Palamas, OC 4 9). Amb
la renuncia a la distincié lingiistica, la narracié esdevé, en aparenga, més naturalista, perd 'adopcié
per part del narrador de la llengua dels seus personatges no comporta obviament 'assumpcié acritica
del seu punt de vista. En La mort d’un heroi, ben al contrari, en el retrat de la vila marinera escenari
d’aquesta tragédia Palamas roman l'ateneés il-lustrat de la seva produccié poética. Aixi, emfasitza en el
seu relat la diferéncia en la percepcid i valoracié dels fets per part dels seus protagonistes i dels lectors.

Vet aqui els detalls exactes de la narraci6. Un vespre de Divendres Sant, mentre els habitants d’un port
anomenat @aAacooxwplid, és a dir, Thalassokhorié o traduit literalment "Poble del mar”, es preparen
per a la process6 que commemora I'enterrament de Crist, el noi més eixerit de tots, el pal-likari Mitros el

7 Adoptem per a la traduccié catalana de la paraula grega pal-likari la proposta anglesa hero.
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Rumeliota, es trenca molt malament una cama relliscant en el trespol de la taverna. El metge titular de
la localitat li ordena fer repds i prendre paciéncia, pero ell prefereix convocar un seguici de curanderos
i remeieres que li apliquen tota mena de tractaments extravagants i molt nocius per a la seva salut. Per
aixo, després d’un any de grans sofriments, quan el metge el torna a veure, I'iinica solucié que resta
per salvar-li la vida és amputar-li la cama gangrenada. Mitros, tanmateix, que no vol ser un invalid
«marcat» per la seva desgracia, decideix conservar-la i convertir-se, aixi, en un bell cadaver. La seva
mort en circumstancies molt dramatiques té lloc exactament un any després de I'accident, la nit del
Divendres Sant. El lector comprén facilment que no és gens casual la localitzacié temporal dels dos
esdeveniments en un mateix dia festiu: «De la nit per lo pregon, | entre cants i llum estranya, | baixaven
per la muntanya | al Dolor com rei del moén», va escriure Maragall aquell mateix dia de 1901 a Caldetes
(«Vistes al mar» 212).

En el relat de Palamas, la peripécia del jove mariner obsessionat per la seva bellesa és presentada
com una passio paral-lela a la del propi Crist, mort ell també de manera injusta en la flor de I'edat.
També soén identificades en el text de manera explicita la Mare de Déu i Dimena, la mare de Mitros, i el
dol dels habitants de Thalassokhori6 pel seu vei es correspon amb la cerimonia litdrgica ortodoxa de
I'Epitafios, la complanta tradicional de Divendres Sant. A primera vista, I'autor adopta la perspectiva del
metge atenés que deplora la ignorancia supersticiosa del Rumeliota, que li ha procurat, primerament,
la gangrena i li ha impedit després sobreviure perqué no ha acceptat I'amputacié. Tot i aixi, en el relat
predomina la fascinacié inicial de l'infant per la fidelitat de I'heroi a un codi de conducta antiquat, pero
sens dubte millor, fins i tot sagrat, tal com ho suggereix la clau interpretativa cristiana inquietant que
ens proposa. En el caracter d’aquest Mitros cristic, més Narcis que no pas Adonis, també es fa patent,
d’altra banda, la presencia de Digenis Akritas en la batalla metaforica contra Kharos, el guerrer de la
Mort, que ambdds lliuren inutilment i perden. Aixi, sota 'empara dels models proporcionats pel relat
evangélic i per I'épica bizantina, Palamas caracteritza el seu mariner com el prototipus del mascle
predominant hel-lénic i, a frec de la blasfémia, li atorga una aura heroica i quasi divina que resulta
avui dia extemporania, perqué expressa un rebuig absolut envers la discapacitat fisica, assimilada
aqui, conforme amb la visi6 tradicional de la lletjor, amb la imperfeccié moral. D'una manera paral-lela,
en Maragall el superhomisme mariner pot arribar a ser absolut: «l jo esser fort: ser capita de barco |
que mana reposat al bat del sol | i tothom se I'estima perqué el tem...» («Regust» 287). En qualsevol
cas, en la literatura neogrega posterior veiem I'empremta de la figura ambigua de Mitros en els herois
masculins dels epigons de Palamas Angelos Sikeliands, Nikos Kazantzakis i lannis Ritsos. Es tracta
de personatges sovint questionables pel seu comportament, perd que sén admirats i exalgats per uns
autors que representen l'ideal tradicional de virilitat forassenyada com una encarnacié histéricament
avangada del superhome nietzschea. Ens sembla possible reconéixer el resultat d’'una pulsié similar
en la caracteritzacié maragalliana de figures masculines com el Comte Arnau i el bandoler Serrallonga,
blasmats i alhora celebrats per la seva desmesura.

En el cas de I'obra teatral Trisévgeni, publicada el 1903, Palamas atorga a la seva protagonista, la
noia «tres vegades noble», la «nobilissima», els atributs tradicionals de bellesa, llibertat i salvatgia
propis de la nereida, la fada neogrega, una figura que es correspon prou exactament amb la goja
catalana dels poemes verdaguerians. Trisévgeni és la filla del primer matrimoni d’'un pagés ric i avar
i pateix I'enemistat consueta de la seva madrastra. S’ha enamorat d’'un capita de vaixell, enemic
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acarnissat de la seva familia, i es casa amb ell contra la prohibicié expressa del seu pare i I'opinio
dels habitants del poble, que preveuen grans desgracies d’aquesta unié. Immediatament després de
la cerimonia, el marit la deixa instal-lada a casa, mentre ell se'n va a fer una llarga singladura. Durant
la seva abséncia, el comportament desinhibit de la noia, que balla publicament a les festes amb altres
homes i dilapida diners en almoines, provoca les critiques dels veins i el blasme del padri de casament,
el millor amic del seu home. Quan aquest torna en el darrer acte, 'acusa d'imprudéncia, 'amenaca
i la maltracta verbalment. Trisévgeni, sentint-se incompresa i abandonada per I'espods, el pare i el
padri, s’enverina i mor aixi publicament, envoltada per tots els habitants del poble, que la ploren ara
tal com els veins de Thalassokhorié ploraven Mitros el Rumeliota. Un cop morta fora d’escena, es
presenten a vetllar-la el marit i el pare, reunits, finalment, davant les seves despulles. En el retrat
altament dramatic i efectiu de Trisévgeni, Palamas combina la representacio tradicional ambivalent de
la nereida seductora i perillosa, amb qué la comparen explicitament familiars i veins, amb la figura de
la victima atrapada en un conflicte entre sogre i gendre, encarnada en la tradicié neohel-lénica per la
protagonista de la tragédia Erofili de Gedrgios Khortatsis, esmentada expressament en el proleg de
la primera edici6. D’altra banda, també resulta facil reconéixer-hi els trets ambigus de I'heroina del
drama Pélleas et Mélisande (1893) de Maurice Maeterlinck, un dramaturg simbolista que fascinava
Palamas i molts altres autors europeus contemporanis, entre ells, com és ben sabut, Joan Maragall
per la seva «poesia modernissima» (OC 1 879), com recordava al necrologi a Joan Sarda. Aixi doncs,
tant en aquest drama com en la narracié anterior, I'autor grec recrea histories protagonitzades per dues
figures arquetipiques del folklore tradicional, el pal-likari i la nereida, caracteritzades aqui ambdues
com a obstinats especimens nietzscheans, des de la perspectiva distanciada, perd alhora fascinada i
idealitzant propia del simbolisme. Ens trobem, doncs, tal com hem indicat més amunt, en un paisatge
literari similar a aquell que habiten al Ripollés el Comte Arnau i 'abadessa Adalaisa maragallians, dues
criatures de llegenda també desmesurades.

Hi ha un darrer ambit en el qual conflueixen també els interessos de Palamas i Maragall: la traduccio
literaria. Gran defensor de les polémiques traduccions a la llengua demdtica de la lliada i els Evangelis
d’Aléxandros Pal-lis (1851-1935) i de I'Orestea de Georgios Sotiriadis (1852-1942), el poeta grec va
reunir I'any 1930 en un volum titulat significativament Mdsica recomposta (Zavaroviouévn pouaiki) les
versions en llengua demotica que havia anat confegint al llarg de més de quaranta anys de poemes
d’autors francesos, italians i alemanys que I'’havien interessat especialment (Palamas, OC 11 199-418).
En el proleg declara que el seu proposit no és il-lustrar el public grec sobre els diversos corrents del
panorama poétic internacional, sin6 fer seus uns versos que estimava, anostrar-los, per bé que aixo su-
posi portar-los a les «seves aiglies», sotmetre els poemes a ’harmonia de la llengua d’arribada, és a dir,
composar-los de nou d’acord amb els metres de la tradicié que els acull. Tal com afirma dels traductors
del seu taranna, «aixi, per bé que els transformin [els poemes], potser involuntariament els mantindran
en l'aire que ells desitjarien, en aquell que els caldria respirar. Aquests traductors infidels sén, doncs,
des d’aquest altre punt de vista els més fidels» (Palamas, OC 11 199). Formen part d’aquesta antologia
poemes que Palamas podia llegir en la llengua original, en franceés i en italia, perd en el cas de l'ale-
many necessitava I'ajuda d’amics que li traduien el sentit i I'assistien també a I’hora de compondre les
seves versions, talment com va comptar Joan Maragall per a la seva versi6 dels Himnes Homérics amb
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I'ajuda de la traduccio literal de Pere Bosch i Gimpera (Badell i Mussarra). Predominen en la seleccio els
poetes en llengua francesa del segle XIX; per citar els més importants, Victor Hugo, Théophile Gautier,
Leconte de Lisle, Charles Baudelaire, Auguste Villiers de I'lsle-Adam, Sully Prudhomme, Paul Verlaine i
el grec exiliat Jean Moréas, que era de la mateixa generacioé de Palamas. Entre els seus contemporanis
hi ha també poemes francesos de Henri de Régnier, de Maeterlinck i d’Anna de Noailles, de I'occita Fre-
deric Mistral i dels italians Giosué Carducci, Gabriele D’Annunzio i Giovanni Pascoli, mentre que trobem
també versions de poetes alemanys com Friedrich Schiller, Heinrich Heine i, fins i tot, Rainer Maria Ril-
ke. Es una mostra eloqgiient de 'amplitud del coneixement que tenia Palamas de la poesia europea de
I'época i alhora de la seva voluntat d’integrar tota aquesta tradicié en la seva obra i en el canon literari
neogrec; i d'altra banda, els noms de referéncia que Maragall cita en els seus articles sén, si fa no fa,
gairebé els mateixos, amb excepcions molt facils d'explicar —com en el cas de Rilke.

Acabem aquesta presentacié de la figura i de 'obra de Palamas amb la constatacié de la seva evident
condicié de man of letters en el sentit que donava a aquest terme un altre il-lustre contemporani seu, T.
S. Eliot, és a dir, de poeta doctus (Marcos, «La visidon» 419-420). Tal com hem vist, al llarg de la seva
prolifica carrera, com a poeta i prosista, com a critic literari i articulista, Palamas va aspirar a esdevenir
el Goethe de la nova Grécia, 'autoritat indiscutible sobre tots els dominis d’Afrodita i d'Atena, tot fent en
les seves obres una exhibicio constant de la seva cultura com una eina per fonamentar la reivindicacié
permanent de la seva autoritat. Per aquesta causa, el van acusar d’'indulgéncia excessiva amb els seus
«deliris pancosmics», que consideraven producte d’aquesta vanitat intel-lectual i de |a falta de criteri que
'acompanyava (Psikharis, «Kostis Palamas» 7-8). La immensa majoria dels grecs, tanmateix, n’elogia-
ren entusiasmats la vasta erudicié, com K. G. Kassinis, que va dedicar tot un llibre a glossar curosament
les fonts literaries dels versos de La flauta de 'emperador. El seu esfor¢ hauria complagut sens dubte
el propi Palamas, que en el proleg del Dodecaleg del gitano va deixar escrita aquesta senténcia que fa
pensar el lector catala en la celebre dita d’Eugeni d’Ors sobre la tradicio i el plagi: «Per a un artista, el
préstec és un dels instruments de la seva originalitat. Si un critic em digués que el meu poema és una
cosa inaudita, que no recorda res de semblant, pensaria o bé que jo no valc res o bé que el meu critic no
val res» (Palamas, OC 3 292). Al'inrevés del seu rival Konstandinos P. Kavafis, no han afavorit Palamas
ni la preferéncia per l'intimisme de la poesia de I'experiéncia propia dels nostres temps, ni I'evolucio
general de la llengua literaria neohel-lénica, que ja no és tan militantment demoticista com ho era en
el seu registre, percebut ara com a estrany i distant. Per aixd, ens fa la impressié que és més viva en
la memoria dels lectors actuals catalans I'obra de Joan Maragall que no pas la de Palamas entre els
grecs. Ja no es llegeixen tant sovint com abans els seus reculls poétics, especialment les grans visions
epiques del lirisme del nosaltres que ell estimava especialment. En qualsevol cas, a la Grécia de 2024
encara és vigent I'interés dels académics per I'aportacié transcendental de Kostis Palamas a la creacio
i consolidacié de la tradicid literaria neogrega i, si més no, el public lector el té present com 'autor del
solemne Himne Olimpic (O OAuummakdg uuvog), escrit per als Jocs de la Restauracié d’Atenes de 1896 i
inclos a La vida impertorbable (Palamas OC, 3 200), que es canta amb musica de Spiridon Samaras en
totes les cerimonies als estadis, i sobretot com a pare dels inquietants Mitros el Rumeliota i Trisévgeni,
les seves criatures de ficcié més distingides.
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