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Resumen / Resum / Abstr act

El presupuesto sobre el que se asienta la exposicion sobre el papel de las organizaciones populares en la
construccion de lamemoriay laluchacontralaimpunidad en Argentinaes el siguiente: |a asociacion de ambas es
indispensable. De lo contrario, se llega a un anclaje de |la memoria colectiva en las derrotas sufridas los pueblos,
en el horror que paraliza, sin que los artifices de ese horror sean juzgados y sancionados. La experienciaargentina
reconoce en ese camino distintas etapas, y 10s avances logrados por |a lucha de las organizaciones de derechos
humanos, sociales, gremiaes, politicas, en € juzgamiento de los genocidas han ido resignificando acciones e
instrumentos de construccion de lamemoria popular y ha ampliado su horizonte a no limitarse a"lo que significd
lainstauracion de un Estado terrorista, |a desaparicion de miles de personas, l1a generaizacién de latortura, sino
también rescatar aquello que vino a desaparecer en la dictadura’, los valores y proyectos de las organizaciones
populares.

L 'objectiu de la exposicié referent ales organitzacions populars en la construccié de lamemoriai lluita contra
la inpunitat a Argentina és la seglient: la associacié d'ambdues és indispensable. En cas contrari, Sarriba a un
ancoratge de la memoria col-lectiva en les derrotes patides dels pobles, en I'horror que paralitza, sense que €s
artifexs d'aquest horror siguin jutjats i sancionats. La experiencia argentina reconeix en aquest cami diferents
etapesi elsavengos aconseguits per lalluita de les organitzacions dels drets humans, socials, gremials, politiquees,
en el judici dels genocides han anat resignificant accions i instruments de construccié de lamemoria popular i ha
ampliat I'horitz6 a no limitarse a"allo que sifnificalainstauracié d'un Estat terrorista, la desaparicié de milers de
persones, la generditzacié de la tortura, sino també rescatar ald que desapareixeé en la dictadura’, els valors i
projectes de les organitzacions populars.

This lecture, over the role of the popular organizationsin the construction of the memory and the fight against
impunity in Argentina, grounds in the necessary association between both factors. Otherwise the collective
memory is fixed in people's defeat, in terror that paralyze, without the judgement and punishment of the
responsibles of thisterror. The argentine experience recognizesin thisway different stages. The advances obtained
by the human rights, socials, political organizations and trade unions for the judgement of the genocides have
resignified actions and instruments in the building of a popular memory. Besides this advances not only have
showed what mean aterrorist State - the disappearance of thousands of people, the systematic torture of political
prisoners- but it helped to rescue al that the dictatorship made disappear: the values and projects of the popular
organizations.
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Les agradezco la invitacion y poder participar y estar con ustedes. Me parece gue €s un
momento interesante, que desde ambos pueblos podamos debatir y reflexionar juntos sobre
temas que quizas en otros momentos parecian afectarnos mas, o ser patrimonio de los pueblos
latinoamericanos, y que acd, en € vigo continente tenian un montén de cosas resueltas. Pero
esta claro que no estan resueltas y pienso que es interesante que podamos charlar un poco de
nuestra experiencia. Hacer un recorrido del papel de las organizaciones populares, de las
organizaciones sociales, de su participacion en laluchacontralaimpunidad y en laconstruccién
de lamemoria. Memoria histéricay social e impunidad me parece que son dos temas que estan
presentes, que se estan debatiendo en este momento en... —trato de ser cuidadosa—, en Catalunya,
en €l Reino de Espafia, en laPeninsulalbérica...

Quizés en otro momento esta charla sobre construccion de laimpunidad |a hubieraempezado
con €l periodo de ladictaduramilitar, y hacer €l desarrollo delosinstrumentos politico-juridicos
con los cuales se fue construyendo la impunidad. Quizas hoy podriamos invertir un poquito €l
camino y en lugar de arrancar de aquel momento, partir de considerar en qué situacion esta
Argentinahoy. Yo mevoy areferir particularmente a Argentinaaungue otros paises de América
Latina —Uruguay, Chile—, estén teniendo también un recorrido propio en la lucha contra la
impunidad que tiene caracteristicas especificas y particulares.

Quiero plantear ya de entrada que memoria, construccion de la memoriay lucha contra la
impunidad estan profundamente vinculadas en todo el proceso politico, social y cultural que
venimos viviendo en Argentina en estos Ultimos afios. De hecho, yo partiria practicamente de
un presupuesto: en la historia de nuestros pueblos no se puede pensar en construir memoria de
laimpunidad que sirva para construir identidad y identidad social, politica, identidad de lucha,
identidad popular, si eso no va asociado profundamente a una lucha contra laimpunidad.

¢Por qué? Porque en muchas situaciones, la memoria, la construccion de la memoria no
asociadaalalucha contralaimpunidad ha servido mas bien paraobturar las|uchas, o paradegar
fijada la memoria en los momentos de tremendas derrotas de los pueblos. Sobre todo, dejar
fijada la memoria en € horror que paraliza. En ese sentido, pienso que este momento es
producto de una lucha de muchos afios, que tuvo avancesy retrocesos, momentos en |os cuales
préacticamente parecia que estaba todo absolutamente perdido. Y esta insistencia tuvo y tiene
protagonistas sociales.

Este momento que estamos viviendo hoy no es resultado de la decision de un gobierno sino

es resultado concreta 'y especificamente de un pueblo que a través de sus organizaciones, con
mayor, con menor nivel de compromiso, con mayor o menor nivel de intensidad en distintos
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momentos, insistio en exigir juicio y castigo alos genocidas de la dictadura (por resumirlo en
unaconsigna). Y hoy nos encontramos en Argentinacon que, en paralelo con el camino delucha
gue logré que se reabrieran causas contra los represores que actuaron en nuestro pais, que
habian sido cerradas a lo largo del proceso de construccion de la impunidad, también este
transito de construccién de lamemoriavatomando otro cariz. Y digo que vatomando otro cariz
porque durante un largo periodo —especialmente, diria, en la década del 90, es decir, en pleno
florecimiento del gobierno menemista-, fueron surgiendo por iniciativa —en genera- de
organizaciones de Derechos Humanos, algunas propuestas y planteos que tenian que ver con lo
gue uno puede catalogar como “la memoria’: colocaciéon de placas, establecimiento, por
gemplo del Parque de la Memoria, creacion del Ingtituto de la Memoria... Una serie de
instancias que tenian €l aditamento de “memoria’ y que, s bien analizadas en abstracto,
parecian iniciativas importantes e interesantes, provocaron mucha polémica incluso en el
mismo movimiento de derechos humanos. Muchos hicimos planteos y cuestionamientos —es mi
caso, y € del organismo del yo formé parte hasta hace muy poco (la Asociacion de Ex
Detenidos-Desaparecidos)- en torno a determinadas formas de construccion de la memoria.
Considero que una cristalizacion de lamemoria, un intento de focalizar la mirada sobre nuestro
pasado inmediato através de lainstitucionalizacion via monumentos, placas, parques, etcétera,
servian para tapar una problemética que la impunidad imperante hacia aflorar
permanentemente. Si esos gestos no van acompariando la accion concretay especifica desde el
Estado que encare la cuestion de laimpunidad, en realidad contribuyen atapar la problemética
gue lalucha contraimpunidad empujaba haciala superficie.

Hoy, ya desde mi perspectiva personal, y apelando incluso a elementos que venimos
trabajando desde la Cétedra Libre de DDHH, entiendo que actualmente, por € emplo, colocar
en un colegio secundario una placa que recoja el nombre de los compafieros desaparecidos que
fueron estudiantes de ese colegio, como producto de un trabajo de investigacion, que hacen los
jovenes estudiantes de hoy, en € que participan los docentes, y los padres y familiares y
antiguos comparieros de los desaparecidos hacen también su aporte, tiene una significacion
digtinta'y realmente aporta a la construccién de la memoria, y opino esto porgque en paralelo
estamos obteniendo, a partir de lalucha, resultados en la exigencia de que muchos de aquellos
gue produjeron la desaparicion de los jovenes cuyos nombres estén en la placa, estan siendo
procesados.

Con esto quiero subrayar 1o que decia al principio: la construccion de lamemoria social, de
la memoria popular, en relacion a los crimenes cometidos durante la dictadura civico-militar
sirve, a mi entender, y produce efectos sobre e futuro también en la medida en gque esté
claramente asociada al juicio y castigo de los que protagonizaron y fueron artifices de esa
dictadura.

Pero agregaria otro elemento més, que también forma parte del debate social, politico y
cultural sobre construccion de memoria que intentamos desarrollar en Argentina en distintos
ambitos. que es también necesario avanzar en la construccién de la memoria no solamente en
cuanto alo que significo lainstauracion de un Estado terrorista, delarepresion, ladesaparicion,
y la tortura, sino también rescatar desde esa mirada y en este trabajo, aquello que vino a
desaparecer en ladictadura. Porque también insisto en lo que decia a principio: dgjar fijadala
memoria, poner como punto de arranque de la construccion de una memoria socia a los
momentos de maximo horror 1o que hace es ocultar, obturar, opacar, 10 que es € proceso
histérico de la lucha de los pueblos. Es cierto que los pueblos sufrimos histéricamente la
dominacién y la represion, pero también es cierto que los pueblos nos levantamos, nos
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oponemos, cuestionamos la dominacion, la explotacion. Para sintetizarlo, vale sefidlar: es
necesario recuperar, escierto, lamemoriadelarepresion, de lo que fue € terrorismo de Estado,
pero tan necesario COMo eso es recuperar y construir lamemoria de lucha de nuestro pueblo.

Para traducirlo en una experiencia cercana a quienes estamos acé: estuve el afo pasado aca,
en Barcelona, y comparti una mesa con la Asociacion por la Recuperaciéon de la Memoria
Histérica, y en esta mesa se planteaba, en relacion a debate que se est4 desarrollando aca
también, que no sblo era necesario desenterrar lamemoria de lo que fue ladictadura franquista,
la sublevacién de 1936, y ponerle e nombre que tiene que tener, sublevacion y no
enfrentamiento de bandos o disfraces similares, sino también recuperar lamemoriay lahistoria
de losvalores que esa sublevacion, que ladictadurafranquista pretendio enterrar. El significado
de laRepublica. Porque si no, la no recuperacion detodo lo anterior, termina construyendo una
memoriafuncional alos proyectos de dominacion que se siguen sucediendo.

En Argentina tenemos hoy una situacién que puedo caracterizar no como Optima, pero si de
avance. Cinco afnos atras otro hubiera sido €l panorama. Pero, resultado de lalucha sostenida a
lo largo de tantos afios, logramos que fueran anuladas las Leyes de Punto Final y Obediencia
Debida, dos instrumentos juridico-politico que se pergefiaron en la década del 80. Gracias al
Punto Final amuchos represores identificados los alcanzd una amnistia anticipada; por la Ley
de Obediencia Debidala mayor parte de los represores que no se beneficiaron con laotraley, y
estaban siendo procesados quedaron en libertad. Ambas leyes fueron variantes de la decision
del Estado de renunciar a su pretension punitiva. Estas leyes, que son de los afios 1986 y 1987
—gobierno de Raul Alfonsin- fueron complementadas poco tiempo después por |as dos tandas
de decretos de indultos dictados por el entonces presidente Carlos Menem. En 1989 indulté a
los represores que estaban procesados, en 1990 a los que habian sido condenados en 1985.

Lainsistencia que se mantuvo alo largo de afos, incluso durante la plena vigencia de esos
instrumentos, tragjo como resultado que en el afio 2003 e Parlamento —muchos de cuyos
miembros habian levantado lamano paravotar favorablemente en 1986 y 1987 para aprobar las
leyes- aprobara la anulacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Esto se debid,
también, al recambio politico con la asuncion en 2003 de Kirchner a la presidencia, que se
mostro afavor de esa medida. El Parlamento anularé ley de Punto Final, la Ley de Obediencia
Debida, pero a pesar de la exigencia que seguimos manteniendo, no ha considerado ni ha
aprobado la anulacién de los indultos, si bien por una serie de acciones judiciales, hemos ido
logrando que los efectos de | os indultos empiecen también a ser cuestionados.

Mencioné que la situacion en términos institucional es tiene una modificacion a partir de la
asuncion del nuevo gobierno, pero sostengo clara'y contundentemente que este resultado de la
anulacién de las leyes de impunidad para los genocidas de la dictadura no es un resultado
milagroso, no fue que a este gobierno le llego de repente laluz que le revel 6 que los genocidas
deben ser cagtigados. La fuerza de fondo es que el pueblo siguié sosteniendo la exigencia de
juicio y castigo. Quizas ésta es una de la luchas en |las cuales podemos percibir, s hacemos un
recorrido de los cas veinte afios que van desde €l fin de la dictadura -10 de diciembre de 1983-
hasta el afo 2003, como se fue enriqueciendo y multiplicando laasuncion de estareivindicacion
dejuicioy castigo por parte de distintos sectores popul ares. Durante ladictadura, quizalaaccion
mas conaocida en el mundo en contra de la dictadura militar la protagonizaron los familiares de
los desaparecidos. Es entonces que surgen las Madres, que surgen las Abuelas, que se agrupan
los familiares en distintas organizaciones, que motorizan la busqueda de los desaparecidos e
incluso hacen conocer en el mundo lo que estaba pasando en nuestro pais. Y cuando los
sobrevivientes empezamos a salir de los campos de concentracion —hubo quienes, como en mi

http://seneca.uab.es’hmic Revista HMIiC, nimero V, 2007

224


http://seneca.uab.es/hmic/

MISCEL -L ANIA-2007 | SSN 1696-4403 GracielaDaleo

caso, salimos del pais-, nuestravoz empezo6 también a ser soporte concreto de lablsgueday las
denuncias. Nosotros sumamos a lo que los familiares denunciaban por la desapariciéon de sus
parientes, la vivencia directa, empezamos a transmitir nosotros quiénes eran los
desaparecedores, qué pasaba, donde estaban los campos de concentracién, quiénes eran los
responsabl es, a qué comparieros habiamos visto alli. ..

Este sujeto socia que se va construyendo, este sujeto social de las organizaciones de
derechos humanos, se potenciaalo largo del desarrollo deladictadura, sostenido realmente con
voluntad deluchaeincluso con €l costo de lavida de muchos de sus integrantesy cuando asume
el primer gobierno constitucional posdictatorial encabezado por Alfonsin, mantiene € ge
central de lucha por la vigencia de los DDHH, por la exigencia de juicio y castigo, por la
exigenciadeverdad y justicia. Y varecibiendo el aporte de distintas vertientes. organizaciones
politicas, organizaciones gremiales que habian sufrido también la terrible amputacion de sus
militantes y activistas como resultado del accionar dictatorial empiezan a crear sus secretarias
de derechos humanos. Situacién que no se habia dado antes en nuestro pais en esa dimension.
L osrecreados centros de estudiantes de | os col egi os secundari os tambi én forman sus secretarias
de DDHH, los partidos politicos, especialmente los sectores juveniles se vinculan al tema. Y
esto se iba dando en paralelo con € inicio de juzgamiento de los miembros de las tres primeras
juntas militares, y algunos otros de |os mas notorios que encabezaron la represion.

Si bien dije queibaaempezar por € final, quisieraaca fijarme un poquitito en ese diciembre
de 1983 para poder seguir haciendo este puente permanente entre memoria, lucha por la
memoriay lucha contra la impunidad. La accion desde € gobierno, la accién institucional en
relacion a juicioy castigo —como ustedes seguramente sabran-, se tradujo en €l enjuiciamiento
de los miembros de las tres primeras juntas militares. Pero €l enjuiciamiento de estos nueve
represores y otros que comparecieron ante otros tribunales, tenia una contrapartida. Tenia ya,
desde el vamos, unatramparelacionadacon laconstruccion delamemoriay con laconstruccién
de una version de la historia asentada desde lo instrumental, desde lo institucional, desde los
instrumentos juridico-politicos, en 1o que en Argentina se conocié como la “teoria de los dos
demonios’.

¢Por qué digo esto? Porque después de asumir, una de las primeras medidas de Alfonsin fue
el dictado de dos decretos, € decreto 157 y e decreto 158. El decreto 157 estatuye la
persecucion penal de quienes habian sido referentes maximos de las organizaciones
revolucionarias que habian actuado en la Argentina en la década del 70. Y recién en segundo
término, el decreto 158, ordenaba la persecucién pena de los miembros de las tres primeras
juntas militares.

¢Por qué digo gue esto tiene mucho que ver con la asociaciéon entre construccion de la
memoria, impunidad, construccion de una version de la historia? Porque ya con esos
instrumentos juridicos se establecia desde la maxima instancia ingtitucional esta“verdad”: que
en realidad el golpe del 24 de marzo de 1976y todo |o que produjo después la dictaduracivico-
militar, en realidad no fue otracosa que larespuesta que habian dado las fuerzas armadas a caos
existente, ala subversion, que erael argumento que esgrimieron los golpistas para justificar el
golpe, y que durante tanto tiempo fue la versién oficial. Por lo tanto, esta “teoria’ lo que
terminaba habilitando incluso en términos juridicos, era que no se considerara como punto
indiscutible la ilegalidad absoluta de todos los actos cometidos del 24 de marzo de 1976 en
adelante, sino apenas como errores y excesos. De Ultima, 1o que se establecia desde esos
instrumentos era que, en € enfrentamiento entre dos demonios —guerrillay fuerzas armadas-,
hubo uno que “empezd”, que motivo e golpe —a guerrilla-, y el otro demonio, encarnado en
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sectores de las Fuerzas Armadas—o se responsabilizabaalainstitucion-, que se habiaexcedido
en el gercicio delafuerza. Pero de Ultimo se terminaba justificando, o dando una explicacion
al golpe militar y alamasificacion del terrorismo de Estado, equiparando, poniendo en el mismo
nivel de la balanza el accionar de organizaciones revolucionarias de civiles y e gercicio
maximo del poder del Estado apropiado por |las Fuerzas Armadas y sus asociados civiles.

Durante mucho tiempo, esta version, esta lectura sobre lo que habia pasado en nuestro pais,
fuelaversiéon que primo, laoficial. Y si hoy nos encontramos con unarelectura de todo esto es
porque también desde las organizaciones populares se pugné no solamente por mandar a la
carcel alos genocidas sino por empezar air mas atras del 24 de marzo de 1976. Avanzar en €l
andlisis, en la necesidad de preguntarse no solamente qué hicieron los militares y el cdmo, siho
guiénes lo hicieron, por qué, para qué, contra quiénes, gué pasaba antes. Creo que este es un
salto muy importante en lalucha popular en Argentina porgue de alguna manera son esos datos
de construccién de identidad popular los que nos fueron permitiendo también unir, ir
establ eciendo ese puente entre |o que paso durante la dictadura militar, o que paso antes del 76
y lo que estaba pasando en Argentina posdictatorial, en la década del 90 e incluso qué sigue
sucediendo hoy.

Vuelvo otravez a presente, al hoy. Reapertura, apartir del afio 2003, de una serie de causas
gue se habian iniciado en los 80, algunas en | os primeros momentos del gobierno constitucional,
otras que heredaban acciones que los familiares iniciaron durante la dictadura militar. Si bienlo
gue se conoce mas de los juicios es posterior a la asuncién de Alfonsin, los familiares, los
organismos de derechos humanos potenciaron, durante la dictadura militar, infinidad de
acciones judiciales a los cuales €l Poder Judicial no dio, generalmente, mas respuesta que €l
rechazo de los habeas corpus o la pardlisis en los distintos tribunales porque la justicia no
asumieron ninguna investigacion cuando recibian la denuncia de las desapariciones, o cuando
se verificaba que determinada persona habia sido asesinada en la calle y su cuerpo habia sido
desaparecido, o incluso cuando habia sido entregado a sus familiares.

En relacién alas causas que se reabrieron a partir de la nulidad de las leyes, en agosto de
2003, quisieramencionar algunas caracteristicas que tienen estos procesos para anotar otro dato
interesante de lalucha por €l juicio y castigo alos genocidas de la dictadura en Argentina. Una
de ellas es e no haber dejado en manos pura y exclusivamente del Poder Judicial y de los
abogados el desarrollo de los procesos, sino que ha sido asumido desde las organizaciones
populares, entendiendo que deben ser protagonistas de esta accion tanto los querellantes
particulares como las organizaciones de derechos humanos y las organizaciones sociales y
politicas a las cuales pertenecian las victimas, pertenecian los desaparecidos, 0 que se
consideran herederas de esta lucha. En la Capital Federal tenemos en este momento, en pleno
funcionamiento y con una cantidad de represores —no todos los que deberian estar, pero una
larga lista- detenidos con prisién preventiva, la que se conoce como Causa del Primer Cuerpo
de Ejército. En ésta se analiza, se investigay se persigue penalmente a aquellos que fueron
cadenade mandos del Primer Cuerpo de Ejército, y a otros denunciados como miembros de los
grupos de tareas, que actuaron en la Zona | (esto tiene que ver con gque la dictadura dividio al
pais en 5 zonas que se correspondian con los cuerpos de Ejército) que abarcaba la ciudad de
Buenos Aires, el Gran Buenos Aires —excepto la zona norte-, casi toda la provincia de Buenos
Airesy laprovinciade laPampa. Un altisimo porcentgje de las desaparicionesy otras acciones
represivas se produjeron en esta zona y no por casualidad: es la zona que concentra mayor
cantidad de poblacién del pais. Esta causa se habiainiciado en 1985 —como resultado de lo que
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disponia e ultimo punto, € 30, de la sentencia en € juicio contralos ex comandantes-, y los
represores que estaban imputados y procesados en 1987 habian quedado en libertad, mientras
gue €l nivel superior de la cadena de mandos habia sido indultado entre 1989 y 1990.

La otra megacausa es la que investiga los delitos cometidos en el ambito de la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA) que, si bien en términos de ubicacion geogréaficay de mando
deberia haber sido subsumida en la causa del Primer Cuerpo de Ejército, tal vez por su
envergadura o por alguna decisién judicial que nunca terminamos de entender se constituy6
Como una causa aparte. Tiene en este momento, cerca de 40 represores con prision preventiva.
Una diferencia que existe entre los que estan detenidos en esta causa y |os que lo estan por la
causa del Primer Cuerpo es que €l juez que lleva esta Ultima envia a los detenidos a carceles
comunes, excepto a los que tienen mas de 70 afios que alcanzan el beneficio de la prisiéon
domiciliaria, mientras que los detenidos en la causade laESMA, por decision del juez, y s ho
tienen los 70 afios cumplidos, permanecen en dependencias militares. Revertir estasituacion es
una de las exigencias que se siguen manteniendo: que estén detenidos en carceles comunes,
porque entendemos que disfrutan de un privilegio sobre los miles de presos que se encuentran
en los penales del sistema penitenciario. El juez argumenta que las carceles no garantizan la
seguridad de los detenidos, pero si no garantizan la seguridad para los detenidos militares
tampoco la garantizan para los presos comunes, por lo tanto habria que cerrar esas carceles o
modificar €l sistema penitenciario...

Estas dos causas son quizas las més conocidas, las que tienen mas prensa, las que tienen un
mayor nimero de represores procesados y camino en algunos tramos al juicio oral. En ellas han
tenido un intenso protagonismo las organizaciones populares. Desde los organismos de
derechos humanos y desde distintas organizaciones populares se haimpulsado la presentacion
masiva de querellantes, criterio que no siempre ha sido compartido, ya que hubo abogados que
planteaban que no habia que “llenar de papeles los juzgados’. Pensemos que en €l juicio alos
ex comandantes de 1985, de las méas de 9.000 denuncias de detencion-desaparicion y de
desaparicién por un tiempo y luego liberacion, que habia registrado la Comision Nacional de
Desaparicion de Personas (Ila Conadep), cuando se enjuicio alos miembros de las tres primeras
juntas militares en 1985, de esos 9.000 casos se seleccionaron solamente 700, porque en ese
momento la fiscalia y la Camara que enjuiciaba, optaron por la seleccion de casos
paradigmaticos, en lugar de que se consderaran todos los hechos que habian sido
individualizados hasta esa fecha como producidos por la dictadura militar, lo cual, entiendo,
significd una debilidad profunda de ese enjuiciamiento de 1985. Por eso ahora desde distintas
organizaciones y grupos de querellantes se sostiene la exigencia de que en todas | as causas que
se estén llevando adel ante se considere atodas | as victimas que estan identificadas que pasaron
por ese campo de concentracion, ya sea que hayan sido liberados o0 que permanezcan
desaparecidas, y que sean enjuiciados no solo los miembros de las cadenas de mandos sino
todos los que formaron parte del elenco represivo de ese Centro Clandestino de Detencion e
integraron la dotacion del lugar —cuartel, comisarias, etc.- donde funciondé € campo de
concentracion.

Es cierto que para lograr objetivos nos encontramos con una serie de dificultades que
buscamos ir salvando con instrumentos juridicos, buscando las fisuras o los caminos que desde
lojuridico se pueden ir abriendo. ¢Con qué dificultades nos encontramos? La primeradificultad
con la que nos encontramos es con que la represion fue clandesting, |0s represores actuaban sin
exhibir documentos, o con documentos falsos, con uniforme de fajina sin identificacion, o de
civil. A los sobrevivientes nos resultaba muy dificil conocer el nombre legal de los represores,
pasaron 30 afios de los hechos y hasta se hace dificil el reconocimiento si uno se encuentra hoy
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con un represor que 30 afos atras torturaba en un centro clandestino, no esféacil reconocerlo por
la fisonomia. Nos encontramos también con que las Fuerzas Armadas siguen actuando como
corporacion, por lo tanto, no contribuyen en nada en lainvestigacion. De hecho, cuando desde
los juzgados se les pide la remisiéon de los legajos de aquellos que revistaron en determinada
comisaria, por g emplo, o en determinado cuartel donde funcion6 un campo de concentracion,
son remitidos alos juzgados tardiamente e incluso sin las fotografias, les arrancan la fotografia
para que se no pueda identificar a los que actuaron concretamente en cada CCD. Decia que
hemos ido encontrando para esto algunas vias para romper las trampas. Lo primero ha sido
plantear que todo el personal gque estaba asignado a ese lugar donde funcion6 un centro de
concentracion tiene un nivel de responsabilidad por haber formado parte del personal que estaba
asignado a ese lugar. Quizas € lugar donde puede insistirse mas en esta via por € nivel de
registro existente es en las comisarias. Por g empl o, todas |as comisarias de la ciudad de Buenos
Aires funcionaron paralelamente en su faz publicay como lugar de reclusion de prisioneros
clandestinos durante mas o menos tiempo, en formatemporal. En el Gran Buenos Aires, en la
zona de La Plata se produjeron miles y miles de desapariciones por el accionar de un circuito
represivo de caracteristicas especiales: un sistema de campos de concentracion por los cuales
eran circulados los prisioneros, y se combinaban, por gemplo, comisarias de la policia y
también cuarteles militares. Entonces, en e caso de una de |as causas abiertas en la provincia
de Buenos Aires, con cabeza en La Plata, por gemplo la de la Comisaria Quinta —por la que
pasaron cientos de prisioneros, muchos de los cuales después fueron derivados a cuarteles o a
otras dependencias policiales, lugares en los que hubo partos de compafieras que fueron
secuestradas estando embarazadas y cuyos hijos permanecen apropiados por |0s represores-, se
ha logrado gue considere para las imputaciones al personal que revistd en esa comisaria desde
el 24 demarzo de 1976 hastalafechaen lacual existe el Gltimo testimonio que da cuentade que
en ese lugar existieron prisioneros clandestinos. Esto no quiere decir que tengamos la batalla
ganada ni quiere decir que esté garantizada la condena de todos los que revistaron como
personal de esacomisaria, pero si esunaviadesdelaque se empujaparainutilizar este tremendo
paraguas protectivo de laimpunidad que fue la clandestinidad con la que operd la dictadura. En
el caso de la ESMA, s bien es uno de campos de concentracion de los cuales hay mas
sobrevivientes —0 por 10 menos hay mas sobrevivientes que han testimoniado, que han hecho
publica su condicién de sobrevivientes-, y también hay un nimero bastante interesante de
represores identificados, de ninguna manera esto agota e listado. Ni de represores ni de
victimas. Estimamos que por la ESMA pasaron cerca de 5.000 prisioneros y hasta ahora, con
nombre y apellido hemos podido confeccionar un listado de aproximadamente 650 victimas,
entre desaparecidos y sobrevivientes. Y nos encontrdbamos con este coto que pone e sistema
penal segin nos decia e juez: un hecho, un responsable, y refrendar este hecho y esta
responsabilidad por |a aparicion de testigos. Claro, es muy dificil conseguir que haya testigos
de sesiones de tortura sobre todo cuando € torturado esta desaparecido. Entonces esto se
presentaba para €l futuro como una via para darle una nueva vuelta a la impunidad, porque
sabemos que tal represor actud en tal campo de concentracion, que tales y tales comparieros
desaparecieron en este campo de concentracion, pero ¢como se iba a poder juntar una cosa con
la otra, y responsabilizar a cada represor de tantos hechos que se produjeron en el campo de
concentracion de la ESMA? Ahi también, como parte de la batalla juridica hemos impul sado —
tal como se consideraen la causadel Primer Cuerpo de Ejército-, la caracterizacion juridica del
co-dominio funcional del hecho, para que todos aquell os represores que estan identificados que
actuaron en el campo de concentracion, en este caso delaESMA, sean imputados y procesados
por todos los hechos que se produjeron en el periodo en que actuaron en e lugar. Hasta ahora,
desde esta doctrina que tiene sostén juridico, los represores que los sobrevivientes hemos
denunciado que actuaban en la ESMA, o que se pudieron identificar por otras vias, y que
actuaron, por gjemplo, en el afio 1976, han sido indagados por todos|os hechosindividualizados
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del afios 1976, procesados por eso y dictada la prision preventiva. Esta es la situacion hasta
diciembre del afio pasado. En noviembre del afio pasado € juez adoptd la misma mecanica con
los hechos producidos en 1977 y 1978. Todavia no esta confirmado e procesamiento de los
represores por estos hechos pero entendemos que esta debe ser € criterio que debe utilizarse
hasta agotar |os hechos y |os represores que actuaron hastallegar al fin del funcionamiento del
campo de concentracién de la ESMA, gque coincide con €l final de la dictadura, porque si bien
no siguieron secuestrando con la misma intensidad que en los afios anteriores, en 1980 se
produce € dltimo nacimiento de que tengamos informacién, de una nifia nacida en cautiverio,
en ese afo hubo secuestros y desapariciones, y algunas libertades, pero, por g emplo, Victor
Basterra, sobreviviente, sigui6 siendo controlado hasta el momento de la asuncion del gobierno
constitucional de Alfonsin, aunque ya estabaen su domicilio, por personal delaESMA que esta
identificado.

Esta es una de esas pequefias victorias que podemosir asentando en nuestra lucha contra la
impunidad queimplica€l juicioy castigo alos genocidas, pero esto también responde, como un
nuevo aditamento, un poco reforzando lo que habia planteado antes, a intenso protagonismo
gue tienen en esto los familiares que se presentan como querellantes (no sé s aqui existe la
figuradel querellante particular), que pueden proponer medidas, que tienen un papel importante
en e desarrollo del juicio. Lo que se ha potenciado es la presentacion de las victimas directas,
0 sea, los sobrevivientes, la de los familiares como querellantes, y desde esta concepcién de la
participacion de las organizaciones sociales en €l juicio y castigo, también se han presentado
como querellantes por gjemplo las organizaciones de derechos humanos cuyos estatutos les
permiten justificar € interés, se han presentado organizaciones gremiales y organizaciones
estudiantiles. Hay otras organizaciones gue trabagjan en la lucha contra la impunidad y en la
construccion de lamemoria gue no han podido hacerlo alin porgue no tienen personeriajuridica,
pero que acomparian permanentemente este trabgjo y esta lucha. Eso también creo que es
interesante anotarlo, por gemplo hay asociaciones de vecinos, como la del barrio de San
Cristobal, que se organiz6 contra la impunidad, que tuvo su origen en una de las formas de
accioén contra la impunidad creadas por las organizaciones populares cuando toda via judicial
estaba cerrada, me refiero alos escarches. El escrache esta vinculado ala condena social y ala
condena moral, y fundamentalmente lo implementa la organizacion H.1.J.0.S., apelé a esto
desde sus inicios. Este grupo de Vecinos de San Cristobal contra la Impunidad surge como
organizacion apartir de vecinos de ese barrio de Buenos Aires que se enteran de que en lazona
vive un represor de apellido Rovira, uno de los que esta ahora detenido por la causa que
investiga los crimenes cometidos por la Triple A, una causa que se reimpul s después de haber
estado cerrada durante afios, a partir de que un colectivo, Argentinos en el Exterior, identifica
el lugar donde estaviviendo Almirdn, un miembro de la Policia Federal, que fue uno de los mas
activosmiembros dela Alianza Anticomunista Argentina(AAA), unaorganizacion parapolicial
gue actud durante el gobierno de Isabel Martinez de Perdn, o sea, antes del 24 de marzo del 76.
|dentificado este personaje, Rovira, que era, ademés, € jefe de seguridad de Subterraneos de
Buenos Aires, € barrio fue gestando una organizacién que tuvo como un eje central de accion
la denuncia de su presencia en la zona, paraimpulsar la condena social. Esta organizacion hoy
sigue actuando no solamente en actividades de estas caracteristicas, sino también y en paralelo
en € trabajo de la construccion de la memoria, ir rescatando la historia, la participacion, la
pertenencia, las acciones de los comparieros desaparecidos originarios del barrio, o que
desaparecieron en € barrio.

Estos caminos apuntan, entonces también, areconstruir no solo e entramado, del horror. El

compariero no "naci¢” el diaque desaparecid, como aveces parecierainscribirse en lamemoria,
gue el desaparecido tomaba estatuto de existencia precisamente a partir del momento de su
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desaparicion, pues recién entonces se lo individualiza y se lo nombra publicamente. Es para
revertir esto que creemos necesario reconstruir la historia militante de los compafieros, de
aquello en que la desaparicidn esla Ultimainstancia. Pero este compariero tiene una historia, y
estas organizaciones |o que procuran es rescatar esa historia con la mayor amplitud posible.

En muchos ambitos se repiten situaciones similares alaque les mencionaba. Por g emplo, en
los colegios, rescatar lahistoriade sus estudiantes. Y parte de lareconstruccién de estamemoria
y esta historia es la produccién historiogréfica, y por mencionar uno de los trabgjos, dos ex
alumnos del Colegio Nacional Buenos Aires, publicaron un excelente libro, La otra Juvenilia;
ellos no son sobrevivientes de aguella historia sino dos jovenes graduados que terminaron no
hace mucho € colegio secundario, y se dieron no solamente a rescatar la memoria de quienes
desaparecieron, de quiénes son los desaparecidos del colegio, sino qué se desarroll6 adentro de
ese colegio en ladécada del 70, qué fue lo que quiso destruir esaterrible represion dictatorial,
y mas aun, €l sistema represivo que se empieza a implementar antes de que la dictadura se
instaurara.

Hablaba de o que esta sucediendo en el ambito judicial con estas causas en Capital Federal.
Pero quiza seria importante también hacer un recorrido hacia el interior. ¢Por qué? Porque
realmente en € interior, en lugares donde la represion fue tan terrible, por ejemplo, estoy
pensando en la provincia de Tucuman, hay similitudes, pero también grandes diferencias. En
Tucuman recién ahora, en los pueblos y ciudades donde funcionaron los CCD, en las zonas
Vecinas, estan iniciando un camino de reconstruccion delamemoria, de su propiamemoria. Un
camino que en otros lugares se empezd tal vez 4, 5, 10 afios antes. M e parece que es sumamente
importante ver esta asincronia de los procesos, que tiene que ver con algunas particul aridades
de la represion en los distintos lugares del pais. No es casual que Tucuman esté desde hace
aproximadamente dos afios en este transito, empezando a poder hablar de lo que les paso
durante la dictadura.

Tucuman fue €l” laboratorio”, €l lugar donde en 1975 empieza a ensayarse en forma masiva
y sistemética pero acotada a la provincialo que después se generalizé en todo € pais. Esto fue
producto de dos decretos, de dos actos de un gobierno constitucional, que es e gobierno de
Isabel Martinez de Perén —hechos por |os cual es tambi én esta pedida su extradicion-. Merced a
esos decretos, |a provincia de Tucuman se transformao en un territorio ocupado por las fuerzas
armadas, impuso € funcionamiento de las distintas poblaciones, cas diriamos, como en las
aldeas estratégicas que instalaron |las tropas norteamericanas en Vietnam. Alli laconvivenciade
los pobladores —poblacion muchas veces campesina, poblacion muy humilde- con los militares
marcd la cotidianidad. No era que € militar estaba en € cuartel y la vida de la poblacién se
desarrollaba por otro lado; la convivencia era estrechay permanente. Para graficar esto en su
maxima expresion dramética: el primer campo de concentracion que se instala en Argentina'y
funciona en forma sistemética fue la Escuelita de Famaill4 —una poblacién tucumana no muy
algjada de la capital de la provincia-. Era una escuela, estaba dividida en dos. una parte del
edificio estaba destinado a campo de concentracion, tortura y exterminio; y la otra mitad
funcionaba como escuela primaria. Esto asento, construy6 en la subjetividad socia y en lavida
concreta de la poblacion un peso tan grande de la impunidad, del terror, de inexistencia de
limites identificables, que recién ahora, més de 20 afios después de finalizada la dictadura
militar, en esta poblacién de Famailla se esta empezando aresignificar hastadesdelo discursivo
lo que fue e imperio del Estado terrorista. Aun hoy, en el lengugje cotidiano, no se hablade los
tiempos de “la dictadura’ sino que se sigue utilizando €l lenguaje del represor, se habla de los
tiempos de “la subversion”. Acompafiar ese proceso es |0 que estédn haciendo comparieros que
[levan adelante un proyecto de investigacion denominado Proyecto Tucuman, explorando esas
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marcas en la subjetividad socia, €l temadel lenguaje, el tema de los comportamientos. Son tan
fuertes las marcas, que a veces pareciera que la dictadura terminé hace seis meses y no en
diciembre de 1983.

Volvemos ahora a desarrollo de esta lucha contra la impunidad en el terreno juridico.
También en € interior hay una serie de causas abiertas, que también tienen distintos origenes.
Asi como me referia aaquellas vigjas causas de la década del 80 -de las cuales son resultado la
de la ESMA, la causa de Primer Cuerpo-, hay otras gque se abrieron en €l interior del pais,
resultado de otros instrumentos. Uno de ellos, cuando se lo empezd a implementar, generé en
el ambito de los organismos de derechos humanos mucho debate; me refiero alos Juicios por la
Verdad, a partir del reconocido derecho a la verdad. Impuestos todos estos cerrojos de la
impunidad —obediencia debida, punto final, indultos, etcétera-, que les mencionaba hace un
rato, uno de los vericuetos que se fueron encontrando para tratar de forzar los limites y evitar
gue el tema quedara sepultado, fue apelar a ese derecho: s se negaba desde el Estado la
posibilidad de avanzar en la judticia, avanzar sobre la verdad, saber qué pasd con los
desaparecidos. Se tratd de echar mano a derecho a la verdad, que tienen los familiares de
conocer el destino, qué paso con sus parientes. Asi seiniciaron los juicios por la verdad. Les
decia que esto trajo mucho debate en el ambito de las organizaciones de derechos humanos y
otras organizaciones populares porque hubo quienes -yo me cuento en esos “quienes’-
planteabamos que eso solo iba a servir para seguir poniendo sobre la mesa las atrocidades
cometidas por la dictadura militar pero, nuevamente, conocidas esas atrocidades no habria
castigo alosresponsables, no habria quiénes fueran a ser juzgados por esos hechos. Por | o tanto,
en lugar de contribuir ala construccion de una memoria que alentara la exigencia de justicia,
ibaaobturar laposibilidad de esalucha. Hoy, en lasituacion en laque estamos, debo reconocer
gue estosjuicios por laverdad han hecho un aporte. No como mérito delos propiosjuicios, pero
si por lo que las organizaciones populares fueron capaces de hacer con lo que iba saliendo de
esos juicios. Por ggemplo, lo sucedido a partir del Juicio por laVerdad que se desarrallé en la
ciudad de La Plata, a cargo de la Camara de Apelaciones —instancia que tenia a su cargo estos
procesos-. Estejuicio por laverdad se desarrolla através de audiencias publicas, con asistencia
de publico. Y s bien no sempre la sala de audiencias estuvo llena —como hubiese sido la
aspiracion, especialmente se intentd promover gue los estudiantes de derecho asistieran-, en los
hechos, los familiares y sobrevivientes testimoniaron y denunciaron con gran amplitud,
encontraron en ese &mbito algo que en instancias judiciales anteriores no habian encontrado:
esta Camara, por la presencia de algunos de sus miembros, o quién sabe por qué, resultd mucho
mas permeable a que el familiar, el sobreviviente, pudieran desarrollar latotalidad de su relato
sin ser interrumpido. Hago esta acotacion porque por gemplo en e juicio de 1985 contra
algunos miembros de las juntas militares, una de sus tremendas debilidades y limitaciones se
envidenci6 en el trato alostestigos. Nunca pudimos plantear, quienes fuimos convocados como
testigos —familiares o sobrevivientes- todo |o que teniamos para decir. Eramos, como deciamos
en aguel momento, préacticamente tratados como “ caseteras’: se nos apretaba el “play” y €
“stop” agusto del tribunal. En muchisimas oportunidades, en especial 1os sobrevivientes, no se
pudo exponer todo lo visto, vivido, aprendido y muerto en e campo de concentracién. En el
juicio por laverdad de La Plata se percibié un cambio en este aspecto. Es cierto que esto tuvo
como punto cuestionable, o contrapartida que algunos represores fueron convocados a declarar
en estas audiencias, y en genera todos resultaban desmemoriados, obscenamente
desmemoriados, porque nunca recordaban nada. Y algo mas grave aun: se sabia que el militar
0 policia que se sentaba ahi habia secuestrado, torturado, porque habia sido sefialado por algun
sobreviviente o por algun familiar quelo vio participar en el acto de secuestro, pero selevantaba
y seibatan tranquilo a su casa. De todos modos, acoto alguna singularidad: si bien yo no creo
en lajusticiadivinapero... avecesago parecido sucede... Un miembro yano recuerdo de cud
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de las estructuras represivas fue convocado a declarar en unade las audiencias del juicio por la
verdad; pretendia irse tan tranquilo como otros, pero se generd un escrache a la salida del
tribunal y se ve que su corazon no resistié que fuera sefialado tan claramente como genociday
asesino y se murio de un infarto. No sé s habra sido lajusticiadivina... De todos modos, hay
una contradiccion que aparece cuando muere alguno de ellos: mueren impunes. Un poco la
sensacion que quizés tuvimos cuando murié Pinochet: respiramos un aire mas puro, pero
mueren impunes, cuando quisiéramos que el dia que les llegue el momento de la muerte sea
cuando también hayan sido sancionados socialmente en el ambito judicial.

En sintesis, estos juicios por la verdad, que no eran los juicios “de verdad” que exigiamos,
hicieron su contribucién a seguir manteniendo en términos sociales en Argentina esta cuenta
pendiente, aratificar quelo que pasd no es pasado, que sigue siendo presente, que laimpunidad
sigue siendo una afrenta para € pueblo argentino, y que es necesario seguir avanzando para
transformar estos juicios por laverdad en juicios de verdad. Y de hecho, gran parte del capital
juridico que se recogio en estas audiencias ha sido incorporado a las causas judiciales, como si
hubieran sido recogidos en el proceso de lainstruccién judicial, y entendemos que esto también
es un aporte importante al desarrollo de las causas. En la ciudad de Mar del Plata se sigui6 un
proceso similar con la apertura de juicios por la verdad, que ahora se han transformado en
juicios penales. De todos modos, siguen funcionando en paraelo, por ggemplo € juicio por la
verdad de La Plata, aun cuando hay una serie de procesos penales avanzados, pero siguen
tomandose testimonios en audiencias del juicio por laverdad.

Para hablar de algunas realizaciones concretas, 0 sea no solo |0s juicios en perspectiva que
se vienen desarrollando, hay que referirse a dos sentencias dictadas el afio pasado contra dos
represores en causas gue se abrieron algunos afios atras. Una primera de €ellas, derivada del
juicio por la verdad de La Plata, contra e represor comisario Miguel Osvaldo Etchecolatz,
director general de Investigaciones de la policia bonaerense, una de las cabezas maximas de la
represion en la provincia de Buenos Aires, en la zona de La Plata; fue imputado y procesado
luego tras una serie de testimonios que lo involucraban en casos que no habian sido
considerados antes, 0 sea, nuevos hechos. La Camara Federal resuelvié iniciar una causa penal
apartir de esas declaraciones e imputaciones que se le habian hecho. Lasentenciasedicto en el
mes de septiembre del afio pasado, y fue condenado por seis casos —tormentos, privaciones
ilegales de lalibertad...-, no por latotalidad de los hechos de los cuales él es responsable, que
son cientos. Pero estos sei's casos tenian la particul aridad de que no habian sido considerados en
el enjuiciamiento al que Etchecolatz habia sido sometido a mediados de la década del 80, y en
el gue habia sido condenado por 91 tormentos y luego exculpado por la ley de obediencia
debida.

Y parasubrayar que punto tan hondo de garantia del gjercicio del poder es lagarantiade la
impunidad, hay que ver cudl asido la respuesta de aquellos que quieren seguir amparados por
laimpunidad. La respuesta a la condena a Etchecolatz es la desaparicion del compafiero Julio
L 6pez, desaparecido €l 18 de septiembre de 2006. Julio L6pez, sobreviviente de los campos de
concentracion que regented Camps, fue un testigo fundamental contra Etchecolatz, y su
secuestro y torturas durante la dictadura fueron hechos considerados en este juicio. Este hecho
tan tremendo vuelve a subrayar que realmente laimpunidad de | os crimenes de la dictadura no
es tema del pasado, sino del presente. Y esto se reactualiza a diario, porque hasta hoy sigue
siendo unaexigencia“ Aparicion con vidade Julio Lépez”, exigenciague no hatenido respuesta
efectiva, concreta, desde el ambito estatal.
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Lavinculacion de laimpunidad de los crimenes de |a dictadura con el presente es otro tema
de debate que nos harecorrido y nos recorre. ES que su enjuiciamiento y condenano es solo un
necesario acto de justicia por |o sucedido afios atras —aungue ya esindi spensable que eso se haga
por lo que fueron-, sino que tiene que ver con la construccion de la sociedad presente. Creo que
s algo potencid y fue sumando sectores alalucha contralaimpunidad y por €l juicioy castigo
de estos crimenes, fue que las violaciones a los derechos humanos no se terminaron € 10 de
diciembre de 1983, lamentablemente. Si es cierto que no es igual la situacién que durante el
Estado terrorista, pero las violaciones que se dan ain hoy también fueron encontrando otros
blancos y otras vias. Por poner una fecha smbdlica de hechos. cuando los familiares de tres
jovenes pobres de un barrio marginal del Gran Buenos Aires —Ingeniero Budge- que fueron
asesinados a sangre fria por la policia, empezaron a exigir justicia. Quiza recogieron la
experiencia de las madres y de los familiares, que venian reclamando justicia desde la década
del 70. Losfamiliares de estos pibes empezaron aorganizarse como familiaresy areclamar por
las acciones de o que se conoce en Argentina como “gatillo facil”, o sea, el accionar de la
policia que so pretexto que estar actuando contra supuestos delincuentes, 1o que hace
directamente es asesinar jovenes pobres. Algo que hizo -y sigue haciendo- durante muchos
anos impunemente. Pero cuando esta actuacion, en este caso de la policia bonaerense, se pudo
juntar con gque ésa era la escuela de la Bonaerense que reprimio durante la dictadura, que la
Bonaerense que mato a los pibes de Budge es la alumna de la policia bonaerense del represor
general Camps —jefe de la policia durante varios afos durante la dictadura militar-, que habia
una légica comun, una logica que se aimenta de la impunidad de los poderosos, aunque no
reguiere necesariamente que sean |0s mismos personges, permitio ir trenzando una trama que
hoy hace que estaluchacontralaimpunidad de |os crimenes de la di ctadura esté prof undamente
emparentada con la lucha contra todas las impunidades. Y eso constituye un elemento
importante para establecer estos puentes.

Vayamos en un salto hacia otro costado, més vinculado con lalucha por la construccion de
la memoria, no sélo contra la impunidad, y creo que es un tema que se esta discutiendo aca.
Haciafines deladécadade 90, también en este camino, ademés de recordar alos desaparecidos
—con las limitaciones que ajuicio que a muchos de nosotros tenia, por g emplo, la colocacion
de placas, |os monumentos, del parque de lamemoria- , empezo atomar cuerpo el ir sefialando
como parte del escrache a los lugares que funcionaron como campos de concentracién, como
centros clandestinos de detencion, torturay desaparicion. Y seinstalo, de alguna manera, esta
pregunta: ¢qué significa que en € barrio exista este lugar, que fue un lugar de tortura, de
desapariciony de muerte, y que quizas—como sucede con tantos lugares- sigue funcionando con
otros usos, por g emplo como escuela (como les decia que sucede con la escuela de Famailla),
0 como centro de tramitacion de pasaportes, instalado alli donde funcioné el campo de
concentracion Garaje Azopardo, o que los propietarios de automoviles hagan la verificacion
reglamentaria de sus vehiculos donde funcion6 el campo de concentracién Olimpo? Hubo una
sostenida pregunta desde las organizaciones de derechos humanos, pero también desde el
vecindario y desde € barrio. Y ése fue otro ge convocante de organizacion y de trabajo en
funcion de construccion de la memoria.

Hoy, en torno a esta pregunta y a qué hacer con estos lugares se han ido gestando distintas
formas de organizacion y también de propuestas. Por gjemplo, lo referido a lugar donde
funciond el Club Atlético, uno delos primeros lugares en la ciudad de Buenos Aires respecto a
los cuales se empezo atrabgjar en este sentido. Un grupo de vecinos de los barrios del sur de la
ciudad fueron constituyendo el Encuentro por la Memoria, que reiine vecinos y militantes
populares de la zona y empezaron a preguntarse qué hacer con ese lugar. EI campo de
concentracion Club Atlético funciond en un edificio de la Policia Federal, que fue demolido
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haciafines de la década del 70 porque sobre ese lugar pasa un tramo de la autopista. Pero tapado
con escombros y tierra, en el sotano las dependencias del campo de concentracion seguian
estando. A partir de esto se mantuvieron discusiones infinitas, debates, propuestas, que fueron
gestando una trama que tiene etapas de contradicciones, de grandes complejidades, conflictiva,
gue enlaza organizaciones populares y distintas instancias institucionales —segin sea la
dependenciadel lugar, gobierno dela Ciudad, Gobierno Nacional, gobierno delaprovincia-. En
el caso del Club Atlético, por gemplo, se construye esta trama de organizaciones del barrio,
organismos de derechos humanos, sobrevivientes individuales e instancias del gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires. A suimpulso empezaron hace ya varios afios | as tareas de excavacion
gue han hecho aparecer —y no uso esta palabra casualmente o con inocencia-, subrayo, han
hecho aparecer en la superficie ese lugar de desaparicion que fueron los sotanos del Club
Atlético, una dependencia que estaba bajo la orbita del Primer Cuerpo pero manejado por la
Policia Federal, lugar por €l cua se estima que pasaron, por |o menos, 1500 comparieros de los
cuales la mayoria estan desaparecidos.

Ese trabajo material de desenterrar o hacen arquedlogos, |o hacen antropdlogos. Pero €
trabajo de desenterrar la historia es una construccion colectiva que se hace en una mesa de
CoNsSenso que, insisto, tiene sus momentos de consenso y sus momentos de profundo conflicto.
Todavia no se han terminado | as tareas de desenterramiento, hay problemas con € presupuesto
paraseguir adelantey preservar o aparecido, y también se enfrenta una dificultad material muy
grande: parte de las dependencias del campo de concentracion quedo efectivamente debajo del
talud que sostiene a la autopista. Por lo tanto, no es tan fécil desarmar una autopista o hacerla
correr por otro lado para producir € desenterramiento total. Pero hay gran parte que esta a la
vista, y se tomaron algunas de proteccion contrael deterioro, aunque insuficientes. En lavereda
de enfrente se proyecta instalar un espacio parala memoria que permita que aquel que vayaal
lugar, que vea esto, tenga lamanera de enterarse qué es lo que esta frente asus ojos. No alcanza
con poner ahi una chapa que diga: “Aca funcion6 el Campo de Concentracion Club Atlético”,
SiNo que es necesario que se sepa gue, efectivamente, ahi funciond un campo de concentracion,
un centro de tortura, de desaparicion, de muerte, quiénes fueron los responsables, quiénes
actuaron en ese campo de concentracion. Y también que se sepa quiénes desaparecieron alli y
su historia, esa historia anterior ala desaparicion.

Otro lugar gque tiene quizés un estatuto, un recorrido similar es el Olimpo, ubicado en €
barrio de Floresta, hacia el oeste del centro geogréfico de la ciudad de Buenos Aires. Cuando
los vecinos empezaron a movilizarse en torno a este lugar se planteaba como lema
“recuperemos el Olimpo”, y confieso que a algunos nos resultaba chocante ese término.
Pensaba: s hay algo que no quisiera es “recuperar €l Olimpo”. ¢Qué quiere decir “recuperar”
un lugar que fue campo de concentracion? Ese lugar fue bautizado Olimpo por |os represores,
en referencia a “olimpo de los dioses’, donde ellos actuaban como dioses. Luego se paso a
utilizar como lugar de verificacion de automotores, a cargo de la Policia Federal -la misma
ingtitucion que actuaba alli durante la dictadura-. Desde lo persona ¢cdmo me resonaba esa
propuesta, recuperar? Pero los vecinos estaban diciendo otra cosa con “recuperar”.
Recuperémod o para el pueblo, resignifiquemos ese lugar, que sea despojado de la presencia de
la Policia Federal, que el vecino de Buenos Aires no se vea obligado a hacer un tramite alli
donde fueron martirizados cientos de compafieros, y que € barrio y las organizaciones que se
interesen en esto debatan qué destino darle a ese lugar. También es un proceso complejo,
contradictorio. Contradictorio entre los vecinos, los organismos de derechos humanos, las
organizaciones politicas que intervienen; complgo y contradictorio también con las
ingtituciones, con las instancias gubernamental es. Son temas que |as organizaciones populares,
los movimientos popul ares tienen en permanente conflicto: cual es el papel que deben jugar las
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ingtituciones estatales, las ingtituciones oficiales, hasta dénde la intervencion de alguna
instanciagubernamental es cumplimiento de sus obligacionesy respuestaalasreivindicaciones
populares, y hasta donde es una pretension de apropiarse de esas reivindicaciones; hasta donde
el Estado esta obligado a garantizar la conservacion de estos lugares, de quién deben depender
ingtitucionalmente. Son temas gque estan en debate, son temas contradictorios y conflictivosy
no siempre nos ponemos de acuerdo, mas bien todo |o contrario. Hay aca una disputa politico-
ideol 6gica que también tiene que ver con cdmo se construye la memoria, como se construye la
identidad y cudl debe ser laintervencion del Estado en este terreno.

Otro caso que también tiene sus particul aridades que es el de la Escuela de Mecanica de la
Armada. LaESMA adosaasus otras particularidades el hecho de que es un predio muy grande,
17 hectéreas con 33 edificios, a lo que hay que adosarle un terreno de superficie similar, €
campo de deportes que esté cruzando la Avenida Lugones. M uchos sostienen que el campo de
concentracion como tal sdlo funciond en uno de sus edificios, el Casino de Oficiaes, yaquealli
es donde estuvieron recluidos los prisioneros, y por lo tanto solo eso es lo que debe ser
preservado como testimonio de lamemoriao € titulo que se le quiera poner.

¢Qué debate sedesarroll6 y se sigue desarrollando en tornoalaESMA? En 1998, €l entonces
presidente Carlos Menem anuncié que las instalaciones de la ESMA se tradadarian a otros
lugares, y que iba a demoler todos los edificios existentes en ese terreo, y que ali seiba a
construir un monumento a la reconciliacion nacional. Los organismos de derechos humanos
lograron paralizar esta accion, entendiendo que el propdésito erala”demolicidon” delamemoria,
gue formaba parte de la propuesta politicadel menemismo. Pero ya entonces de alguna manera
dgj6 instalada la idea de que €l lugar a preservar pura y exclusvamente era e Casino de
Oficiales. Cuando €l actua gobierno se muestra receptivo a atender € reclamo de varios
organismos de derechos humanos en cuanto a “hacer algo” con la ESMA, se potencia mas
colectivamente, entre las organizaciones de derechos humanos, las organizaciones populares,
los sobrevivientes, un debate acercade s 10 que hay que hacer es preservar como espacio 0 sitio
de memoria sélo € Casino de Oficidles, y a resto de los edificios darles otro destino. O
mantener en paralelo con e Casino de Oficiales como sitio de memoria, funcionando en €
mismo predio las ingtituciones navales ali establecidas. O partir de que laESMA, con sus 17
hectareas, su campo de deportes, sus 33 edificios fue una unidad productiva del terror -y esesta
Ultima propuesta la que yo sostengo-. Por |o tanto, para que por €l Casino de Oficiales pasaran
mas de 5.000 prisioneros, de los cuales la mayoria estan desaparecidos, fue necesario que todo
ese complejo de edificios y de hectéreas prestara un servicio necesario para el funcionamiento
de ese lugar especifico en € que estaban recluidos los prisioneros. Porque los guardias que
custodiaban a los prisioneros, eran estudiantes, alumnos de la ESMA, que se alojaban en los
pabellones-dormitorio donde dormian |os otros estudiantes, y tantos otros ejemplos en cuanto a
la funcionalidad de cada lugar. Pero ademés del detalle puntual de cada uno de los edificios y
su funcionalidad en esta unidad productiva del terror, sostener esta concepcion de unidad
productiva del terror, permite dar idea de la institucionalidad que tuvo la represién en nuestro
pais, de como todo el aparato del Estado fue puesto a servicio delarepresion clandesting, de la
detencién, de latorturay la desaparicion. Otro argumento que fundamenta esta mirada es que
resulta absolutamente necesario € desalojo de toda presencia haval del predio de la ESMA,
porque si hay algo que volveria hacia atrés estos avances que hemos ido logrando en cuanto a
la construccion de la memoria es establecer una convivencia con una institucion que sigue
cubriendo con € silencio y con la clandestinidad a quienes actuaron desde e arma. En un
momento de agitado debate entre quienes participamos de estas discusiones hubo quienes
Ilegaron a proponer que permaneciera funcionando en € predio €l Liceo Almirante Brown,
argumentando que esto provocaria alguna reflexion en los jovenes que estudiaban en ese liceo
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naval, simplemente por tener “pared de por medio” a Espacio para la Memoria. Desde esos
argumentos parece olvidarse que los lugares no producen efectos mégicos. En este caso, los
edificios, las materialidades, serviran si se construye en torno a ellos unatrama de memoria, de
denuncia, de testimonio, de nombresy apellidos de responsables, unatrama que losinscriba en
el proceso politico-historico del cual esos lugares fueron parte.

Y asi como pienso que los edificios y los lugares no producen efectos magicos, haria un
paralelo con otro eslogan a que se suele apelar cuando se habla de la necesidad de la
construccion de lamemoria. Se suele argumentar que hay que saber 1o que paso para nos dice
gue no es el saber en abstracto, €l “conocer 1o que pasd” 1o que garantizalano repeticién, porque
s fueraasi, después del genocidio nazi —por citar uno-, no habria habido ningun otro genocidio
en la humanidad, y hoy las fuerzas comandadas por Estados Unidos estan asesinando
sistematicay planificadamente en Irak; y toda América L atinafue blanco de préacticas genocidas
en las Ultimas décadas del siglo XX. No alcanza con saber 10 que pasd para no repetir. La
cuestion es qué se hace con ese saber, donde, en qué proceso politico historico se inscribe eso
gue nosotros conocemos y como elaboramos ese conocimiento para que realmente €l
conocimiento sea una herramienta de construccion de identidad y de propuestas politicas de
luchay de transformacion, y no simplemente algo que se pone en e archivo de la memoria.
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