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Aquest article és el text de la conferència de cloenda dels XXXIII Premis Octubre,
pronuncida per Josep Fontana el dia 30 d'octubre de 2004 a la seu central de la Universitat de
València, que fou parcialment reproduïda en el núm. 1064 la revista El Temps (2-8 novembre
de 2004, pp. 32-35), amb el títol de Bases per a una nova transició. / El artículo es el texto de la
conferencia de clausura de los XXXIII Premis Octubre, pronunciada por Josep Fontana el día
30 de octubre de 2004 en la sede central de la Universitat de València, que fue parcialmente
reproducida en el número 1064 de la revista El Temps (2-8 noviembre de 2004, pp. 32-35), con
el título de Bases per a una nova transició. / The article is the final conference of XXXIII Premis
Octubre, by Josep Fontana, of 30 de octover 2004 in the Universitat de València, parcially
reproduced on n. 1064's of El Temps (2-8 november 2004, pp. 32-35), titled Bases per a una
nova transició.
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1. Deixeu-me que comenci aclarint un punt. Fa uns mesos Eliseu Climent em va convèncer
perquè fes una xerrada crítica sobre la transició. Em va semblar que podia dir alguna cosa i ho
vaig acceptar. El que no m’esperava era que m’anés a exigir que fes propostes de futur per a una
eventual nova transició. No m’escau ni de donar consells polítics –no tinc cap mena d’autoritat
per fer-ho- ni de fer previsions. Si algú ha d’ésser escèptic en matèria de prospeccions de futur
és justament un historiador, que sap com és de complexa l’articulació de les causes que acaben
produint un esdeveniment i fins a quin punt la profecia és un exercici condemnat al fracàs. Us
invito, si no, a reflexionar sobre el que passava fa un any, a finals d’octubre del 2003, i a dir-me
qui podia aleshores imaginar el tomb polític que va fer aquest país pel mes de març d’enguany.
Els derrotats en aquestes eleccions encara no s’han refet del cop –encara s’estan demanant, com
el Manolo Escobar, qui els ha furtat el carro-, mentre molts que s’havien apuntat a les iniciatives
del PP, convençuts que seguiria en el poder al menys durant cinquanta anys més, s’apressen ara
a cercar nou aixopluc, redescobrint-se socialistes de tota la vida.

2. Hi ha una cosa que voldria dir d’entrada, perquè resti clara la meva posició: que el primer
que ens cal és enterrar d’una vegada allò que habitualment s’anomena la “transició”, perquè va
ésser un engany, potser convenient però no estic gens segur que necessari, que en tot cas resulta
avui, amb les seves misèries i les seves mentides, un llast del qual ens hem de desfer.

3. El que vull combatre, per començar, es la novel·la de la transició. El conte que ens han
volgut vendre, que diu que hi va haver una mena de projecte il·lustrat inspirat per un seguit de
polítics clarividents que havien planificat prèviament les etapes de la conquesta de les llibertats
per a tots els espanyols, sense que aquests s'haguessin de molestar a fer res pel seu compte. 
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4. Hi ha, per exemple, un llibre especialment nefast, les memòries de Manuel Ortínez,
representant de la banca suïssa i especialista en trànsit de capitals, que sosté que a Catalunya des
del 1939 “no es va fer res de substancial contra el règim” i que la democràcia va arribar
únicament per mèrits del que van realitzar ell i altres com ell negociant per dalt, per exemple,
per portar Tarradellas. No vull opinar ara sobre l’actuació de Tarradellas, però sí sobre els
motius que perseguia Ortínez, que em sembla que resten prou clars quan es veu com defensa la
tornada del vell polític republicà en una carta a Suárez, on la presenta com un solució per tal de
reduir el problema de Catalunya al de l’autonomia i “salir del impasse en el que nos
encontramos con Pujol y los comunistas defendiendo las ‘nacionalidades’, término en opinión
de muchos catalanes absurdo y que complica innecesariamente la política nacional”. Cosa que,
com veieu, ens invita a reflexionar sobre les intencions reals d’aquests “muchos catalanes” que,
com Fraga avui, tenien por de “las nacionalidades”. A banda que jo em demano quants són
“muchos” per un agent de la banca suïssa, un negoci de clientela més aviat minoritària 1. 

5. Deixant ara de banda aquest aspecte concret, que només fa referència a Catalunya –perquè
cal recordar, a més, que Ortínez es va apressar a aclarir-li a Suárez que Tarradellas “no es
federalista y que quedará siempre al margen de los planteamientos valencianistas y
mallorquines”2- i tornant a la dimensió global de la transició, a escala espanyola, resulta que
d’acord amb aquesta visió de les coses la recuperació de la democràcia parlamentària s’explica
com un relat de negociacions, pactes, conxorxes i enfrontaments entre un reduït número de
protagonistes polítics, tal com ho va definir Fernando Abril Martorell en dir: ”nuestra transición
la protagonizaron individuos y no partidos”3.

6. Un dels aspectes més ridículs d’aquesta ficció és el de les pretensions de cada u d’ésser
l’autor de l’operació. Pilar i Alfonso Fernàndez-Miranda, per exemple, ho atribueixen al seu
pare, mentre Osorio els desmenteix, explicant les aberracions que contenia el projecte de
Torcuato –un senat corporatiu o poca cosa menys- i atribuint-se ell la major part del mèrit. I així
tants d’altres, incloent l’actual cap de l’estat. Quan el que ens resulta clar, així que examinem
les coses de prop, és que ningú no havia previst, ni volgut, un canvi que anés tant enllà com el
que va acabar produint-se en els anys següents per la força de les circumstàncies, la qual cosa
explica que el 1981 es posessin tots plegats d’acord per reconduir-lo 4.

7. El que sostinc, en contrapartida, és que no era possible que després de la mort de Franco
les coses seguissin sense cap mena de canvi, conforme podia fer pensar l’”atado y bien atado”
que proclamava el dictador, que en realitat tampoc no era tan ingenu, sinó que allò en què
confiava, com li deia a Fernández de la Mora en els darrers mesos de la seva vida, era que
“aunque muchos fallen, el ejército de la victoria no permitirá que se la arrebaten”. I ara sabem
que el 23 de febrer del 1981 va anar de poc que no acabés passant així: que els militars tornessin
a prendre el poder, amb la col·laboració i la complaença del govern dels Estats Units, al qual
l’ambaixada a Madrid havia sol·licitat, deu minuts abans de produir-se l’assalt de Tejero al
congrés, la tramesa d’un avió AWACS per controlar les comunicacions 5. 

1.  Manuel Ortínez, Una vida entre burgesos, Barcelona, Edicions 62, 1993, pp. 163 i 203; la carta a
Suárez a  Alfonso Osorio, Trayectoria política de un ministro de la corona, Barcelona, Planeta, 1980,
p. 324.

2.  Osorio, Trayectoria, p. 322.
3.  Antonio Lamelas, La transición en Abril, Barcelona, Ariel, 2004, p. 76. 
4.  Pilar y Alfonso Fernàndez-Miranda a Lo que el Rey me ha pedido, Barcelona, Plaza Janés, 1995;

Alfonso Osorio, De orilla a orilla, Barcelona, Plaza Janés, 2000, pp. 179 i ss.
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8. En produir-se la mort de Franco, i en els mesos immediatament posteriors, el país es
trobava en un estat d’agitació que anunciava un possible enfonsament violent del sistema,
amenaçat per un malestar social que podia dur a una explosió col·lectiva com la que feia poc
que s’havia produït a Portugal i havia acabat allí amb una dictadura més vella i més estable que
l'espanyola. Cal dir, per altra banda, que els dirigents del règim eren ben conscients, com ho
demostren els informes interns que s’han publicat darrerament 6, de l’amenaça potencial a què
havien d’enfrontar-se i de la seva incapacitat per a fer-hi front amb els instruments de cohesió
social que tenien al seu abast.

9. De manera que, davant d’aquesta perspectiva, van ser els mateixos hereus del franquisme
els que van optar per emprendre els canvis mínims que els havien d’assegurar no solament la
impunitat personal, sinó fins i tot la supervivència política, pactant-los amb una esquerra que,
després d’haver demostrat durant prop de quaranta anys que era incapaç d’amenaçar
seriosament el dictador, descobria ara que era igualment impotent davant dels seus hereus, com
ho provaria el fracàs de la vaga del 12 de novembre de 1976, que el Partit Comunista pretenia
que fos “la mayor movilización de masas conocida en cuarenta años”7. Les forces de l’esquerra
van renunciar aleshores a una ruptura que eren incapaces de forçar i van acabar acceptant totes
les condicions que se’ls van imposar en un tracte que ens hauria de dur a definir tot el procés no
com una transició sinó com una transacció.   

10. I és que l’oposició formal, la dels partits antifranquistes, no solament no semblava en
aquells moments tenir força suficient per imposar-se, sinó ni tan sols idea del que calia fer per
aconseguir-ho. N’hi ha prou amb seguir la història de les seves fantasmagòriques associacions,
des de la “Junta democrática” que dirigia Carrillo, amb personatges tan poc democràtics com
Calvo Serer, el notari García Trevijano o el Carlos Hugo, conegut popularment, a causa del seu
matrimoni amb una princesa holandesa, com el “Jugo de la orange”8, a la “Plataforma de
Convergencia Democrática” dirigida per Felipe González, que s’havia negat a sumar-se a la
Junta, denunciant-la com una aliança interclassista amb una posició de dretes i burgesa, i que va
crear, per això, una altra aliança, aquesta suposadament revolucionària, en què figuraven Ruiz
Jiménez i el Partit Nacionalista Basc –que devien pensar que no eren ni de dretes ni burgesos-,
i que oferia al públic un estat d’estructura federal, amb reconeixement del dret
d’autodeterminació dels seus integrants. 

11. Com que cap de les dues barraquetes no tirava endavant, les dues es van unir en març del
1976 en una Platajunta que hauria d’haver estat una organització de masses formidable, però
que  va viure el temps just perquè Suárez els fes la seva proposta de transacció, i aconseguís que
oblidessin de cop, no solament una vocació revolucionària que mai no havia anat més enllà de
la retòrica, sinó també totes les promeses que havien fet al país en els seus programes.

5.  Gonzalo Fernández de la Mora, Río arriba. Memorias, Barcelona, Planeta, 1995, p. 227. Sobre el
coneixement previ que la CIA tenia del moviment militar i l’actitud de l’ambaixada Javier Calderón
Fernández y Florentino Ruiz Platero, Algo más que el 23-F¸ Madrid, La esfera de los libros, 2004, pp.
203-211.

6.  Per exemple, els que transcriu i analitza Pere Ysàs a Disidencia y subversión. La lucha del régimen
franquista por su sepervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004. 

7.  Salvador Sánchez-Terán, De Franco a la Generalitat, Barcelona, Planeta, 1988, pp. 184-190; la frase
procedeix d’una directiva de Simón Sánchez Montero, citada a la p. 189. 

8.  Fernando Jáuregui y Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Barcelona, Argos-Vergara , 1985, III,
pp. 252-265.
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12. Però si aquesta esquerra era tan dèbil, per què els hereus del franquisme van acceptar de
pactar el canvi polític amb ella? Perquè el que realment temien era l’amenaça del malestar social
i els va semblar que l’esquerra podia vendre millor les ofertes de la transició i que, tal com
efectivament va passar, els ajudaria a pacificar la societat 9. 

13. La consciència de la necessitat del canvi era present fins en els cercles més reaccionaris
del règim. Quan es va produir la darrera manifestació multitudinària de la Plaza de Oriente, el
primer d’octubre de 1975, en moments en què faltaven menys de dos mesos per la mort de
Franco, mentre el Caudillo seguia amb la seva vella cançó i assegurava, des del balcó del palau,
que els atacs internacionals que el règim havia patit a conseqüència de les darreres execucions
eren el resultat d’”una conspiración masónica izquierdista en la clase política en contubernio
con la subversión comunista terrorista en lo social”, un diplomàtic, Luis Guillermo Perinat, al
qual enviaria Arias poc després com ambaixador a Londres, ens explica com va veure les coses
aquell dia, des del palau mateix, a la vora de Franco i dels “príncipes de España”: “Me asomé a
uno de los balcones del palacio. La Plaza de Oriente, en efecto, estaba llena; de ello se había
ocupado la Orgainzación sindical trayendo autobuses de toda España con gente que venía
encantada a pasar un par de días de vacaciones pagadas a Madrid. En el balcón, a mi lado, estaba
Mayalde, ex-etalcalde de Madrid, ex-embajador en Berlín y ex-director general de Seguridad.
También se quedó mirando la masa y pensativo me comenta: "Esto no significa nada; lo que hay
que hacer ahora es convocar unas elecciones y ganarlas". Mayalde tenía razón porque el
régimen ya estaba muerto"10.

14. Cal recordar qui era Mayalde: José Finat y Escrivá de Romaní, conde de Mayalde, amic
de José Antonio i secretari polític de Serrano Suñer, va ser director general de seguretat en 1940
(és l’home que va rebre Himmler quan va venir de visita a Espanya), va passar més tard com
ambaixador a Berlín, en ple apogeu hitlerià, i després seria alcalde de Madrid, per designació
personal de Franco, de 1952 a 1965, a més de  procurador en cortes i  consejero nacional del
Movimiento.

15. Que calia fer un canvi des de dins per evitar que els fos imposat des de fora ho pensava
fins i tot Arias Navarro, que sembla que havia dit “hacemos el cambio o nos lo hacen” 11. Però
era difícil esperar que aquesta operació la portés a terme un home que, com deia Areilza, “sigue
creyendo que Franco está vivo y dirige el país desde la tumba”. Pel febrer del 1976 es va crear
una comissió mixta govern-consell nacional que havia d’estudiar les propostes de reforma
constitucional, davant de la qual Arias començaria dient coses com “Yo lo que deseo es
continuar el franquismo” i que difícilment podia fer canviar les coses quan les possibles
reformes havien de negociar-se amb personatges com Girón 12.

16. Per tirar endavant el procés va ser necessari desfer-se d’Arias i seguir la línia que acabaria
permetent de fer el que deia Mayalde. I així les primeres eleccions de la democràcia les va
organitzar, i guanyar, el darrer ministro secretario general del Movimiento, Adolfo Suárez, un

9.  Vegi’s, per exemple, el llibre de Xavier Doménech, Quan el carrer va deixar d’ésser seu. Moviment
obrer, sovietat civil i canvi politic. Sabadell, 1966-1976, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2002.

10. Luis Guillermo Perinat, Recuerdos de una vida itinerante, Madrid, Compañía Literaria, 1996, p. 161.
11.  Osorio, Trayectoria, p. 28.
12.  Sobre aquesta etapa, Javier Tusell i Genoveva G. Queipo de Lalno, Tiempo de incertidumbre,

Barcelona, Crítica, 2003; sobre la comissió mixta, en concret, José María de Areilza, Crónica de
libertad¸ Barcelona, Planeta, 1985, pp. 184-185.
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home que no tenia res a veure amb els sectors reformistes del movimiento, com ho confirma
Emilio Romero, que qualifica la seva evolució cap a posicions democràtiques com un “cambio
funambulesco y asombroso”13.  

17. Abans de sobrevalorar el que van fer Suárez i el seu patrocinador reial convé entendre,
però, que ni l’un ni l’altre no tenien d’entrada intencions de dur la cosa gaire lluny i que va ser
la marxa dels esdeveniments la que els va forçar a fer-ho. En els fragments del diari de Carmen
Díez de Rivera que ens han arribat, hi ha aquesta anotació del 2 de juliol de 1976, el dia següent
a la dimissió d’Arias Navarro: “Juan Carlos está eufórico (...). Insisto en que hay que hacer la
reforma en serio. Es tremendamente conservador”. Al qual afegeix: “Suárez está nervioso. En
su euforia sólo piensa en algunos retoques. Así no vamos a ningún sitio”14. I ja sabeu que el
testimoni d’aquesta dona singular té un valor especial com a conseqüència de la íntima relació
que sostenia amb cada un dels dos personatges als quals es refereix.

18. El nou govern presidit per Suárez va ser rebut amb l’oferiment públic de Carrillo, fet des
de Roma, d’acceptar una negociació sense més exigències que la dels mínims de llibertats que
els permetessin de participar en la vida política, oblidant no solament les exigències que havia
plantejat la Junta, sinó els objectius fixats en els programes del partit, uns objectius pels quals
molts militants havien sofert la presó i la mort durant les dècades de la lluita clandestina. Si a
les propostes de Carrillo hi afegim les converses de Suárez amb Felipe González, en que aquest
es mostrava disposat a pactar sense gaire exigències –acceptant, per exemple, que es
mantingués il·legal el partit comunista-, resultava evident que la compra de l’esquerra havia de
resultar barata. Com li deia Gil Robles a Areilza: “En el fondo la oposición, incluido el partido
comunista, quiere negociar y pactar” 15. 

19. Quan entenem la realitat del pacte –d’aquesta transacció que,  com deia Abril Martorell,
va negociar-se entre un reduït nucli de dirigents que es representaven sobre tot a ells mateixos-
és quan podem comprendre que el gest aparentment audaç de Suárez legalitzant el Partit
comunista en la setmana santa de 1977 no era altra cosa que el punt final i lògic d’aquesta
operació de compra de l’esquerra que es pretenia que li garantís la neutralització de les forces
que estaven lluitant per canvis més profunds, com era el cas, en aquells moments, dels
treballadors representats per Comissions obreres. 

20. Però ens cal saber, a més, que Suárez va utilitzar aquesta legalització per acabar de
pressionar els socialistes, com ens ho explica Osorio, que ens aclareix que aquest va imposar
prèviament a Carrillo “que reconozca públicamente la monarquía, la bandera roja y gualda y la
unidad de España, las dos primeras cosas aún no aceptadas explícitamente por el partido
socialista, colocándole a éste en una situación difícil” 16.

21. Des del moment en què es va autoritzar els partits fins aleshores clandestins a participar
en el joc, els que s’havien presentat com a líders de la ruptura no solament van ajornar els
objectius pels quals deien estar lluitant, sinó que hi van renunciar per sempre més. El que havien
fet no havia estat un pacte per enfrontar una situació provisional de transició, sinó una conversió
amb renúncia explícita i definitiva d’una gran part dels principis que fins aleshores havien

13.   Emilio Romero, Papeles reservados, Barcelona, Palaza & Janés, 1985, I, pp. 216-222.
14.  Ana Romero, Historia de Carmen, Memorias de Carmen Díez de Rivera, Barcelona, Planeta, 2002, p.

97.
15.  Osorio, Trayectoria política, pp. 162-166; Areilza, Crónica de libertad, p. 189. 
16.  Osorio, Trayectoria política, p. 282.
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proclamat. No sé què poden sentir els vells militants socialistes que van participar en el congrés
de Suresnes en veure la marxa que va seguir després el seu partit, però sí que puc dir que algú
com jo, que havia estat vint anys al PSUC, en moments en què militar significava jugar-se la
cara, i que ho havia fet perquè creia de veritat que estava combatent pels objectius fixats als seus
programes –pel reconeixement del dret d’autodeterminació, per posar un sol exemple- podria
haver arribat a entendre que el meu partit renunciés de moment a assolir-los, però no que els
abandonés del tot i per sempre més, com va passar. 

22. Vaig aguantar, perquè els temps eren encara incerts i no era segur que no hi pogués haver
un procés d’involució que exigís donar la cara per salvar els mínims guanys democràtics
aconseguits, mentre veia com aquella confluència de les forces del moviment obrer, de grups
ciutadans, de catòlics progressistes, de sectors nacionalistes i de partits d’esquerra que havia
protagonitzat a Catalunya una mobilització col·lectiva extraordinària, que culminaria l’onze de
setembre de 1977 en la manifestació més gran que mai s’hagués vist a Barcelona, era no
solament marginada, sinó desmuntada des de dalt, seguint les instruccions d’un Carrillo, que per
una banda els ho devia als que l’havien legalitzat, però que volia, a més, que la política es seguís
fent en negociacions per dalt entre els dirigents polítics, tal com s’havia fet la transició, evitant
tant com fos possible la participació de la gent del carrer. 

23. La meva paciència –i amb això acabo el que en aquestes paraules hi ha de testimoni
personal- va arribar a la seva fi aquell mateix any 1977, el dia en què em va tocar de sentir
Carrillo parlant a Barcelona, al Palau d’Esports, per explicar a la militància que els Pactes de la
Moncloa comportaven un seguit inacabable de guanys per a la classe obrera i que, de fet, eren
una passa endavant cap a la societat socialista, o poca cosa menys. En sortir d’aquella reunió
vaig decidir que mai més no tornaria a afiliar-me a un grup que pretengués tenir el dret de pensar
per mi i de manipular les meves conviccions segons convingués a les necessitats estratègiques
dels seus dirigents (és a dir, vaig decidir que mai més no m’afiliaria a cap grup).

24. Els successos de començaments de 1981 ens il·luminen la naturalesa real del pacte de la
transició. No vull entrar a discutir els confusos esdeveniments del dia 23 de febrer, que tenen
una bibliografia tan extensa com esbiaixada, que sembla encaminada sobre tot a entretenir-nos
amb els detalls per evitar que ens fixem gaire en el context. La darrera aportació sobre aquest
tema, el recent llibre del tinent general Calderón Fernández i del coronel Ruiz Platero, es dedica
a explicar-nos minuciosament tot el que envolta l’assalt al congrés de Tejero, però deixa al
marge, com si no hi tingués res a veure, el que fa referència a l’anomenada “solució Armada”.

25. Dins de la confusió general que hi ha en el relat d’aquests esdeveniments el que podem
qualificar d’indiscutible és el fet que a començaments de 1981 la situació del país semblava
haver-li escapat de les mans a Suárez, del qual volia desfer-se el rei 17, preocupat per les notícies
que li transmetia Armada de què s’estava preparant un cop militar per al mes de maig següent.
Deixeu-me dir, com un incís, que la forma en què el cap de l’estat es va desfer de Suárez, sense
cap mena de consideració cap a l’home que li havia fet la feina bruta i que, sobre tot, havia
acceptat d’assumir totes les culpes davant dels militars, es pròpia del personatge que, en tractar-
se de reemplaçar Arias al front del govern, va respondre a Gonzalo Fernández de la Mora, que
li suggeria el nom de López Rodó, el polític que més havia fet per convertir-lo en rei: “Ese no

17.  En un debat sobre el 23-F realitzat a l’FNAC de Barcelona en febrer del 2001 el periodistes José Oneto
i Jesús Palacios van sostenir que el rei havia criticat Suárez davant dels alts comandaments militars –
“Estoy harto de Adolfo”- mesos abans del 23 F, cosa que aquests poden haver interpretat com “la
necessitat d’un canvi de rumb”.
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sirve porque tiene plomo franquista en el ala”18. Que no deixa de ser un argument sorprenent,
venint del príncep que havia aconseguit de convèncer Carrero Blanco que era “católico, patriota
y con una lealtad hacia el Caudillo fuera de toda duda”19.  

26. Deixant de banda aquestes misèries, el que m’interessa més de remarcar és que allò que
causava inquietud als militars a començaments de 1981 no era ja el tema dels comunistes,
perquè en aquells moments ja estava clara la seva innocuïtat, sinó el de les autonomies. Una
qüestió agreujada, si voleu, pels atemptats d’ETA, però que no es limitava pas al problema basc,
sinó que s’estenia al conjunt del sistema autonòmic. Espantat per les notícies de conspiracions,
el que el rei va voler fer per tal d’acontentar els militars i desactivar les seves amenaces
d’actuació violenta, era un cop pacífic que reforcés la corona i que, com dirà un periodista
proper al franquisme, tindria com un dels seus objectius fonamentals “corregir los excesos de
un inventado proceso autonómico y frenar su alocado y suicida desarrollo, modificar parte de la
constitución, sobre todo el título VIII (...) e impulsar el sentido de nación, el concepto de
España”20.

27. Milans mateix, un cop a la presó, va explicar que no es tractava ja de la indignació que
havien sentit el “Sábado Santo rojo” per la legalització dels comunistes, sinó que ara, pel febrer
del 1981, les coses eren molt més greus: “Era la propia transición la que hacía aguas por todas
partes”. Podeu posar en dubte, si voleu, les seves afirmacions que el rei mateix hagués
organitzat el “golpe de timón constitucional”, com l’anomena Milans, i li hagués dit que
Armada “tenía todo muy bien preparado para solventar los graves problemas que tenía España
en aquellos momentos” amb un govern de salvació nacional 21.

28. O el que el capellà que va assistir Armada a la presó assegurava que aquest li havia dit:
que havia estat el rei qui “me propuso a mediados de 1980 ser presidente de un hipotético
gobierno de concentración o unidad nacional a formar con representantes de los principales
partidos políticos. Juan Carlos quería, llegado el momento, satisfacer las apetencias de los
generales y frenar su descontento por la marcha de la transición”22.

29. Però el cas és que, si podem acceptar que el cop de Tejero va ser una improvisació
irresponsable 23, algú ens ha d’explicar què hi feia el general Armada al congrés, proposant-li
al cap dels assaltants que deixés pas a un “cop de timó” que comportava un govern de
concentració dels diversos partits, presidit pel mateix Armada, amb suspensió temporal al
menys d’aquella part de la constitució que es referia al procés autonòmic. I reconeixereu que es
fa molt difícil de creure que Armada hagués muntat tota aquesta operació sense comptar amb
alguna forma d’aprovació de dalt de tot i sense tenir alguna mena de garantia que la seva
proposta seria acceptada per una part al menys dels diputats als quals es disposava a exposar-la.
Els autors d’aquest darrer llibre sobre el 23-F que us he citat ens diuen que “el gobierno de Calvo

18.  Fernández de la Mora, Río arriba, p. 255.
19.  Afegint “pero si fuese de otro modo, tampoco habría graves motivos de preocupación porque con las

leyes que tenemos...”. Tom Burns, Conversaciones sobre la derecha, Barcelona, Plaza & Janés, 1997,
p. 110.

20.  Jesús Palacios, 23-F: El golpe del CESID, Barcelona, Planeta, 2001, p. 25.
21.  Amadeo Martínez Inglés, 23-F. El golpe que nunca existió, Madrid, Foca, 2001, pp. 176-178.
22.  Ibid., p. 195.
23.   Calderón i Ruiz Platero, Algo más que el 23-F, pp. 78-83.
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Sotelo no tuvo interés en que se hiciera una investigación a fondo, aunque fuera con prudencia,
de lo sucedido en torno al 23-F” 24. Jo afegiria que ningú no sembla haver tingut interès en
aclarir les coses, ni ells tampoc.

30. I ací ens convé prendre en consideració la forma en que una part del projecte es va
realitzar poc més tard, pel juliol d’aquell mateix any 1981, amb l’aprovació de la LOAPA, i
remarcar que el partit socialista, que només quatre anys abans parlava d’autodeterminació, la va
votar, fet que devia resultar la prova definitiva de la seva integració en el joc, que era la condició
necessària per al seu accés posterior al poder. Desmentiria així la malfiança del rei, que en 1977
havia demanat a su “querido hermano” el sha d’Iran deu milions de dòlars per reforçar el partit
de Suàrez i ajudar-lo contra uns socialistes que es pensava, prou injustament, que eren
republicans 25.

31. Avui han passat a la vora de trenta anys des de la fi del franquisme i més de vint-i-cinc
de la consolidació d’aquesta transacció que va permetre la continuïtat d’un postfranquisme,
encara ben viu en l’actualitat, com ho demostra el fet que un home com Fraga, que té les mans
brutes de la sang de víctimes de la dictadura i que hauria d’estar content del fet que se l’hagi
amnistiat, s’atreveix encara a amenaçar-nos amb una involució constitucional.

32. El preu de la transacció ha estat ja pagat, i amb escreix. Es hora doncs que comencem a
plantejar-nos seriosament alguna mena de transició real, més transparent i participativa, que
acabi d’una vegada amb les restes del franquisme que seguim sofrint. No vull dir que exigim als
partits d’esquerra –i que consti que amb aquesta denominació vull dir simplement que estiguin
a l’esquerra del PP, que no és demanar massa- que compleixin ara el que oferien en 1976, abans
de pactar. Però sí que em penso que cal exigir-los que es revisi una constitució que es va elaborar
al marge del país, al qual se li va plantejar una disjuntiva en què se li demanava simplement si
volia aquella constitució o la continuïtat de les “leyes fundamentales” del franquisme. Aquesta
vegada cal que hi hagi molta més participació de tots en un joc en què ens hem de jugar el nostre
futur i les nostres llibertats.

33. Cal que hi hagi participació per acabar amb un dels mals majors que ha causat aquesta
transició. Una pràctica de negociacions per dalt, d’acords poc transparents entre dirigents, ha
acabat allunyant els partits del contacte amb el conjunt de la societat, que no pren part en la vida
política com ho feia en els temps anteriors a la guerra civil, quan centres republicans, ateneus
populars i “casas del pueblo” eren els punts de contacte entre els ciutadans i els seus
representants. 

34. Això permet d’explicar que siguin avui en tantes ocasions moviments socials nascuts de
baix els que hagin de fer sentir la veu dels ciutadans en relació amb problemes que no reben
l’atenció adequada des dels partits o des dels sindicats. En la mesura en què els canals pels quals
s’expressaven en el passat les aspiracions de canvi semblen avui amb escassa eficàcia, s’explica
que hi hagi veus que reclamen un nou paper per la societat civil i pels moviments socials que
aquesta crea, bé siguin encaminats a objectius determinats, com els que lluiten pels drets
humans o pel medi ambient, bé es tracti de grups constituïts per dirigir moviments espontanis
de protesta, com els que van omplir els nostres carrers per expressar el refús a la guerra d’Iraq.

24.   Ibid., p. 103.
25.  Carta que va publicar Asadollah Alam al llibre “The Sha and I. The conficential diary of Iran’s royal

court, 1969-1977, Londres, 1991, pp. 552-554, segons cita de Palacios, 23-F: el golpe del Cesid,
pp.127-129).
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35. Quan parlo de les restes del franquisme que ens cal eliminar penso, sobre tot, en aquesta
mena de nacionalisme agressiu, nodrit de mites, prejudicis i intransigència, que va servir el 1936
per legitimar la destrucció de les nostres llibertats, que el PP ha utilitzat des del poder en aquests
darrers anys i que pretén de seguir usant des de l’oposició, per alimentar les pors i els
enfrontaments que formen l’essència mateixa del seu programa. 

36. Per enfrontar-nos-hi cal que combatem la confusió entre nació i estat. La nació és el
resultat d’un sentiment col·lectiu d’identitat de caràcter essencialment cultural que un grup
d’homes i dones escull perquè s’hi sent representat, perquè ha triat una manera de viure i una
gent amb qui compartir-la. L’estat és, en canvi, un cos polític nascut d’un contracte social, la
funció del qual és la de garantir uns drets al conjunt dels ciutadans, a canvi d’uns deures respecte
de la institució i d’una solidaritat en relació amb la resta dels que l’integren. No volem ésser
súbdits d’un poder estatal absolut, que pensa tenir el dret d’intervenir en qüestions com la de
decidir quina llengua hem de parlar o, si voleu que baixem fins als ridículs extrems de
l’actualitat, fixar-nos el color de la samarreta amb què s’ha de jugar a hoquei patins (una
activitat transcendental de la qual, sembla, depenen el futur del país i el benestar dels seus
pobladors).   

37.   Ens cal combatre la falsa legitimitat de l’estat-nació, hereu històric de les monarquies
absolutes, que no té cap paper en el món actual, en el qual la defensa ha passat a ésser una
qüestió supranacional i les banderes i les trompetes han perdut la funció de signe d’identificació
que podien haver tingut en el passat. Contra ell hem de reivindicar l’estat plurinacional, en què
puguin conviure en pau elements ètnics i nacionals diversos. El segle XX ha vist massa
exemples de neteja ètnica encaminada a assegurar una homogeneïtzació a la força. A un
patriotisme basat en mites fundacionals, en un racisme identitari i en els prejudicis contra els
altres, que és el que utilitza habitualment l’estat-nació, li hem de contraposar un nacionalisme
entès com un fenomen de consciència col·lectiva, de naturalesa cultural, basat en la tolerància
de l’altre. 

38. Ens cal deixar ben clar, per altra banda, que el fonament i la legitimació de l’estat no
resideixen ni en la raça, ni en la història, ni en cap mena de “unidad de destino”, sinó en el
contracte social que es suposa que renovem en cada votació general i plantejar-nos en el futur
en aquests termes la relació amb el nostre estat, exigint-li les obligacions que té amb nosaltres,
en especial la de proporcionar-nos serveis socials bàsics com els de l’ensenyament públic, la
sanitat pública i un sistema de pensions adequat. 

39. Quan el senyor Borrell parlava el mes de juliol passat de “l’estupidesa de la lluita
identitària”26, oblidava que aquesta lluita només acostuma a produir-se quan hi ha algú que
estúpidament coarta una identitat per imposar-ne una altra, no pas per predicar
l’internacionalisme. I que si els perdedors en aquest combat li semblen a ell estúpids, d’altres
pensem que els vencedors tenen una responsabilitat criminal pel fet de voler justificar en termes
de patriotisme actes d’opressió que el que pretenen habitualment és criminalitzar la
reivindicació de drets que, en teoria al menys, són universalment reconeguts, fins i tot per l’estat
que en la pràctica els nega als seus súbdits. Nosaltres, d’això, en tenim una experiència de
segles.

26.  En el seu discurs al congrés del PSC,  segons transcripció de La Vanguardia, 25 de juliol del 2004, p.
14.
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40. Ens cal netejar el camp de les relacions entre el conjunt dels ciutadans de l’estat del tòpic
i del prejudici. Podem discutir tant com es vulgui en termes de raonament polític, però els mals
d’avui no els curarem fins que no ajudem entre tots a que bufi un vent de racionalitat que
s’endugui les intransigències tribals, d’una i d’altra banda, perquè és veritat que n’hi ha per les
dues bandes, per la de les cultures minoritàries i per la de la cultura estatal dominant, però les
de la tribu més gran són encara més malèfiques que les de les petites, ja que els manca la
consciència del seu caràcter tribal. Que els nacionalistes de l’estat-nació –posem el PP si voleu,
però no són pas ells sols- anomenin en to despectiu “nacionalistes” els altres és una mostra
d’aquesta incapacitat de mirar-se al mirall.

41. Si hem de participar com a ciutadans -no com a súbdits, que és un terme propi de les
monarquies absolutes i de les dictadures- en un nou estat espanyol en formació, volem que sigui
com aquell que propugnava a València en 1937 Pere Bosch Gimpera, quan sostenia que
“España no será una zona de dominio para ninguno de sus pueblos o para ninguno de sus grupos
de hombres, sino una resultante de una floración natural y de una unión cordial y libre”27.
Aquest projecte el van fer impossible els militars revoltats en 1936, i l’ha seguit fent inviable el
postfranquisme que encara no hem aconseguit de treure’ns del damunt, amb els seus Aznars i
Fragues amenaçant-nos amb fer marxa enrera, fins tornar a 1936 si cal. 

42. Per refundar aquest estat lliure i solidari ens cal un nou contracte social que el defineixi.
Un contracte per al segle XXI, que no neixi tarat, com el de 1978, per les imposicions d’un poder
hereu de la sagnant victòria del 1939 i per les temors que aleshores creava la remor de sables a
les casernes. I ens cal que aquesta vegada no sigui, com aquell, l’obra d’un grup de dirigents que
negocien entre ells, sinó que estigui obert a la participació d’una societat que cada vegada està
més cansada del paper passiu a què se la vol condemnar –limitat a poca cosa més que triar cada
quatre anys entre les diverses llistes tancades que els dirigents dels partits ens proposen- i s’està
acostumant a sortir al carrer per fer-se escoltar.      

43. Ningú no ha de tenir por de les llibertats que aquest nou contracte social pot atorgar. El
sol límit que és lícit d’imposar a la llibertat és el que fa referència a la necessitat de defensar que
la dels uns no afecti ni coarti la dels altres. Si d’aquest programa mínim de liquidació del
postfraquisme i establiment d’un nou marc de convivència en llibertat en voleu dir “segona
transició”, sigui en bona hora. Però que consti que haurà de ser d’una naturalesa enterament
nova, ben allunyada de la trista transacció en què hem estat vivint.   

27.  Pere Bosch Gimpera, España, Valencia, Anales de la Universidad de Valencia, 1937, p. 46.
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