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Exiliosy éxodos en los paises balcanicos a lo largo ddl siglo
xX. Un ensayo de categorizacion

Francisco Veiga (Universitat Autonoma de Bar celona)
Resumen / Resum / Abstract

El articulo giraen torno alos exilios y éxodos de |os paises bal canicos durante €l siglo XX,
haciendo incidencia en el significado de conceptos como emigracién o exilio politico y en €
sentido de estudiar unatipol ogia de exilios especificamente balcanico. / L'articlegiraentorn els
exilis i éxodes dels paisos balcanics durant e segle XX, fent incidéncia en € significat de
conceptes com emigracié o exili politic i en e sentit d'estudiar una tipologia d'exilis
especificament balcanica. / The article tour around the exiles and exoduses of the Balkan
countries during the 20th century, focus on the meaning of concepts as emigration or political
exile and in the sense of studying a tipology of Balkan exiles.
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1. A lo largo de la edad contemporanea, la peninsula balcanica ha contemplado
desplazamientos poblacionales de gran amplitud, movimientos forzosos debidos en la mayor
parte de |os casos a enfrentamientos bélicos o apoliticas de expulsion masiva. Sin embargo, en
los paises respectivos que pueblan los Balcanes son muy escasas las posibles comparaciones
con laimportancia politicay cultural quetuvo laemigracion republicana espafiola. Las mayores
semejanzas se encuentran en Grecia, que a lo largo del siglo XX sufrié avatares bélicos y
politicos como la Guerra Civil (1946-1949) o la dictadura de los coroneles (1967-1974) que
generaron un volumen importante de exiliados. De todas formas, ni alin teniendo en cuenta este
marco genera de similitudes se puede concluir que la fenomenologia del exilio politico y
cultural griego se corresponde con la espafiolatras la Guerra Civil.

2. En redidad y a efectos de precisar las caracteristicas ideosincréticas de las diversas
oleadas de exilios en los Balcanes, debemos aplicar forzosamente un abanico de
categorizaciones que, de entrada, distingaentre “exilio” y “éxodo”, aludiendo €l primer término
al destierro de un grupo determinado de personas, y €l segundo alaemigracion o salidaen masa
de un pueblo. Por lo tanto, el éxodo conllevaforzosamente € exilio pero no alainversa; algo a
tener en cuenta considerando que €l objeto de estudio de esta ponencia es € exilio politico y
cultural con su mayor o menor capacidad de generar modelos y aportar ideas susceptibles de
revertir en la cultura del pais originario. Ademés de ese distingo global debe tenerse muy
presente que en los Bal canes también suele confundirse exilio con emigracion, entendida ésta
en un sentido netamente apolitico y encaminado a obtener un progreso social 0 econémico en
el pais de acogida. Como se vera mas abajo, |os acontecimientos politicos en los Balcanes alo
largo del siglo XX hicieron que los términos “exilio” y “emigracion” pudieran intercambiarse
en ambos sentidos.
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3. En definitiva, lamejor forma de clarificar tales categorias consiste en encuadrarlas dentro
de unos limites que no deben entenderse en un sentido rigido, Sino como propuestas para
posteriores discusiones.

Exilio de personaj es politicos clave

4. El denominado golpe de los coroneles en Grecia, acaecido el 21 de abril de 1967,
encamina hacia €l exilio a un volumen importante de personalidades politicas, |0 que hace de
este acontecimiento el més significativo de la categoria que nos ocupa. Por un lado se exiliaran
politicos de influencia que una vez en e extranjero renovardn o modernizarén sus puntos de
vista. De todas formas, como el régimen apenas dura siete afnios, esos exiliados no envejeceran
ni fallecerdn en el exilio: tendran tiempo de regresar en bloque e influir decisivamente en la
nueva era politica de su pais, reimplantar 1o aprendido en € extranjero. Por otra parte, €l
muestrario ideologico de los exiliados es amplio: hay representantes de diversos partidos
politicos que han huido en bloque ante la rapidez con la que se consuma el golpe. Con todo, €l
exilio griego de los sesenta y 10s setenta no sera comparable al espafiol republicano posterior a
la guerra civil: nunca llegard atener la fuerza cultural y la influencia politica de éste. Tampco
en Grecia se demostrara la misma autocomplacencia hacia los retornados y sus importaciones
culturales.

5. Los nombres clave de esta oleada de emigracion fueron dos personajes de gran talla que
pronto iban a renovar € panorama politico griego: Constantinos Caramanlis -que de hecho
habia abandonado el pais por propia voluntad en 19631- y Andreas Papandreu, cada uno con su
correspondiente entourage. Ambos lanzaran sus respectivas opciones politicas que marcaréan la
historia de Grecia en los afos venideros. e partido Nueva Democracia, y e PASOK
(Movimiento Socialista Panhelénico). El lugar de exilio comun fue Paris, fuente inspiradoraen
la que beberan con avidez. Tras once afios estudiando a su modelo de cerca, Caramanlis
regresaraasu pais convertido en un gaullista“alagriega’, dispuesto aorganizar un movimiento
parecido a Rassemblement du Peuple Francais?. A Papandreu se le suele relacionar con €l
ambito politico y cultural norteamericano, a partir de sus largos veinte afios de estancia en los
Estados Unidos. Sin embargo, € exilio en & Paris de 1968 tuvo que influirle poderosamente, y
mas en concreto la actitud de un Francois Mitterrand y de un socialismo francés renovado y
radicalizado por |os acontecimientos de mayo. Ese fue el espiritu que inculco al PASOK y que
no se explica facilmente por relacion a otros modelos inspiradores, y menos en el ambito
politico norteamericano.

6. Un capitulo especial en esta categoria de personalidades exiliadas es el de los diversos
monarcas bal canicos que abandonaron el trono como resultado de lainstauracion de regimenes
comunistas en sus respectivos paises: Yugoslavia, Rumania, Bulgariay Albania. Greciafue un

1. Los tortuosos vericuetos de la politica griega habian Illevado a Caramanlis a “autoexilio”. Sin
embargo, es a partir del golpe militar cuando se convierte en un actor decisivo del exilio griego. El 29
de julio de 1974 Caramanlis formard un gobierno nacional con representantes de todo el espectro
politico. Previamente la junta militar |e habia entregado el poder Ilamandole de su exilio parisino. Una
repeticion del regreso de De Gaulle durante la crisis de Argelia de 1958.

2. Agradezco al profesor Roberto Rodriguez Milan, colaborador académico de la Universidad de Patras,
las indicaciones y fuentes referidas a los exilios griegos. Igualmente se han incorporado en esta
ponencia algunas de las ideas que incorpora en su tesis doctoral en curso sobre la historia de Nueva
Democracia y la derecha griega. Para los exiliados bulgaros me han sido de gran valor las pistas e
indicaciones de Svetla Berova en Sofiay Daniela Pavlovaen Madrid. En Barcelona, Stela Bratescu me
transmitié algunas ideas importantes sobre el exilio cultural rumano.
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caso aparte, pues e rey Constantino, implicado en un proyecto de golpe de estado
antidemocratico y en otro, fallido, contra la dictadura de los coroneles (diciembre de 1967) se
exili6 a Romay Londres; esta situacion terming en diciembre de 1974 con la abolicion de la
monarquia en Grecia como resultado de un referéndums.

7.

8. Debido a circunstancias histéricas comunes a todos los Balcanes, las monarquias en €l
exilio no fueron restauradas a partir del hundimiento de los regimenes comunistas en 19894,
Una razon importantes para explicarlo fue la juventud de las dinastias, con raices que no iban
mas atras del siglo X1X, y laausenciade unaaristocraciaque ni por su exiguo nimero ni por su
peso socia podia tener influencia en la politica de los paises respctivos. Por otra parte, la
ingtitucion mondrquica, por su propia naturaleza, no podia mostrarse como un factor de
renovacion a partir de las influencias politicas recibidas en € largo exilio. A lainversa: los
medios de comunicacion y la mayor parte de los partidos politicos de |os respectivos paises,
solian reprochar alos reyes su desconexion con respecto alasrealidades del pais. El exilio habia
servido para desconectarlos, sus hijos y herederos no conocian apenas e idioma, como
aristocratas convertidos en hombres de negocios sus intereses estaban en |0s paises de acogida.
Por ultimo, ninguno de los monarcas en el extranjero destacd como figura intelectual capaz de
imponerse en su pais por propios méritosd.

Exilio politico masivo

9. El golpe de estado de 1967 en Grecia no solo provocd la huida de politicos sefieros.
Actores, cantantes o artistas como Melina Mercuri o Georges Mustaki se convirtieron en
personajes bien populares en Occidente durante |la década de |os sesenta y |os setenta. De todas
formas, el golpe no generd un exilio masivo, sino mas bien selectivo. Otra cosafue € final de
laguerracivil griega. Contienda extremadamente cruel, |os vencedores aplicaron unarepresion
durisima e indiscriminada que generé una enorme masa de refugiados: se calcula en unos los
80.000 exiliados que escaparon a través de las montafias del norte en direcciéon a Y ugoslavia,
Bulgaria o Albania, aunque contando |os efectos acumulados de la guerra mundial mas los de
contienda civil, e resultado era que €l 10% de la poblacion griega era refuagiada, es decir,
desplazada de su residencia habitual6. De paso, |os vencedores aprovecharon parareprimir ala
poblacion de origen eslavo en la Macedonia griega— o que termind en una verdadera limpieza
étnica.- en base a lateoria de que constituian un caballo de Troya de las vecinas republicas
comunistas y apoyo de los insurgentes derrotados.

10. Muchos de los exiliados de la guerra civil griega permanecieron en la Y ugosaviatitista
—o que en € futuro iba a contribuir a acercar mucho a ambos paises, especialmente durante las
guerras de secesion de laex Yugoslavia- pero otros terminaron en las republicas socidistas de

3. El régimen de los coroneles destrond a rey Constantino I1. La monarquia sera definitivamente abolida
como consecuencia de un referéndum tras lareinstauracion de la democracia.

4. Desde Madrid se apoy6 activamente a los diversos monarcas exiliados en Espafia para impulsar
restauraciones que tomaran la transicién espafiola como modelo y le dieran a este pais un ascendiente
politico directo en esos paises. Los intentos se centraron en Rumania, Bulgaria y Georgia; no poseo
noticias de que lamonarquiayugoslava o |a albanesa recibieran ese tipo de respal do.

5. Juan Balanso, Los reales primos de Europa: quién es quién en el mundo de los tronos ocupados o
vacios, Ed. Planeta, Barcelona, 1992

6. T. Boatswainy C. Nicholson, Un vigje por la historia de Grecia, Celeste Eds., Madrids, 1991; vid.

pag. 251.
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Europa central —Checoslovaquia, por ejemplo- o incluso en la Unién Soviética. En cualquier
caso, lainfluencia de este exilio fue, en lo politico, bastante limitada en su pais de origen. En
parte, eso se debid alalentitud de su regreso a Grecia: tardaron muchos afios en volver —algunos
no lo harian ya nuncamas- y lo hicieron dispersos. Ademés, la gran mayoria de los exiliados
estaban en lalineaideol 6gica comunista, fuera como simpatizantes o como militantes. El largo
periodo de permanenciaen el bloque del Este, y eso durante |os afios mas candentes de laguerra
fria, acentu6 mas las posiciones politicas dogméticas y tanta lgjania fisica e ideoldgica les
distancié enormemente de Grecia’. A ello contribuyd € hecho de que € exilio conté con
escasos intel ectual es. Habria que hablar méas de esa categoriasocial tan caracteristicadel ambito
bal canico gque mucho autores denominan intelligentsia y que integraba los cuadros del KKE de
la época.

11. Ahora bien, no solo en Grecia se dan exilios masivos. Existen gemplos muy
caracteristicos en otros paises bal canicos, que incluyeron ademas persongjes de gran relevancia
politicay cultural. En lineas generales hay dos momentos de exilio:

» TraslaSegunda GuerraMundial.
* Durante el periodo de los regimenes comunistas.

Trasla Segunda Guerra Mundial

12. En este primer momento, quienes se exilian son en su mayoria personalidades
politicamente identificadas con la derecha e incluso con la ultraderecha fascista. Los exiliados,
entre los que no faltan prominente intelectuales, terminan en Espafia, Alemania 0 América
Latina, (donde van a parar muchas veces con ayuda del Vaticano en base al proyecto para
inyectar “poblacion cristiana anticomunista’ en determinadas republicas latinoamericanas. Es
el caso muy conocido de la emigracién croata ustacha y catélica. Pero también de muchos
fascistas rumanos, militantes de la Guardia de Hierro que reciben ayuda del Vaticano apesar de
ser ortodoxos8. Algunos de esos exiliados acaban trabajando activamente parala CIA y otros
servicios de inteligencia occidental es activamente implicados en operaciones tras el Telon de
Acerc®. pero otros muchos se establecen en los paises de acogida y terminan organizando
capillas que se hostigan o combaten entre si10. Es el caso caracteristico de los de los
denominados “simistas’ y “antismistas’ del dividido exilio ultranacionalista rumano.

13. Logicamente, laproduccion intel ectual de algunos de estos exiliados, alln de modaafines
de los afios cuarenta, tendra crecientes dificultades para ser aceptadaen Occidente alo largo de
los sesenta. Es € caso del rumano Vintila Horia, que tras obtener el Premio goncourt en 1960
por su obraDios ha nacido en € exilio ve como laizquierdafrancesa desata una campafia contra

7. Todo ello queda bien retratado en la obra de Theo Angelopoulos, Retorno a Citerea (Taxidi sta
Kithira), 1984.

8. De hecho, unos pocos se convirtieron al catolicismo, y hasta se dio € caso de una ordenacion
sacerdotal.

9. Existe un relato inacabado de las operaciones organizadas por los servicios de inteligencia
norteamericanos con algunso exiliados de la Guardia de Hierro todo ello conectado con la resistencia
anticomunista en el interior de Rumania, pero por desgracia esta inacabado: Filon Verca, Parautapi in
Roméania vandutd. Rezistenpa romana, 1944-1948, Editura Carpabii — Traian Popescu, Madrid, 1987.
La operacion mas importante, que termind en un sonado fracaso, tuvo lugar en octubre de 1953: los
agentes lanzados en paracaidas fueron capturados o muertos.

10. Un catdlogo gréfico del exilio legionario en los diversos paises de Occidente, entre ellos Espafia, esla
obra: Legiunea Tn imagini, Editura Mi°carii Legionare, Madrid, 1977.
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él acusandolo de fascismo por haber escrito algunso poemas de trasfondo antisemita en su
juventud.. Horia nunca habia militado en la Guardia de Hierro ni habia sido un activista del
fascismo rumanol? pero el ambiente intelectual de mediados de |os sesenta ya no podia aceptar
ni lamés leve sospecha de un pasado minimamente comprometido con el bando perdedor en la
Segunda GuerraMundial. La presion fue tan intensa que VintilaHoriarenuncié a premio.

14. Como en €l caso de los exiliados comunistas griegos, pasan muchos afos hasta que cae
el Muroy los derechistas bal canicos pueden regresar a sus paises de origen. También como en
el caso mencionado, muchos se quedan por €l camino: mueren o regresan muy vigos. Eso
contribuye a que los exilios del Este tengan dificultades para influir en a realidad politica o
cultural de sus respectivos paises una vez desaparecidos los regimenes comunistas. Las
dictaduras han gercido un control muy estricto, y €l Unico medio de estar presente en los
peguefios universos culturales de la disidencia es a través de los programas de propaganda
radiofonica emitidos desde Occidente, en los cuales los vigos intelectuales de pasado
ultraderechista, o simplemente derechista, no tienen cabida, y apenas llegan a ellos las escasa
figuras del lgjano mundo politico anterior ala Segunda Guerra Mundial.

15. Con todo, hay excepciones. Por ggemplo, en Bulgaria, donde no se Ilegd a articular un
movimiento fascista estructurado y con influencia social, lahijadel agrarista G.M. Dimitrov,
Anastasia Mozer, se exilid alos EEUU y a partir de 1989 conquisté un cierto protagonismo en
lapoliticabulgara. O bien Ivan Stanchov12, quetrasexiliarse en Londrestermind como ministro
de Asuntos Exteriores en Bulgaria.

16. Existe una gran excepcion en este panorama de escaso alcance cultural del exilio
bal canico en los afios de lainmediata posguerra: esel “triangulo dorado” de losrumanos Mircea
Eliadel3, Eugen lonescul4 y Emil Cioranl>. En sentido estricto, y excepto en el caso del judio
Eugen lonescu, Eliade y Cioran flirtean en su juventud con el ultranacionalismo all&a por los
anos 1936-37, pero es ago que no contaminasu produccion intelectual en el exilio, y quelogran

11. Habia sido consejero cultural en la Embajada rumana en Roma bajo € reinado de Carol 11, y luego
volvié a ostentar un cargo diplomatico en tiempos de la dictadura militar de Antonescu. Larenunciade
VintilaHoriaa Premio Goncourt es relatada por Alexandru Cioranescu en una entrevista concedida al
“Jurnalul literar”, marzo 2000. Agradezco el dato a Joaquin Garrigos. El autor de estas lineas entrevistd
aVintilaHoriaen Madrid, el 25 de mayo de 1983.

12.lvan Stanchov, nacido en 1929, provenia de una estirpe de diplomaticos.. En 1945 toda la familia
emigré alos EEUU., aunque en 1971 se trasladé a Gran Bretafia. Tras el final del régimen comunista
regreso en Bulgariay entre 1991 y 1994 fue nombrado embajador de en Londres. Por un corto periodo
(21.10.1994-26.01.1995) era ministro de Asuntos Exteriores en el gobierno provisiona de Reneta
Indzova. Actualmente reside en Gran Bretafia.

13. Mircea Eliade (1907-1986) fue uno de los mayores expertos mundiales en filosofia de las religiones,
sobre todo en e intento de esclarecer e simbolimso y los significados Ultimos de los mitos
primordiales que proeveen las bases para el fendmeno mistico. A tal efecto invent6 € concepto de
hierofonias (en el sentido de manifestaciones del mundo sagrado) que se pueden aplicar a cualquier
expriencia religiosa, tanto en las sociedades contemporaneas como en als tradicionales. En 1956 fue
nombrado profesor de Historia de las Religiones en la Universidad de Chicago.

14. Eugen lonescu (1909-1994) es bien conocido como dramaturgo, ensayista, critico literario, poeta,
periodista, pero sobvre todo como uno de los padres del denominado “teatro del absurdo”. Vid. una
interesante biografia en Internet: http://www.users.skynet.be/ol sen/biographi e-en.html

15. Emil Cioran (1911-1995) fildsofo, ensayista, moralista, fue intimo amigo de Samuel Beckett y esta
considerado uno de los mejores escritores en francés. Existe una muy completa pagina dedicada a su
obraen Internet: http://www.aupel f-uref.org/olympiades/joli escoeurs/Frontpages/Emil Cioran.htm
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esconder durante muchos afios, hasta el punto de que cualquier debate sobre ese aspecto de su
pasado crea apasionados rechazos por parte de sus admiradores, especialmente los de Mircea
Eliadel®.

17. Lostresautores rumanostriunfan en el exilio, crean escuelamas allaincluso de sus paises
de acogida, y se convierten en grandes mitos culturales del siglo X X. Traslacaidadel régimen
comunista en Rumania, también adquieren gran predicamento en su pais de origen. Pero en
buena medida tienen éxito porque reniegan de su condicion de rumanos, o a menosno lasitlian
en primer plano, y suelen negar la influencia cultural que recibieron en su pais de origen.
Devienen figuras intel ectuales de alcance universal, con un aura un tanto apatrida o decantada
hacia €l pais de adopcién. El caso mas [lamativo es e de lonescu, quien negaba cualquier
posible influencia en sus obras por parte de la prolifica escuela del surrealismo rumano de los
afios veinte e insistia en sus raices puramente francesast’. Defendida con menor pasion o
incluso obviada, esa erala postura de Mircea Eliade o Emil Cioran que a partir de 1947 sejurd
escribir sblo en francésy hacerlo mejor que los propios franceses.

Durante €l periodo de los regimenes comunistas

18. El grupo de los exiliados que abandonan sus paises respectivos en |0s afios cincuenta a
ochenta, ya bagjo € régimen comunista, es otro muy diferente. Lo conforman bésicamente,
intel ectual es o profesional es que desertan a Occidente. L 6gicamente esun grupo deampliapero
a veces vaga identidad ideol6gica gue solo tienen en comun su anticomunismo. En algunos
paises del Este el fendmeno fue mas notable y numeroso que en otros, pero como reglageneral,
esta nueva hornada de exiliados obtuvieron més notoriedad e influenciaen sus paises de origen
gue e grupo de los afos cuarenta. En Bulgaria destacaron intelectuales Julija Krasteva o
Tzvetan Todorov, que alcanzarén gran notoriedad en Francia. Especialmente éste altimo, que
ademés de prestigioso director del Centre National de Recherches (CNRS) en Paris, adquiere
gran renombre universal explorando el estructuralismo frances y el posestructuralismo, la
semiotica, el formalismo ruso y el posformalismol8,

19. Una vez més los rumanos se destacaron como activos creadores de revistas literarias —
especialmente en Alemania- y lograron establecer un cierto universo cultural del exilio. Sin
embargo, tanto ellos como sus colegas de los Balcanes e incluso de toda la Europa del Este
estaban légicamente muy limitados por e contexto cultural de acogida donde vivian y
trabajaban, extraio y avecesincluso hostil. Eso marcabaunaimportante diferenciacon el exilio
espanol en Latinoamérica, que se desenvolviaen su propialenguay en un mundo cultural muy
afin.

16. Para un estudio sobre los contactos de Eliade con la Guardia de Hierro, vid.: Francisco Veiga,
“L"experiéncia ultradretana de Mircea Eliade”, en: “L"Avenc”, nr. 94, Juny 1986, pags. 20-24. Parala
militancia de Cioran en la Guardia de Hierro, vid. una pagina web actual del Movimiento Legionartio
rumano, donde se muestra, ademas, una fotografia del joven filésofo con Codreanu: http://
pages.prodigy. net/nnita/cioran.html. Ni siquiera Eugen lonescu se libra de un cierto pasado turbio:
durante los afios de la ocupaci6n fue agregado cultural de la Embajada de Rumania (por entonces una
dictadura aliada del Eje encabezada por el mariscal Antonescu) ante e gobierno colaboracionista de
Vichy.

17. Entrevistadel autor a Eugen lonescu, Vilanovai la Geltru, 28 de octubre, 1985. En €l citado encuentro
e dramaturgo omitio rerlatar que entre 1945 y 1949 tradujo las obras completas de Urmuz, € gran
autor surrealista rumano de comienzos de siglo XX, uno de los grandes padres universales de la
literatura del absurdo y la anti-prosa. Es también significativo sefidar que lonescu lanza su teatro del
absurdo precisamente a partir de 1950.
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20. Un caso aparte pero muy llamativo dentro de este grupo de exiliados, 1o conformaron
aguellos que trabajaban para las emisoras de propaganda anticomunista financiadas por las
potencias ocicdentales, destacando muy en especial Radio Free Europe o Voice of America,
aunque las emisiones en onda corta de BBC International, Radio France o Deutsche Welle
también tuvieron cierto protagonismo. Los intel ectual es exiliados que hablaban cada noche por
esos microfonos terminaron convirtiéndose en verdaderos popes, escichados y seguidos
seguidos con fervor por una parte importante de las poblaciones balcanicas. En Bulgaria, €
siempre apolitico Viktor Paskov o € ex diplomético Petar Uvaliev fueron dos de estos
persongjes, aunque éste Ultimo se habiaexiliado yaen 194419Y |o mismo ocurrié con €l escritor
Velko VedrinZ0, En Rumania fueron muy importantes Monica Lovinescu y su marido Virgil
lerunca?l, critico literario, dos verdaderos fenémenos en si mismos. Virgil Tanase, mucho més
tardio (llegb a Francia en 1976) pero muy activo, se convirtié en un verdadero pope en lo
referente a cuestiones literarias?2. En realidad, desde Radio Free Europe se llegbé a mediar
muchas veces en |as disputas entre escuel as 0 autores, tanto en e interior de Rumania como en
el exilio.

21. Por supuesto, estos nucleos no limitaron su activismo a mero debate literario. En torno
aelosy con €& apoyo de las emisoras de propaganda se organizaron estructuras de apoyo y
organizaciones de movilizacion muy caracteristicas de los afios setenta, en el espiritu surgido
de la Conferencia de Helsinki. Asi, los rumanos lograron movilizar al sindicalismo francés en
apoyo del muy clandestino Sindicato Libre de los Trabajadores Rumanos (SLOMR) fundado
en 1979, o crearon € Comité francés para la defensa de los derechos humanos en Rumania, y
consiguieron que el Pen Club apoyara a disidente Paul Goma hasta conseguir su traslado a
Rumaniaen 1977, gracias ala firma de importantes intel ectual es?3

Exodo politico disfrazado o confundido con emigracién

22. Es un caso particularmente doloroso, muy caracteristico de la Europa oriental en su
conjunto, y que no es tan reciente como parece. Se trata de grupos poblacionales que
aparentemente dejan el pais por motivos econémicos, pero gue en realidad estén siendo victimas
de una limpieza étnica encubierta o de presionesimportantes. Y afue éste el caso de los judios
gue dejan varios paises comunistas (Polonia, Rumania), victimas de pogroms encubiertos o de
un ambiente hostil a fines de los afios cuarenta, coincidiendo con la politica antisemita del
stalinismo tardio. L osturcos que abandonan Bulgariaen varias ol eadas—por ejemplo en los afios
setenta- son victimas de presiones de todo tipo, como por gemplo, las campafias de
eslavizacion.

23. Los albaneses de Kosovo salen en importantes cantidades de su region victimas del paro
y lamiseriaimperantes, pero también porque la emigracion masiva es un importante negoci so
en e que estan compinchadas mafias serbias y abanesas, con cierto protagonismo de las

18. Sobre las circunstancias del peculiar exilio de Tzvetan Todorov y la mentalidad del exiliado en
general, vid. su obra: El hombre desplazado, Taurus, Madrid, 1998, en espceial las pags. 13-31. Su
padre Todor Tsvetanov Todorov, alias Todor Borov —eraun celebre bibliografo y profesor de literatura;
fundador del Instituto Bibliografico bulgaro y director de la Biblioteca Nacional. Por su parte, Julija
Krasteva (o Julia Kristeva, como suele transcribirse en castellano) es profesora de linguistica en la
Universidad de Parisy en Columbia University. Vive en Francia desde 1969. Escribié diversos estudios
sobre temas de lateoria de laliteratura, culturol6gicos, semidticosy sicoanaliticos. Las obras de ambos
estan ampliamente traducidas al castellano. Resulta muy Gtil comparar las disgresiones de Todorov
sobre la mentalidad del exiliado con la obra de Leon y Rebeca Grinberg, Psicoandlisis de la
emigracion y del exilio, Alianza Editorial, Madrid, 1984.
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autoridades de Belgrado, a las que les conviene mantener esta via de salida como una vdvula
de seguridad para las tensiones en la zona. Unos y otros sacan beneficio de la venta de
documentacion, transportes, visados, recolocacion y una largo etcétera.

24. A veces |los mecanismos de presién son mas sinuosos, como la “venta” de la minoria
alemana de Transilvania a la Republica Federal Alemana, que se convierte en un lucrativo
negocio para las autoridades rumanas en la década de los setenta 'y ochenta, y que desertiza
pueblos enteros de vigjos colonos asentados en esos territorios desde hacia varios siglos.

25. Es evidente que esos exilios no suelen ser la cuna de intel ectual es destacados, pero si que
en algunos casos generan sus propias manifestaciones identitarias e incluso algo parecido a
lobbies de presion politica: los griegos del denominado Epiro Norte, situado en €l sur de Albania
poseen sus propias asociaciones culturales y gercen su particular influencia politica en
Grecia?4. Lo mismo ocurre con los macedonios en Bulgaria, los arrumanos en Rumania o, en
un caso bien peculiar, los serbios que abandonaron Kosovo en la década de los setenta 'y los
ochenta, que se erigieron en agentes activadores de la politica nacionalista en Serbia. Pero esos
grupos también son manipulados en ocasiones por 1os regimenes de los paises de origen o
acogida—caso deloshungarosde Transilvaniaque emigraron alamadre patria- o sencillamente,
son marginados y tratados como un estorbo.

Emigracion que se convierte en exilio politico

26. Tampoco esraro el fendmeno total mente opuesto: el de los emigrantes que parten de sus
respectivos paises en busca de una mejora en la calidad de vida para terminar convertidos en
exiliados politicos. Larazén de que se dieran muchos casos similare tenia su légica. Aquellos
emigrantes que lograban mas éxito econémico y terminaban convertidos en hombres con
fortuna eran, por principio, opositores al sistema comunistadel que habian salido. De hecho en
diversos paises del bloque oriental donde antes de la segunda guerra Mundial e desarrollo
capitalista habnia sido escaso, terminé desarrollandose una mentalidad que asociaba
enriquecimiento con inmoralidad, y que coseché amplio apoyo social.

19. Hacia finales de la Segunda guerra Mundial, el gobierno bulgaro lo envié a su Embajada en Roma,
pero poco después fue capturado e internado por los alemanes. Tras la contienda el nuevo régimen
bulgaro lo destind a la embajada de Londres. Pero no le validé su matrimonio con Ivalja Valkova,
hermana de Viktor Valkov, lider agraristay antiguo ministro de Asuntos Exteriores. Esa fue unade las
razones que le llevaron a exiliarse en Gran Bretafia y atrabajar en los programas bulgaros de Radio
BBC Internacional como guionistay ensayista. Colabor6 pero también fue muy critico con €l dididente
Gueorgui Markov, que se haria celebre intenracionalmnete al ser asesinado en 1978 por un agente
armado con un paraguas cuya punta habia sido envenenada (vid.: http://www.rferl.org/ncalfeatures/
1996/09. F.RU.960918155306.html para este incidente tan singular). En 1972 visité Bulgaria como
miembro de una delegacién briténica que participaba en un congreso mundial de Filosofia. Ese primer
reencuentro con su pais le sirvié para rwlacionarse con algunas figuras del régimen de talante més
aperturista, como la célebre Ljudmila Zhivkova, hija del estadista bulgaro Todor Zhivkov. Publicé en
francés numerosos ensayos sobre teoria de | as tendencias estéticas, bajo el seudénimo de Pierre Rouve.
En 1992 fue nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sofia, pero murié en Londres a
finales de 1998, con 83 afios de edad. Uvaliaev fue un exiliado muy polémico y de hecho muchos
extremos de su vida'y motivaciones no estan claros. En Bulgaria corrian rumores de que en realidad era
un agente del régimen.

20. El verdadero nombre de Velko Viedrin es Dimitar Inkjov. En 1965 huyé de Bulgaria haciala Republica
Federal de Alemania donde trabaj6 para la emisora Free Europe. Ademas de periodista es escritor de
libros para nifios.
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27. Dado que €l emigrante enriquecido era perfectamente consciente de esta situacion, era
facil que diera el paso de entrar formamente en politica. Tras la caida de los regimenes
comunistas, en 1989, masde un “indiano” regreso alamadre patria con laambicion de destacar
en |la politica aplicando la mentalidad competitiva del pais anfitrion para aleccionar y gobernar
a sus compatriotas. En Rumania, lon Rapiu, con su cerrado acento angloamericano, luché con
escaso éxito en los comicios de 1990-1991, donde su imagen en smoking y sus lujosos
automoviles chocaban frontalmente con la realidad del pais. Y en Serbia, e multimillonario
farmacéutico Milan Panisge también con un marcado deje yanqui, logré conquistar la
presidencia yugoslava con el apoyo de MiloSeviee Pero éste logro apearlo del cargo cuando en
1992 se atrevio a desafiarlo publicamente en la conferencia de Londres parala pacificacion de
Bosnia.

28. Pero a margen de las figura sefialadas, hay agunas emigraciones transformadas en
exilios que colectivamente jugaron un importante papel en lareciente historia de los conflictos
yugoslavos. En primer lugar, laemigracion croata, que durante |os afios posteriores ala Segunda
Guerra Mundia se transform6 en la incubadora de ese nacionalismo, muchas veces tefiido de
fascismo ustacha, aungue no siempre. El gobierno yugoslavo invirti6 muchos esfuerzos en
controlar laenorme masade emigrantes que generabael pais, y en méas de unaocasion, unidades
especiales de los servicios de inteligencia castigaron duramente a los croatas més significados
del exilioy laemigracion.

29. Por eso, cuando en 1990 Croaciainicié € camino hacialaindependencia, la emigracién
aporté una importante ayuda econdmicay de consgjeria para que Franjo Tudjmany € HDZ
ganaran | as presidencial es de 199025. Algo similar sucedi6 en Bosnia-Herzegovina, pero en este
caso, la emigracion musulmana crié en su seno algunos de 1os que maés tarde serian jovenes
estadistas reclutados por el SDA 'y catapultados a veces en un répido ascenso hacia el poder26,

30. La emigracion albanokosovar fue otro gemplo similar. Durante las Ultimas décadas
miles de jovenes abaneses salieron de la region para trabgjar como emigrantes en paises
desarrollados. Con € tiempo, esta corriente termind siendo beneficiosa para € régimen de
Belgrado, que de esamanera“purgaba’ a K osovo de excedentes poblacional es en paro cronico,
con lo cua prevenia el malestar socia. A la vez, los emigrantes remitian divisas desde el
extranjero destinadas a sus familiares, con lo cual contribuian de formaimportante a paliar |os

21. Monica Lovinescu sigue teniendo protagonismo en e mundo cultural rumano; pueden leerse sus
comentarios en la prestigiosa revista “Romania Literar@’, incluso en edicion electronica. Para un
comentario interesante sobre sus afios en Radio Free Europa, vid. la critica a reciente libro de
memorias del padre de Monica, Eugen Lovinescu (Trecut au anii...,) publicado recientemente por la
Editorial Humanitas: “Autoportret din anii séraci”, en: “Romania Literard’, nr. 32, 16 de agosto de
2000; se puede leer en: http://romlit.sfos. ro/www/texte00/rI32/pop.htm

22. En 1982 Ténase se convirtid en la pieza de una operacion organizada por los servicios de inteligencia
franceses para capturar a un agente rumano, Matei Pavel Haiducu. Este habi allegado a Francia con la
mision de asesinar a Tanase y Paul Goma, pero confest sus propositos ala DST a cambio de refugio en
Occidente paradl y su familia. La“ desapariciéon” temporal de Ténase conmacioné a exiliorumanoy le
granjed fama de ser, en realidad, un agente secreto rumano. Ténase devino asi un sospechoso de doble
juego, como habia ocurrido con Uvaliev y otros exiliados de los tiempos de la Guerra Fria. Vid.:
Christian Duplan et Vincent Giret, La vie en Rouge, vol. 2: Les insoumis (1968-1989), Seuil, Paris,
1994, pag. 416-419.

23. Entre los firmantes figuraron nombres como Louis Aragon, Roger Garaudy, Jean-Paul Sarte o
Emmanuel Le Roy Ladurie. Vid.: .; Christian Duplan et Vincent Giret, op. cit., pag. 207. En sus dos
volUmenes, esta obra hace un seguimiento bastante detallado de |a trayectoria politica de Paul Gomay
otros disidentes y resistentes rumanos, algunos de los cuales terminaron en el exilio.
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efectos de la deficitaria economia de Kosovo. Grupos mafiosos albaneses y serbios también
obtenian beneficios de laemigracién, alaquefacilitaban documentos, reasentamiento en el pais
de destino y hasta trabajo?’. Pero en €l extranjero también residen importantes organismos del
autoproclamado Estado kosovar. Por ejemplo, el gobierno clandestino presidido por Bujar
Bukoshi y establecido en Suiza. O lideres nacionalistas més radicales y oscuros, que alo largo
de 1996, finalizada la guerra de Bosniay firmada la paz de Dayton, comenzaran a apostar por
una linea politica centrada en la accién armada. Antes y después, estas estructruas recaudaran
dinero e intentarén ejercer su influencia sobre los emigrantes albanokosovares. Y muchos de
estos terminaran entrando en laluchapolitica. Cuando estalla abiertamente laguerraen Kosovo,
a comienzos de 1998, mas de uno regresara a su pais para combatir en las filas del UCK, la
organizacion guerrilleraindependista.

31. Este fendmeno entronca a su vez con otro mas antiguo y bien conocido: laimportancia
de los lobbies nacionales radicados en América del Norte en algunos de los procesos de
autodeterminacion europeos o en la capacidad de movilizacion de las grandes potencias a
afavor de una causa nacionalista determinada. Tal es el caso del denominado lobby griego, de
reconocido peso en algunas decisiones de la diplomacia norteamericana, incluyendo algunas de
las Ultimas disputas entre griegos y turcos en torno a conflicto chipriota, en € curso de las
cualeslograron ganarse €l apoyo de la Secretariade Estado, Madeleine Albright. De hecho, para
actuar en ese pais bal canico y desde fines de | os afios cuarenta, Washington designé en muchos
casos a oficiales de los servicios de inteligencia, diplomaticos o politicos de origen griego, tal
el vicepresidente Spyro Agnew, que seraunade | os escasas personal idades norteamericanas que
visite publicamente la Grecia de | os coronel es?8.

32. Dentro de este apartado se puede sefidlar todavia una Ultima categoria: la de los
emigrantes que se podrian denominar “a tiempo parcia”. Se trata de aquellos persongjes que
habiendo descollado en el extranjero, pueden entrar y salir del pais, apesar del régimen, a que
incluso apoyan desde su poderosa posicién. Un g emplo muy conocido es el del tenistarumano
Ilie Nastase, que terminasiendo uno delos muy escasos ciudadanos millonarios de la Republica
Socialista de Rumania, que ademés de poseer una lujosa villa en Bucarest, podia entrar y salir
del pais sin cortapisas. Era evidente que la explotacién de su figura como deportista de éxito, le
reportaba a régimen de Ceau®escu irrenunciables beneficios politicos en e interior y exterior.
Un caso similar y también rumano fue el de Constantin Dragan, quien en su juventud fue
militante de la Guardia de Hierro?9, luego diplomético en Roma y termind convertido en

24. Hay diversas web en Internet creadas por nacionalistas griegos dedicados a mantener vivas las
reivindicaciones en el Epiro Norte. Vid., por ggemplo: “Youth for the Northern Epirus Struggle” en:
http://virtuals.compulink.gr/nepirug/ O también: http://www.epirusnews.gr/ De todas formas, un buen
punto de partida para obtener numerosas direcciones de grupos culturales, nacionalistas o de presion
es: http://www.hellas.org/index.htm

25. Tudjman estrechd lazos con la emigracion nacionalista croata en varios viajes que hizo alo largo de
los afios ochenta. En febrero de 1990, |as personalidades de |a emigracion fueron invitadas al Congreso
del HDZ en Zagreb. Paralas el ecciones de abril, laemigracion dond cuatro millones de délares. Vid. :
Silber, Laura, and Little, Allam, pag. 90-91. Uno de | os asesores més estrechos del presidente Tudjman
fue Gojko Susak, quien antes de 1990 habia fundado una cadena de pizzerias en Ottaway cuya fortuna
personal contribuyé no poco alavictoria electoral del HDZ.

26.Vid. para un breve pero incisivo estudio sobre las familias en el poder bosniomusulman: “Sacirbegj,
Sacirbg) & Sacirbej, Ltd.”, por Dra_ena Peraniseen: “Balkan War Report”, nr. 32, March 1995, pag. 12.

27. Vid.: Dejan Luéiag Tajne Albanske mafije. Teror koji joS uvek traje, GIP “Kultura’, Beograd, 1990.

28. Michaedl Dukakis, gobernador de Massachusetts y candidato a la presidencia norteamericana en 1988,
serd otro conocido politico norteamericano surgido de la emigracion griega. O John Katsimatides,
magnate grecoamericano y amigo personal de los Clinton, financiador habitual del partido Demdcrata.
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multimillonario hombre de negocios. Dragan, que residia en Italia y ocasionamente en
Mallorca y Madrid, hizo su fortuna con € petrdleo y ayudd a régimen de Ceaufescu a
introducirse en los mercados africanos. Su amistad con el dictador rumano fue publica, hasta el
punto de haber sido agasgjado en la prensa del régimen.

Exilio politico que se convierte en emigracion

33. Aparentemente esta posibilidad ya fue mencionada més arriba, pero en realidad existe
una diferencia de matiz que termina por hacer de esos casos algo con personalidad propia. Se
trata de aquellas personas que incialmente parten de su pais por motivos politicos pero terminan
convirtiendose en emigrantes que cosechan importantes éxitos economicos hasta el punto de
arrinconar o abandonar la opcién ideologicainicial, incluso hasta dejar de lado toda referencia
politica. En parte, ese el caso de Constantin Dragan, antes mencionado, aungue éste personagje
siempre conserva inquietudes politicas que incluso pretendian ser original es30,

34. Abundan en este grupo los que se podrian denominar “exiliados pasivos’, 0 personas que
han sido represaliadas por pertenecer a un colectivo. Por gemplo, entre los que han sido
victimas de la limpieza étnica pero terminan aceptando su destino y permanecen en el pais de
acogida, integrandose hasta e punto de abandonar toda inquietud politica. Se da este caso en
algunos exiliados comunistas griegos en Europa del Este que tras la caida del Muro incluso se
integran sin problemas en €l nuevo sistema capitalista, fundan empresas en sus paises de
acogiday aprovechan para €llo sus contactos en el pais de origen.

35. Detodas formas, uno de los gjempl os mas importantes, que inaugura esatendenciaen la
edad contemporaneay por ende tiene muy importantes repercusiones en el pais de acogida, es
el fendmeno de los desplazados griegos de Asia Menor. Tras la derrota en la guerra que Grecia
mantuvo con Turquiaentre 1919y 1922, y por € tratado de Lausanne firmado en enero de 1923,
ambos paises se intercambiaron sus respectivas minorias étnicas. Fue uno de los casos mas
flagrantes de |o que afios mas tarde se denominaria “limpieza étnica concertada’ pues en total
Greciaenvio a paisvecino 400.000 turcos, y Turguiaremitio 1.300.000 greigosde AsiaMenor.
La avalancha de refugiados saturd a Grecia, que por entonces sélo contaba con una poblacion
de 4.500.000 habitantes.

36. Los griegos de Asia Menor serian tratados con suficiencia por sus hermanos de lamadre
patria, o que sereflgjaen los motes que alin | es aplican a sus descendientes: turkdspori (esporas
turcas, o sea, hijos de turco) o yaurtovaptismeni (“bautizados con yogur”, en referencia a la
tradicion de la cocina de Asia Menor, que utiliza mucho € yogur). Debido a su peso electoral
en Grecia también se hablara de la oglukratia (el poder de los "oglu”, desinencia de muchos
apellidos de origen de Asia Menor, y de anterior origen turco). Algunos de estos apelativos
siguen utilizandose hoy en dia, y sin embargo, los griegos de Asia Menor “rehelenizaron”
Grecia a renovarla culturalmente en muchos aspectos e introducir un nuevo cosmopolitismo.
Aportaron nuevas técnicas industriales y agricolas, renovaron la muasica y la cocina,
contribuyeron a crecimiento de Atenasy de la cultura urbanagriega, introdujeron una mano de
obra barata pero de gran calidad y marcada conciencia de clase artesana y técnico profesional;
incluso sanearon las costumbres higiénicas del comun de los griegos.

29.Dragan escribi6 algunas obras de divulgacion en italiano sobre e ideario legionario. Vid.: Il
corporativismo romeno. Cenni sulla dottrina legionara. Estratto dalla Rivista “ Conquiste d’ Impero”,
nr. 3-4, 29 Nov. 1940, Stamperia Romana, Roma, 1940.

30. Incluso cred una Fundacion Constantin Dragan, que tuvo su sede en Palma de Mallorca.
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37. Desde ese primer gran intercambio de poblaciones, de origen politico pero con resultados
de cambio social hasta cierto punto despolitizado, |legamos casi hasta hoy, pasando por el exilio
de miles de cuadros técnicos profesionales de Europa oriental apartir de 1945, que junto con la
emigracion de mano de obra barata del sur contribuyen a “milagro europeo” de la posguerra.
El ultimo capitul o de esas historias de desplazados alas que hoy denominados” limpieza étnica’
pero que son tan caracteristicas de |a historia europea3! son los miles de exiliados bosnios32 y
mas tarde albaneses de Kosovo. Muchas de las victimas de estos éxodos por motivos politicos
han intentado, con mayor o menor éxito, forjarse un futuro como simples emigrantes.
Concluidas las guerras se aplicd sobre muchos una politica de repatriacion forzosa silenciada
por los politicos y la prensa occidentales, siendo en Alemania donde alcanzd mayor intensidad
—con redadas nocturnas de la policia en algunos albergues- debido al crecido nimero de
refugiados que acogi6 este pais, muy superior al de cualquier otro de Europa.

L os falsos exilios

38. Para terminar, no se puede dejar de mencionar una Ultima categoria: € de los exilios
fraudulentos. Que se sepa, no existen documentos o estadisticas sobre estos casos ni en €l
pasado ni en la actualidad, aunque si queda memoriay datos aislados sobre casos recientes de
las Ultimas guerras en los Balcanes. El autor de estas lineas supo, en € invierno de 1999, de la
existencia de refugiados presuntamente albanokosovares que en realidad eran albaneses, pero
gue la infraestructura (y la buena voluntad) de las ONG de acogida no pudo o supo detectar.
Algunosllegaban a Barcelona con unacuriosacartaen un mal castellano enlaque se pediaasilo
politico a las autoridades de la *“ Republica Espafiola’. En cierta ocasion, un abogada le pidié
consejo sobre laformaen que un joven rumano podia declararse refugiado politico bien entrado
ya € afo 1997, cuando hacia meses que en su pais de origen existia un gobierno de
centroderecha gque contaba con todo el apoyo de las potencias occidentales. La Unicaformade
alegar alguna forma de persecucion politica era declarandose homosexual, puesto que por
entonces estaba penada por lasleyes rumanas, pero el supuesto “refugiado” no quiso saber nada
de tal opcion.

39. Al margen de las pinceladas de cosecha propia que delatan un componente fraudulento
en los exilios supuestamente politicos que siempre existio y existira, algunos autores nos dan
pistas que constituyen en si mismas documentos de mayor volumen cuantitativo. Dos
periodistas franceses, muy criticos con |os aspectos méas engafiosos de la accion humanitariay
mas especialmente con la gestion del entonces ministro francés de esa cartera, Bernard
Kouchner, dejaron un relato sorprendente sobre |os campos de concentracion serbios en Bosnia
durante la primavera, el veranoy el otofio de 1992.

40. El 1° de octubre de 1992 el Comité Internaciona de la Cruz Roja (CICR) organizé la
evacuacion hacia Croacia de 1.500 prisioneros del centro de Trnopolje. Para su sorpresa, enlos
diasque siguieron, el campo sevolvié allenar de prisioneros, pero estavez los serbios no tenian
nada que ver. Los nuevosinquilinos eran musulmanes bosnios que entraban en las instal aciones

31. Losiniciadores histéricos de las limpiezas étnicas contra poblaciones musulmanas en los Balcanes no
fueron los serbios, sino el Imperio Habsburgo, cuando en el siglo XVII reconquista Hungria, Eslavonia
y Dalmacia. Vid.: Xavier Bougarel, Bosnie. Anatomie d"un conflit, Eds. La Découverte, Paris, 196; vid.
pag. 14.

32. End otofio de 1995, & Alto Comisariado de las Naciones Unidas paralos Refugiados evaluaba en dos
millones la cifra total de bosnios desplazados por el conflicto, de los cuales, 1.300.000 no habrian
salido del territorio patrio, mientras que 700.000 habrian terminado en el extranjero. Vid.: X. Bougarel,
op. cit., pag. 12
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por su propia voluntad. El motivo era el siguiente: se habia extendido la noticia de que los
prisioneros habian sido evacuados hacia Croacia para pasar después a ser acogidos en Alemania
y otros paises occidentales Ante la tardanza en orgnaizar un nuevo convoy, los prisioneros
voluntarios la emprendieron con el personal y vehiculos de la Cruz Roja, acusandoles de
haberlos engafiado33.

A modo de conclusion

41. Es evidente gue la clasificacion establecida en las paginas precedentes es artificiosa y
resulta dificil de aplicar a conjunto de los diversos exilios generados por las crisis balcanicas
gue se han ido sucediendo desde 1821. También es problemético referirse una tipologia de
exilios especificamente bal canica. Pero en relacién alo dicho aqui, si se pueden extraer algunas
conclusiones generaes. Es bien conocido que las colonias de emigrantes —exiliados o no- en
Occidente constituyeron potentes nlcleos de renovacion cultural y politica que en a gunos casos
[levaron incluso aorganizar € proceso de independencia -Grecia- 0 ayudaron ala construccion
del estado —Serbia. Por otra parte, las guerras, la pobrezay |os frecuentes cambios de frontera
hicieron de los paises bal canicos focos destacados de emigraciones masivas, exodos o exilios.
A partir de 1923, la masiva llegada a la madre patria de los griegos de Asia Menor aln
contribuyé a renovar de forma apreciable la cultura de un pais de la zona. Pero con € tiempo
eso fue menos frecuente.

42. La Segunda Guerra Mundial trajo la destruccién de las comunidades judias y alemanas
y una serie de movimientos internos de poblacion; pero los focos de influencia cultural estaban
cada vez mas lgjos. Viena, Budapest, Estambul o San Petersburgo ya no eran para los exilios
bal cénicos aquellas fuentes inspiradoras de un siglo atras. La guerra Friatermind por convertir
alos Estados Unidos en el gran modelo y la nueva esperanza, reforzada por € rechazo que se
sentia en casi todos los Bal canes —exceptuando Bulgaria- por la influencia soviética. De otro
lado, los exiliados que habia huido de los nuevo regimenes comunistas no pudieron regresar o
restablecer el contacto con sus paises de origen en mucho tiempo y los que les siguieron mas
tarde fueron pocos, y aunque algunos terminaran convirtiéndose en nuevos popes culturales, no
lograron renovar en profundidad |os foros que habian nacido y crecido en |os paises comunistas.
A eso contribuyo €l afan de muchos por integrarse completamente en los paises de acogida,
hasta renunciar incluso a su nacionalidad de origen. Y, por supuesto, ladificultad por mantener
mundos culturales més 0 menos compactos en paises de acogida con una lengua y un tejido
cultural completamente ajenos. Unavez mas debe recordarse laventgjainicial que tuvieron los
exiliados republicanos esparioles en Latinoamérica o incluso los exiliados africanos o asiéticos
que fueron a parar a cualquiera de las antiguas metropolis europeas, donde muchas veces
lograron imponer la idea de que los antiguos colonizadores les debian algun tipo de
compensacion por haber soportado €l antiguo yugo; o donde incluso jugaron a darle la vuelta,
en su favor, a vigo discurso de la afinidad sentimental entre colonizador y colonizado. Los
intelectuales balcanicos en Alemania, Suecia, Francia o Gran Bretafia no gozaron de esa
ventgja. Y en Norteamérica, a pesar de la existencia de grupos nacional es compactos o hasta de
lobbies, el american way of lifey la distancia geogréficalos convirti6 pronto en ciudadanos del
Nuevo Mundo, borrando total o parcialmente los vinculos con lalejanatierra de origen.

33. Michel Floquet et Bertrand Coq, Les tribulations de Bernard K. En Yougoslavie, Albin Michel, Paris,
1993; vid. pags. 192-193
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Exiliosy éxodos en | os paises bal canicos

43. Lasrecientes guerrasy catéstrofes bal canicas no han cambiado mucho las cosas, a pesar
de las cifras de refugiados que se manejan. El desconcierto ha sido la ténica generalizada. Un
chiste de 1995 cuenta que dos musulmanes bosnios, uno que intentasalir de Sarajevo y otro que
proviene de Alemaniae intenta entrar en la ciudad, se encuentran de repente e inesperadamente
en la cima del monte Igmann. La pregunta que se lanzan cara a cara es unanime: “j¢A dénde
vas, imbécil?!”. La agudeza de humor bosniaco, célebre en la antigua Y ugoslavia, tradujo muy
bien esa sensacién de que ni los que se habian quedado ni 1os que se habian exiliado estaban
realmente en su lugar. La imagen de una Europa rica a la que no resultaba tan facil acceder y
gue a la postre tampoco era el paraiso sofiado, comenzd a imponerse en toda Europa oriental
desde mediados de los afios noventa, aungque siguié sin afectar a sectores poblacionales
especi almente pobres o marginados34

44. Por su parte, los exilios politicos o intel ectual es fueron perdiendo la escasainfluenciaque
tenian en sus paies de origen cuando se comprobd que, una vez completadas las respectivas
transiciones, no se producia el retorno de algunas figurasy que otras personalidades, realmente
amenazadas, habian permanecido en su patria. Con € tiempo comienza a comprobarse que
algunos de los directores de cine, escritores o periodistas han sobrevivido y hasta prosperado
elaborando productos alamedidadelo que sus congéneres occidental es querian ver y consumir:
una determinada imagen de los Balcanes, un tanto de pandereta, organizaciones intelectuales o
de ayuda, “think tanks’ que ofrecian sesudos andlisis sobre las crisis balcanicas, entre otras
muchas posibilidades; y en ocasiones, simple venta de imagen y poco mas. No todos los
personajes de | os sucesivos exilios bal canicos en | os Ultimos diez afios han ido por este camino,
pero debe reconocerse que la presiéon de los medios de comunicacién, los mil y un organismos
multinacionales con todo tipo de fines, asi como las diversas industrias multimillonarias
surgidas en Occidente generaron un espectaculo mediatico de tal calibre en torno alas crisis
bal cénicas, que no solo facilitd e que muchos exiliados se subieran a carro alegremente, sino
gueincluso hizo muy dificil laresistencia de los mas conscientes. Los que ofrecieron productos
de megjor calidad han conservado unainfluenciaque nunca perdieron, porque sus conciudadanos
suelen estar orgullosos de que uno de los suyos “venda’ en los paises occidentales. Los
mediocres o aprovechados desaparecieron con rapidez desde el final de las guerras de Bosnia o
de Kosovo y hoy malviven en Occidente sin considerar |a posibilidad de aceptar un regreso que
se contempla como una insoportable pérdida en €l nivel de vida, la incapacidad de luchar en
primera linea por la mejora de sus paises respectivos o la simple humillacion de verse
arrinconados frente a los que se quedaron y se o jugaron todo en situaciones dificiles.

34. Lagran excepcion parece haber sido Albania. Segun recientes investigaciones de Geneva Anderson,
hasta el 41% de los graduados universitarios dejaron €l pais a lo largo de la Ultima década. Estos
resultados fueron presentados en un seminario sobre las consecuencias de la emigracion de las élites
intel ectual es albanesas organizado por € Center for the Study of Refugees. Lainformacién citada aqui
proviene de un mail enviado el 26 de diciembre de 2000 por Geneva Anderson a la Balkan Akademic
List, una lista de distribucion dirigida por Florian Bieber y cuya direccion electronica es. http://
www.seep.ceu.hu/balkans/ Lo cierto es que con el discurrir de los afios, la presencia en occidente de
novelistas como Ismail Kadaré o Bashkim Shehu no obedece ya a motivos politicos.
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