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] Sobre ef hombre y el nombre. Notas...

Los lectores de la poesia de Angel Gonzélez han advertido desde hace tiempo su
particular atencién ai problema de la tensa integracién del hembre y el poeta en el mundo
que habita.! Es tema recurrente que surge en su primer titulo Aspero Mundo (1956), La
tensién se centra en el conflicto de un mundo calificado de dspero, duro y agrio que, con
crudeza, se confronta desde el poema inicial con el afiorado acariciado y dulce mundo. Esta
simple referencia servird ahora para plantear mi pretensién de focalizar aspectos de su
andlisis de contrarios, juego de opuestos que nos puede llevar hasta la caracterizacion del
propio poeta en uno de sus mds conocidos poemas, pese al limitado espacio de estas notas.
Una breve pero anatitica descripeidn de su escritura permite localizar modelos formales de
referencia del texto que nos ocupa, ¥y nos levard a situarlo en los problemas que en los
afios cincuenta plantea la llamada poesia de la experiencia. Senalar algunas significativas
relaciones intertextuales ayudard en la lectura de uno de los mds comentados poemas del
asturiano. Quiero también proponer el andlisis parcial de algin problema de su poesia por
referencia a modelos de pensamiento y 2 formas literarias clasicistas. El contraste con
sistemas ideoldgicos y formales de una literatura que aspira a la armonia sostiene en
ocasiones una valoracion sugerente que puede ser adecuada.

Todavia en 1971 inicia «Hoy» (Breves acotaciones para una biografia)* con un
verso en el que la aliteracion parece proyectar el titulo en la contrastiva oposicién de las
silabas simétricas, amptificada con cl bimembrismo antitético consiguiente:

Hoy todo me conduce a su contrario:

el olor de la rosa me entierra en sus raices,
el despertar me arroja a un suefio diferente,
existo luego muero. (vv,]1-4)

* Una versién anterior, ¢ircunstancial y mas breve se imprimid en edicién no venal: «Sobre ¢l hombre v el
nombre. Primeras notas a ‘Para que yo me llame af\ngc] Gonzédlez'», Poesia en el campuy, n®. 24, coordinado por
José Angel Sinchez lbditer, Ibercaja/Universidad de Zaragoza, 1993, pp. 180-17 {edicién agotada). Este articulo
estd dedicado a Ja memoria de don Emilio Alarcos Llorach.

! Andrew P. Debicki, Angel Gonzdlez, Dicar, 1989, pp. 15 ss.

% La edici6n utilizada es la de ]a recopilacion de sus poesias en Angel Gonzilez, Palabra sobre palabra, Seix
Barral, 1992,

3 No faltan antecedenies significalivos. Remontdndonos a la poesfa renacentista, puede ser oportuno considerar
¢l case de Francisco de Aldana {«Epistola a Arias Montano sobre la contemplacién de Dios ¥ los requisitos de
ella», vv. 67 y s5.} que pondsé en contraste con el muche més préximo y pertinente ahora de una anotacién de
César Valiejo en 1930 («Yo ame a Jas plantas por la raiz y no por la flor»} con antecedentes sciialados por F.
Bravo en la poesia del propio poeta peruane (Trifce, XXX VI, «Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja...»). El
terna nos sitda de leno en el problema de la miwerte de Dios y ante la imagen vallejiana del poela como muerto en
vida, subrayada pot Valverde en su conocido articelo sobre la poesia del peruano de 1949, reimpreso después en
1952 y 1938. Sin duda, la relacién de Gonzélez con la poesia de Vallejo requiere detenida atencidn critica, ain
cuando el propio autor ha declarado que s lectura del poeta peruane ¢s posierior a la publicacién de su primer
libro. Vid. A. Armisén, «Notas sobre la péaesis, recepeidn y relagiones intertextuales de la ignorancia de Vallgjo.
«Los heraldos negros» y se huelia en «Los aparecidos» de Jaime Gil de Biedmas. Tropelias, nums. 5/6, 1994/5,
pp.29-66, en particular nota 70. Véase también cl colfage de enirevistas de M. Payeras, «Para que yo me llame
Angcl Gonzilez», Ange{ Gonzilez. Una poética de la experiencia y lu cotidianidad, Anthropos n. 109, p. 24,
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El conflicto hoy/yo se presenta con la duplicidad especular de guien traspone el
umbral de la palabra poética confirmada con la referencia de un enraizamiento, del
aterramiento en una cruda realidad presente. Los antecedentes de ese cuarfo verso son
reconocibles entre sus poetas predilectos mds inmediatos y en la poesfa de los Siglos de
Oro. El conflicto personal y el colectivo se confunden en la expresion de problemas
sociales ¢ histéricos que en el caso de «Yarg Nairod» {Muestra corregida..., 1977)
alcanzan la expresion de la obsesiva pesadilla nacional. No debe extrafarnos, pese a
problemas cronoldgicos que ahora eludiré, en una poesia que ya en su primera aparicion
atribuye a la amada la configuracidn de su existencia {«Muerte en el olvido») v que de
forma creciente solicita una lectura activa del lector. El interés de esa actitud no creo gue
deba limitarse a los iltimos libros, aunque en ellos con la ironia y el humor pueda ser mds
perceptible.

El pensamiento y la expresién fundados en el juego de contrarios proceden de
una tradicidn cldsica que el poeta asumfa en su presente de 1971.

Hoy es as{ mi vida.
Me alimento del hambre.
Odic a gunien amo. (vv. 9-11)

Pero, como en el poeta latino y en la antigiiedad, el juego de los opuestos puede
configurar una visién del munde. Su funcidn y aleance no acensejan valorarlo como mero
hallazgo ocasicnal. La realidad tensiva de esta expresién poética, que ia critica ha sefialado,
plantea diversos problemas que ahora sélo consideraré muy parcialmente.

En la rica tradicidén anterior, los contrarios, con frecuencia, se presentan
vinculados al tema del hombre y a su relacién con la amada y con Naturaleza. Algo de esa
materia puede también rastrearse en la obra del poeta ovetense que, segtin ha sido
advertido, desarrolla de forma sostenida la imagen del mundo como amada en Aspero
mundo (1956),% Particular es el caso del soneto «Geografia humana» publicado en ese
libro, texto que es oportuno contrastar con algin otro posterior como «Tanto universalizars
{Prosemas ¢ menos, 1985).

Las disquisicicnes sobre la dignidad humana y el lugar y funcién del animal
racional en el universo, en directa relacién con el de la cadena de los seres y con la
educacién, han sido consideradas por Angel Gonzélez en poemas satiricos no exentos de
ternura como «Lecciones de cosas» e «Introduccion a las fabulas para animales» {Grado
elemental, 1962) o «Parque con zoolégicon (Tratado de urbanismo, 1967}, donde creo tan
perceptibles los ecos de la Jlustracion como la huella més proxima de los poetas de la
Escuela de Barcelona.® Recordemos también que la obra de Francisco Rico sobre el tema

4 Debicks, op. cit, p.19

5 Sobre la relacién con el grupo de poetas de Barcelona desde 1957, véase C. Ricra, La Escuela de Burcelona,
Anaprama, 1988, pp. 76 ef al. Advirtamos que «Parque con zooldgicos fue dedicado a J. Gil de Biedma, como he
confirmado en la edicién de Palabre sobre palabra, Barral editores, 1972, La dedicatoria, como ocurre con ofras
de diferentes poemas, no reaparece en reediciones posteriores. No faltan punios de coincidencia, ni temas
comunes. Vid. Carlos Bairal, Poesia, ed. de C. Riera, Chiedra, p. 185, n. 1; etc. El precedente de las satiras de [
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del pequefio mundo del hombre se publica en 1970, tres afios después de que J. L. Abell4n
edite en Barcelona el Didlogo de la dignidad del hombre de Fermndn Pérez de Oliva.

Quiza sea oportuno, pues, sefialar que Jovellanos, en un texto desatendido por la
critica pero inspirade por el pensamiento renacentista sobre la materia, sefialaba Asturias
como Jocus templado, caracterizado por la equilibrada armonizacién de los opuestos.” Su
proyecto educativo pretendia un hombre equilibrado, e¢n armdénica relacién con una
naturaleza propicia. Con su defensa de la unién de los estudios de letras a los cientificos
proponia como objetivo la obtencidn del buen gusto, tacto de la razéa, y el util ejercicio de
la literatura. La Qracion de 1797 se asienta firmemente en los fundamentos de la
armenizacién de {os opuestos. La probable relacidn directa con el ya mencionado Didlogo
de de la dignidad del hombre de Fernan Pérez de Oliva, reeditado en 1787 y que Don
Gaspar Melchor de Jovellanos, pocos afios mds tarde, podia muy bien conocer —alguna
huella queda de la obra del humanista en el catdlogo de sus lecturas conocidas—, nos
permite presentaria ahora como curioso precedente entroncado con la mejor tradicion.®

Sin duda, en la segunda mitad del siglo XX y tras la Guerra Civil, Angel
Gonzilez tiene una concepcidn diferente de lo literario y lo social, pero actualiza la
consecuente preocupacién por integrar al hombre en un universo preblemdtico que, con
reiterada frecuencia, se expresa poéticamente en términos antitéticos. Desde el primer libro
de 1956, no es dificil rastrear léxico e imdgenes fundados en los opuestos que, en diversos
pocmas, permiten considerar la huella de una materia preexistente, El particular uso del
léxico relacionado con el sentido del gusto y 1o tactil ha sido sefialade y merece ser con-
siderado. Convendrd advertir también que nos encontramos ante un poeta post vallejiano
(supran. 3).

A, Goytsolo y ¢l de su conocida nfluencia ¢o algin poema de Gil de Biedma como «El arquitrabe» (1956)
pueden ser referencias pertinentes. En el caso de “Lecciones de cosas” y “Parque con zooldgico™ las coincidencias
con “Trompe 'oeil” (1961) (Moralidades, 1966) son destacadas y perceptibles. Su consideracidn la creo parti-
cularmente Gt para sitvar jos poemas de Gonzdlez ¢n su contexto Jierario y circunstancial. Vuelvo sobre el
problema en un trabajo de proxima publicacidn: A. Armisén, “Sobre [MNietzsche, Sartre y Garcilaso...| experiencia
¥ compromise en a poesia de Gil de Biedma. Compositio foci, accién verbal y autecritica en “Ampliacién de
estudios’ ”, cap. Il de Leer y fugar (en prensa).

8 Francisco Rico, Fi pequeiic mundo del hombre. Varia fortuna de wna idea en las letras espafiolas, Castalia,
1976,

? Gaspar Melchor de Jovellanos, Qracidn sobre lu necesidad de unir el estudio de la literatura al de las
ciencias. Fue leida a fines de Abril de 1797 en el Real Instituto Asturizno. El texto fue editado por José Caso
Gonzilez en su edicion G.M. de Jovellanos, Obras en prosa, Caslalia, 1969, pp. 206-219.

8 Ferndn Pérer de Qliva, Didlogo de la dignidad del hombre, con estudio preliminar de I. L. Abelldn, Ed. de
Cuitara Popular, 1967. Que Jovellanos conocia, 2l menos, las versiones de teatro clasico de Pérez de Oliva to ha
sefialado Jean-Pierre Clément, Las fecturas de Jovellanos (Ensayo de reconstitucion de su biblioteca), Instituto de
Estudios Asturianos, 1980, p.50. La influencia directa del Didioge en la citada Oracién es mds que probable a la
luz de las diversas coincidencias perceptibles. La edicidn de las Qbray de Ferndn Pérez que, conocid, segin
Clément, e3 12 de 1586 (Cdrdoba, Gabricl Ramos Bejarang). Su estudio no precisa, en este caso, si la propuesia
cdicion del siglo XVI la documenta el awtor asturiano, ni fecha v localiza el origen de su informacion. En todo
caso, la reedicion de las Obras de Pérez de Oliva, diez afios antes de su Oracién de la ceremonia de clausura de
1797, ¢5 dato a tener en coenta puesto que se convierte e la edicion méas asequible en esas fechas. Creo que, antes
de esa fecha, Jovellanos habia leido con atencion y aprovechamiento el citado Didloge de fa dignidad del hombre
que inspira su discurso de clausura,
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Recordemos la imagen de esa rosa enraizada de «Hoy» (1971). Una tensidn
semejante se expresa, algunos afios antes, en otro poema, soneto vinculado directamente
con el problema de la nominacién. Me refiero a «Luz llamada dfa trece» (Sin esperanza,
con convencimiento, 1961) que se inicia con «A cada cosa por su solo nombre» (v. 1}y
desemboca con la identificacidn del poeta en un simil concluyente:

Y si hablamos de mi —puesto que hablamos,
de algo hay que hablar— digamos todavia:
pasidn fatal que como un drbol crece. (vv. 12-14)

La imagen corporeiza en 1961, y en 1971 todavia, la tensién verticai con la
unién de lo aéreo y lo subterrdneo en un simbolo preexistente, arquetipice, que han
estudiado ia antropologia y el psicoandlisis. El poeta se identifica con simbolos que
expresan la tension vertical y lo hace en un texto marcado por el problema del nombre. Ese
problema, el de la nominacién es el que nos lleva finalmente al verso y al poema que
quiero considerar. Y, si el tema mismo de la adecuacién de los nombres nos mantiene en
una materia cidsica reconocible, ahora se presenta con las implicaciones de su con-
figuracién como palabra poética. La diferencia ha de ser valorada atentamente:

Para que yo me llame Angel Gonzélez,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

hombres de todo mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos

y més cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo, (vv, 1-8)

Es la presentacién del encuentro de una plural realidad, de un resvltado
formulado poéticamente en la unidn contrastada de la existencia fisica y ética con la de su
imagen verbal, la de su nombre. Si el componente moral puede en principio ser
desatendido, serd después confirmado por el texto y por la obra posterior. Pretendo
demostrar que el poema puede configurar también formalmente la identificacidn poética de
hombre y nombre.

El paralelismo sintdctico y el contraste métrico acentian las semejanzas y
diferencias de los dos primeros versos. El primer verso permite dos lecturas diferenciadas
ritmicamente. Una como endecasilabo, con una curiosa sinalefa en séptima, que creo méds
intimista. Otra algo mds enfatica que marca leve pausa tras la séptima, no hace sinalefa y
lee el primer verso como dodecasilabo asimétrico (7+5). Es la lectura que he escuchado a
poeta en alguna ocasién los ditimos afios. El segundo verso es un endecasilabo a maiore,
con cesura tras la séptima silaba. El paralelismo de estos dos versos es destacable, puesto
que el gjuste de la sintdxis al metro no se mantiene y el repetido uso del encabalgamiento
se convierte en forma dominante regular en los Gltimos versos.® El contraste paralelistico

? Sobre los encabalgamientos finales de este poema ha tratado J. M. Sala Valldaura, La fotegrafia de una
sombra. Instantdneas de la generacion poética de los cincuenra, 1993, Anthropos, p. 85.
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entre inicio y final de este poema lo considero también significativo. Mds adelante, el
peniiltimo verso confirmari la presencia en ¢l poema de otro dodecasilabo asimétrico de
los ilamados de seguidilla que, en este case, resulta ya més facil de reconocer, La rareza de
esa forma métrica y su presencia en el cierre del poema parecen sefialar la conciencia
métrica con que el primer verso fue concebido.

La lectura visual y la que lee oralmente el primer verso como dodecasilabo
inicial permiten advertir una estructura tripartita de los dos primeros versos facilmente
perceptible que, marcada con la anaférica repeticion de «Para que ...», se confirma en el
contraste de los segmentos centrales «yo me llame» / «mi ser pese». El paralelismo se
presenta subrayado y potenciado por las implicaciones seménticas de las respectivas
aliteraciones. La reiacidn de los dos elementos finales de esa doble triparticidn «Ange]
Gonzédlez»/ «sobre el suelo» nos lleva al centro del problema que quiere plantear.

No faltan referencias criticas e interpretaciones de este poema, pero entiendo
que, s ctres aspectos en los que ahora no me detendré han sido seftalados, el alcance
semidtico de la autonominacidn del poeta no ha sido suficientemente atendido, pese a la
funcién capital que en la interpretacion del texto reclama.'® Si atendemos a la estructura
temporal del poema, éste aparece ante el lector como escrito desde un presente en ¢l que se
cvoca todo un milenario proceso vital e histérico que ha hecho posibles el ser y su nombre.
Es la crénica de una Historia original, de una creacidn descrita con las pinceladas épicas
del género. Son versos en los que se expresa con ritmeo acusado, énfasis 1éxico e indicios de
ironfa la relacién con el Universo y con la Historia.

Solsticios y equinoccios alumbraron

con su cambiante luz, su vario cielo,

el vigje milenario de mi carne

trepando por los siglos y 10s huesos. (vv. 8-12)

Viene apoyada desde el inicio del poema en la rima asonante de los versos pares
que hace presente la huelia significativa y sostenida del romance herecico, aunque en una
desviada forma polimétrica. No resulta dificil apreciar la presencia dominante de los

10 Las referencias a cste poema son muy frecuentes, aunque suelen ser breves. Las mds titiles de las que
conozco son las siguientes: E. Alarcos Llorach, Angel Gonzdlez, poeta, Universidad de Qviedo, 1969, pp. 27 ss.;
del mismo autor su comentario Ei poeta y el critico, en A.A. V.V., Angel Gonzdlez verso a verso {1985), Caja de
Ahorros de Asturias, 1987, pp. 53-55, precedido por wna presemacidn del texto hecha por ¢l propio poeta (infra
n.18). La recdicién de cstos trabajos ha aparecido recientemente E. Alarcos, La poesia de Angel Gonzdlez,
Ediciones Nobel, 1996; vid. pp. 26 ss. y 193-202. Citaré cstos trabajos en adelante por la edicidn de 1996. Véase
también Tino Villanueva, «Aspero mundo de Angel Gonizdlez: De la conemplacién lirica a la realidad histérican,
Journal of Spanish Studies: Twentieth Century, 8, 1980, pp. 169-171; y de) mismo sutor la versién publicada mds
tarde en su Tres poetas de posguerra: Celaye, Gonzdlez y Caballero Bonald. Tamesis Books, 1988, pp.120 ss;
Douglas Benson, «La ironia, la funcién del hablante y la experiencia del lector en Ja poesfa de Angel Gonzdlezs,
Hispania, 64, 1981, pp.570-81; G. Sobcjano, «Salvacién de la prosa, belleza de la necesidad en la poesia de Angel
Gonzlezs, en §. Rivera y T. Fébrega cds., Simposio-Homenaje a Angel Gonzdlez, Madrid, 1987, Jos¢ Esteban
editor, pp. 38-9; A. Bernat Vistarini, «En compafifa de Angel Gonzalez (sebre Aspero munde)», Anthropos, 109,
1990, pp. 65-67 (I-11}; J. M. Sala Validaura, op. cit., pp. 81-90.
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numerosos endecasilabos ocasionalmente enfiticos (v. 5) (1, 6/10), ahora mis frecuentes
en su forma heroica (2, 6/10) (vv. 9, 11,12,16). Y todavia es posible reconocer con nitidez
la divisidn temdtica y sintdctica en estrofas de cuatro versos, cuartetas, casi hasta ¢l final
del poema. El refercnte formal del romance heroice queda integrado asi en el texto con una
forma orgénica y viva de versolibrisme muy calculada, es significativo y ha de ser
advertido por el lector {infra nn. 24 y 26}.

La segunda parte del poema se presenta formalmente en solucién de conti-
nuidad. Consclida la identificacién del poeta con el génere humano. La reaparncién del
pentasilabo y el uso repetido también de los dos puntos (vv. 4 y 20) sefialan ahera otro
cambio, el regreso al tema inicial con la reiterativa y reveladora férmula de la descripcion
de los dltimos versos. Es la afirmacién antiheroica del yo lirico:

De su pasaje lento y dolorose

de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrdndose

al Gltimo suspiro de Jos muertos,

y0 no soy mds que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aqui,

tan sélo esto:

un escombro tenaz que se resiste

a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no lievan
a ningin sitio. El éxito

de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento... (vv. 13-26}

El cierre del peema plantea el autorretrato, la autoafirmacion del poeta en los
dltimos seis versos. Coincide asi con la ruptura del médulo sintéctico y temético de las
cuartetas polimétricas, cinco veces repetidas hasta ese momento. Los encabalgados
oximoros finales expresan una intensa definicién que temporal, ritmica, temética y
formalmente nos devuelve a ese momento inicial en el que ¢l poeta se nos presentéd
preocupado por su identidad y por su nombre.

Volvamos, pues, a los primeros versos. El contraste entre ef ser gue gravita sobre
el suelo y el nombre Angel Gonzdlez, sefialado por el estrecho paralelismo de los dos versos
antes comentado, expresa una compleja tensién vertical que hemos Jocalizado también en
otras propuestas de identificacién poética posteriores. Es, pues, el intento de expresar una
primera identificacién para la que no faltan precedentes en nuestra mejor tradicién literaria,
pero que nos impresiona come propia de un poeta de su tiempo por su voluntad solidaria y
por la ironia critica desmitificadora. Razdn por la que, come en otras imégenes, el poeta se
identifica mds con lo bajo, con lo cafdo, con lo descendente ¥ con {a veluntad de arraigar
que con el tradicional componente ascensional de la pretensién angélica.

Advirtamos que el mismo Angel Gonzélez ha visto su nombre como signi-
ficative, Lo mejor es recordar sus palabras y su poesfa. El uso consciente de su propio
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nombre puede confirmarse en otros poemas posteriores.!! Es facil también localtzar otros
precedentes a sus referencias angélicas cn un sinndmero de textos de los gue quiero
destacar los relacionados con el tema de la dignidad del hombre, 12 los que confirman su
presencia en autores de la Ilustracién, 13 v, sobre todo, los més proximos: una tradicién
literaria cercana y todavia viva como la de los poetas de la generacidn del 27, en particular
Alberti y Aleixandre; el case conocide y significativo de Blas de Otero tampoco ajeno a
Vallejo y a la autonominacidn, o el inmediato del primer libro de José Angel Valente,
premiado el afic anterior y publicado ese mismo afic.!* Lo que en 1956 podia resultar més
dificil de confirmar es el alcance simbdlico de su apellide y la posibilidad de apreciar una
oposicién Angel/ Gonzdlez. Pero el poeta ha sido muy explicito en una entrevista de 1970
en ia que explica con cierto detalle las implicaciones simbélicas de su apellido.!3

I De ias diversas autonominaciones quiero destacar la que hace en gl cuidado final de «Preambulo al sifencios,
dliimo poema de Tratado de urbanismo, (1967):
Eso es cierto, tan cierto
como que @ngd un Rombre COR alas celestiales,
arcangélico rombre que a nada corresponde:
ﬁnge],
me dicen,
¥ yo me levanto
disciplinado y recto
con las alas mordidas
—aquiero decir: las niias—
y sontrfo y me callo porque, en dltimo extremo,
une tiene CORCiencia
de la inutilidad de todas las palabras. {vv. 15-26}

Véase lo que sobre el uso poético de ala / palebra he publicado en relacién con el poema de Vallejo «Y si
después de tantas palabras» A. Armisén, «Noias sobre la génesis, recepeidn y relaciones.. », art, cit,, n. 46,
También requiere siquicra una mencién la nominacidn mas reciente, converlida cn IOHVO central de su pocma
«De otro modo» (Deixis en fontasma, 1992}, Obligado parece recordar, ademis de los casos de Alberti, Sobre los
dngeles {1929} v Aleixandre, Sombra del paraiso (1944), el antecedente inmediato de Blas de Oiero, finge!
fleramente humano, 1950, Infra exto y on. 14 y 19,

12 vgage al respecto la famosa Oratie obra de Pico de la Mirandola, De la Dignidad del Hombre, cd. de L.
Martinez Gomez, 1984, Ed. Nacional. Para una comprension de la relacion de lo angélice con la armonia césmica
es 0tt) consultar Kathi Meyer-Baer, Music of the Spheres and the Dance of Death. Studies un Musical Iconology,
Princeton University Press, 1970.

13 Sirvan como ejemplo los versos de Meiéndez Valdés recogidos por Francisco Rico, op. cit., pp. 276-7.

14 Pensemos, sobre todo, en Angel fieramente humano de Blas de Otero, presentado sin éxito como es sabido al
Premio Adonais de 1949 (fnsula, 1950); en C. Gonzélez Spiten, Las voces del fingei, Adonais, LXVIII, 1950, y
en el mas inmediato antecedente de José Angel Valente en “El Angel”, 4 modo de esperanza (Premio Adonais de
1954) editado en 1955. El iema teolbgico y poético de las pretensiones angélicas y su tradicidn literaria es
demasiado rico para poder tratarlo aquf con detalle pero su frecuencia en esas fechas merece comentario. Sirva
siquiera como teferencia introductoria el libro de 1. Jiménez, El dngel cuido. La imagen del dngel en el mundo
contempordneo, Anagrama, 1982, Véase también H. Bloom, Presagios del milenio. La gnosis de los dngeles, el
milenio y la resurreccion (1996), Anagrama, 1997 Infra texto y nn. 21 y 22

15 Transeribiré una pregunta y su respuesta de la entrevista realizada por Campbell y publicada en Infame
turba, Lumen, 1971, p. 373

{(P.) — « ;Cudl es el problema? ;La identidad? Hay un poemz en que el auior se pregunta quién es Angel
Gonzdlez.
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Debo insistir, con todo, en que el problema aqui no es la relacién entre un
nombre y un apeilido en cuanto tales, sino la potenciacién poética que el texto configura y
que entiendo puede y debe confirmarse en la interpretacién del verso y el poema.

El verso “Para que yo me llame Angel Gonzélez” presenta un recurrente juego
vocdlico que merece atencidn:

ag-e-O6-e-de-de-04c

La sucesi6n vocdlica ae se repite cuatro veces. Las tres {ltimas constituyen una
verdadera rima interna con acento ténico sobre la 4 : Jlame / Angel / Gonzélez.

En el citado verso encontramos primero el contraste fénico y semdéntico de «yo
me» / «llame», seftalado por la doble aliteracién. Inmediatamente, le sucede otro: «Angel»
/ «Gonzélez», menos perceptible en principio por tratarse del nombre y apellido del poeta,
aunque marcado fénicamente por la recurrencia de la rima. Afios més tarde ia encon-
traremos realzada graficamente en la composicién de la portada de ]a primera edicidn del
libre Palabra sobre palabra {1965). El andlisis de la textura grafica y fénica del nombre
del poeta permite advertir que el apellido es anagrama perfecto del nombre propie.

Si el mismo Angel Gonzélez, més adelante, juega en otros poemas con las
posibilidades que ofrece su nombre y ha explicado las implicaciones simbdlicas de su
apellido, no resulta dificil apreciar que —en ¢l lenguaje de poema que el texto conforma-—
su propio nombre prefigura ya el dualismo contrastivo.'® Es el conflicto de opuestos que se
confirma en ¢l texto, que mas tarde encuentra su expresién en los encabalgados oximoros
finales con los que se identifica en el recuperado presente del momente de la escritura.!’
Concluyen el poema. Realizan y personifican simboélicamente la tensién del nombre y la
escritura poética con el ser vivo. Es el paralelismo formal, el contraste material apenas
entrevisto del «fruto/... podrido entre los restos» del naufragio y «el escombro tenaz que se
resiste / a su ruina, que lucha contra el viento».

(R j — No hay tal problema de identidad. En ese poema aparece, una vez mis, una visién pesimista de Ja vida,
Lo que yo querfa expresar en ese pocma cs la cantidad de sufrimientos y miserias que fueron necesarios para
prolongar la vida hasta legar 2 i, que al fin y al cabo no soy mids que el eslabén final de una larga cadena de
sufrimientos. Mi familia, en cuanto te remontas wn par de generaciones, estd integrada por campesinos muy pobres.
El poema es una especie de recorrido por mi drbol genealdgico, por vtra parte anénimo: a los Gonzdlez no hay quien
los rastree por la geneatogia hispana. Es el drbol genealdgico del sufrimiento, a lo largo de generaciones enteras, de
Ia plebe o de la gleba que ha dado como resultado este Angel Gonzélez que...» Véase también lo que C. Bousofio ha
dicho en Teoria de Ia expresion poética, Gredos, 1970, vol. 11, p. 315. Cif. Sala Valldaura, op. cit., p. 83.

¥6 "ada poema genera su propio ¢6digo, como han advertido en diferentes ocasiones los creadores y los criticos
y, en relacién con la poesia de Angel Gonzélez, ha sehalado Francisco I. Diaz de Castro, «Lectura de Prosemas o
menos», en Angel Gonzdlez. Una poética de la experiencia y de lo cotidianidad, Revista Anthropos, 109, 1990,
pp. 44-51.

17 yvéase lo que sobre estos oximoros finales han dicho T. Villanucva y D. Benson en Jos articulos ya citados.
No insistiré ahorz en 1a relacién del oxymoron con la estética de la discordia concors que puede ejemplificarse en
la poesfa renacentista. El interés de Angel Gonzélez por los opuestos reaparece en su obra critica posterior. Vid,
A. Gonzélez, Antonio Machado, Jocar, 1986, pp. 91 ss. La cosificacién la sefiala J. M. Sala Validaura, Las
fotografius..., op. cit., pp. 85 y 87. Véase también lo que sobre los uperadores temdticos y los opuestos digo en
«Sobre {Nietzsche, Sartre y Garcilase] experiencia...», cap. Il de Jugar y leer, op. cit., texto y n. 133
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Por otra parte, la férmula sintdctica inicial que genera y sostiene el disefio
discursivo del poema puede tener un origen concreto y reconocible. Sin perder de vista el
alcance sermidtico de la autonominacion del primer verso, el «Para que yo me 1lame.../ para
que mi ser pese.../ fue necesario...» {v. 1 ss.) destaca con énfasis como eficaz férmula
discursiva dominante. Apuntaré la semefanza proxima con el pasaje de Los cuadernos de
Malte Laurids Brigge en que el personaje protagonista trata de la relacién de la poesia con
la experiencia. Su interés para la interpretacién del poema requiere nuestra atencién, Ha de
servir para una mejor comprension de las relaciones entre poesia y experiencia, v de su
interés en esas fechas. De hecho, la relacién del poema que comento con la poesia de la
experiencia es asumida conscientemente por el autor en sus comentarios de 1985.18 La cita
de Rilke que transcribe, aunque demasiado extensa ahora, es insuficiente y deberd releerse
€n su COMexto:

«Pues los versos no son, como creen algunocs, sentimientos (se tienen
siempre demasiado pronto}, son experiencias. Para escribir un solo verso es
necesario haber visto muchas ciudades, hombres y cosas; hace falta conocer
a tos animales, hay que sentir ¢cdmo vuelan los pdjaros y saber qué
movimiento hacen las florecitas al abrirse por la mafiana. Es necesario poder
pensar en caminos de regiones desconocidas, en encuentros inesperados, en
despedidas que hacia tiempo se vefan llegar; en dfas de infancia cuyo
misterio no esta adn aclarado; en los padres a los que se mortificaba cuando
trafan una alegria que ne se comprendia {era una alegria hecha para otre); en
enfermedades de infancia que comienzan tan singularmente, con tan
profundas y graves transformaciones; en dias pasados en las habitaciones
tranquilas y recogidas, en mafianas al borde del mar, en la mar misma, en

'® Kl problema de 1z experiencia en cuanto conocimiento y su incidencia en la creacién poética tiene
precedentes anteriores, como veremos. En el terreno de la épica se ejemplifica ya con el debate sobre Homero ¥
su lengua literaria. Véase también infra n. 20. Interesa aqni, pussto que en 1985 Angel Gonzdlez comenta el tema
cuando va a habler sobre el poema que nos ocapa ahora. Més tarde, en el colfage de enirevistas de Maria Payeras
{supra n. 3; art. cit. p. 26 ef al.), podemos ver que Angel Gonzélez atribuye a Jaime Gil de Bicdma la introduccién
entre los poetas de su generacion del tema de la poesia de la experiencia. Insistiré en lo que he publicado
siguiendo otras declaraciones del propio Gil de Biedma, Es necesario distinguir el problema gencral de la
experiencia y sus vinculos causales, genéticos con la poesia del caso concreto de la llamada poesia de la
experiencia. Esta gltimg, tal y como la entendia Taime Gil, mas o menos ajustada a la forma particular del
mondloge dramdtico, tiene fochas y alcance muy precisos (Beth Sessions, Langbaum, Sabadell Nicto, etc.). Por
otra parte la mis general poética de la experiencia y la cotidianidad que )a critica, de acuerdo con las
declaraciones del autor asturiano, viene relacionando con la poesia de Angel Gonzdlez, no ha contribuido a
clarificar el tema, aungue si ayuda a valorar 2 experiencia histérica y 1a experiencia personal en su poesia. Vid.
las declaraciones de Angel Gonzalez en E. Alarcos, Ef poeta y ef critico (1985), reeditado en La poesia de Angel
Gonzdlez, ed. Nobel, 1996., pp. 195-6; A. Armisén, «Notas sobre la génesis, recepcitn y relaciones interiextuales
de la ignorancia de Vallejo...», Tropelias, art. ¢it., p. 65 y n. 90, también «Sobre | Nietzsche y Tung...] «Barcelona
Jja no és bonawn..», Actas del Congrese..., ed. cit., vol. I, pp. 174-5; y «Sobve [Nietzsche, Satire y Garcilaso. .|
CXpEriencia y COMmpromise..», fexto ¥ n. 98 et al. Ambos trabajos se incluyen en Jugar y leer..., op. cil. Véase
tambidén Luis Garciz Montero, «Historia y experiencia en la poesia de Angel Gonzalezs, Actas del Congreso
Jaime Gif de Bicdma..., ed, cit, vol, 1T, pp. 377-390.
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mares, en noches de viaje que temblaban muy aito y volaban con tedas las
estrellas —y no es suficiente incluso saber pensar en todo esto. £s necesario
tener recuerdos de muchas noches de amor en las que ninguna se parece a la
otra, de gritos de parturientas, y de leves, blancas, durmientes paridas, que s¢
cierran. Es necesario alin haber estado al lado de los moribundos, haber
permanecido sentado junto a los muertos, en la habitacién, con la ventana
abierta y los ruidos que vienen a golpes. Y tampoce basta tener recuerdos. Es
necesario saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la paciencia
de esperar que vuelvan. Pues, los recuerdos mismos, no son ain esto. Hasta
que no se convierien en nosotros, sangre, mirada, gesto, cuando y& no tienen
nombre v no se les distingue de nosotros mismos, hasta entonces no puede
suceder que en una hora muy rara, del centro de ellos se ¢leve la primera
palabra de un verso.»1?

Los problemas del poeta moderno —este Brigge de Rilke, por ejemplo— ne son
ajenos a los enigmas, los mirabilia, las formas, temas y arcanos cldsicos y biblicos. La
relacién de la poesia con cl conocimiento, la memoria, los traumas y la experiencia viene
de lejos.2? Kl 4ngel rilkeano de las Elegias de Duino, velado en Los cuadernos, tal como ¢l

% Losg subrayados, obviamente, son mios. Bl interés de la cita textual excede los limites de su relacidn con ¢l
poema gue ahora estudio, Estarnos ante un pasaje que sehala y plantea algunos de los probiemas del pocta
moderno. La descripeitn de Rilke de los conflictos de! poeta con ¢l conocimiento ¥ con 12 experiencia inspira, sin
duda, otros poemas conocidos y se convicrte en repetida cita de referencia. Es texto seleccionado en las antologias
de Rilke. Destacaté su influencia en la estrofa tercera de «Pandéinica y celestes, Jaime Gil de Biedma (1963-4)
{vid. vv.24 ss.). El poeta recitaba de memornia una versién previa a «Pandémica y celestes en su conversacion con
Carme Riera y Miguel Munarriz (Oviedo, 1987). Trato ¢l tema en «Sobre [Nietzsche, Sarire y Garcilaso...)
experiencia y compromiso..», cap. I de Jugar y leer, op. cir., n. 98, La extensa cita procede de Rainer Maria
Rilke, Los cuadernos de Male Laurids Brigge, traduccién de Franeisco Ayala, con préloge de Guillermo de
Torre, Editorial Losada, Buenos Alres, 1968, pp. 29-30. Hay varias cdiciones anteriores de csa traduccién cn la
misma editorial (1941 y 1944}, aungque Barjau apunta como primera edicidn completa castellana de Loy
cuadernos... la de Losada cn 1958, Federico Bermidez-Canete menciona la edicibén de Los apuntes de Muaite
Laurids Brigge en traduccién de Francisco Ayala, B, A, Losada 1941; y afadité que después ha sido readitada en
la coleccion La pajarita de papel, con el titulo de Los cuadernos... (Losada, 1944). Vid. R, M. Rilke, Reguiem.
Elegias de Duino, traduceién de Mechthild von Hese Podewils ¥ Gonzalo Torrente Ballester, notas ¢ introducctén
de Gonzalo Torrente Ballester (Madrid, Nueva Epoca, 1946), reedicién de Federico Bermidez-Cafnete, ediciones
Jacar, 1992, p. 16, nota 21. Tampoce faltan traducciones fragmentarias o antolbgicas de ese pasaje de Los
cuadernos anteriores a la fecha que nos interesa.

20 Horacio, Epistola a los Pisones. Desde su doble condicién de critico y poela reconocido, Horacio trata de las
oscuras razones de los poelas en Jos dltimos versos (vv. 464-476):

[«Tampoco aparece demasiado claro e] porqué compone versos; si es que se orind sobre las cenizas del padre o
movis sucrilegamente un funesto bidental, La verdad es que estd loco, y...»] (vv. 470-72).

Nec satis apparel, cur versos factiret, ntrum

minxerit in patrios cineres, an triste bidental

toverit incestus: certe furi, ac velut ursus,

cbicctos caveae valuit si frangere clathros,

indoctum doctumve fugat recitator acerbus: {vv. 470-474).

El texto ¥ la traduccion pertenecen a la edicion de Helena Valenti en editorial Bosch,
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Héroe de la Elegia Vi modelo recurrente amenazador e imposible para ¢l poeta joven,
resulta un antecedente préximo, ajustado como vemos ahora al referente rilkeano de la
huella discursiva seftalada en el poema.?! Si la autonominacién de Angel Gonzélez en ese
primer verso ¢s anterior segin parece a su lectura de Vallejo (supra n. 3), puede tener
relacion significativa con la referencia de Rilke a los problemas que hacen al creador y
coincide en la materia angélica con la voz de otros poetas postvallejianos como él. En
razén de una experiencia histdrica, genérica, universal y solidaria, arraigard grabada en un
nombre, aunque realizada en la voz personal de un hombre solo que siente intensamente ¢l
abandeno v 1a derrota. Como el dngel moderno de las Elegias de Duino, el poeta asturiano
acoge en si la historia y fa belleza de una humanidad invertida y terrible.?2 Como Gon-
zdlez, él misrno expresa la historia y la cultura del sufrimiento.

Por todo ello, debemos sefialar también que el texto de Angel Gonzélez es un
caracteristico poema inicial y retrospectivo. Con significativa propiedad, se presenta
encabezande su primera publicacion e impresiona como declaracién de la voluntad de
asumir una particular forma de ser poeta y un destino que se afirma en lo negativo, en la
Juerza del vencido.

Se publica como primer poema de la primera seccién de Aspero mundo en la
que, con el mismo titulo del libro, se agrupan los poemas que dan cuenta de su situacidn en
esas fechas. Solo va precedido por “Te tuve”, peema introductorio de todo el libro que
expresa la conflictiva unidad del mismo en el contraste del presente de carencias con un
pasado mejor. El lector de poesia renacentista puede fécilmente reconocer ecos de la
cldsica, Grfica relacién entre ausencia y discordancia.

«Para que yo me llame Angel Gonzilez» es ahi un poema inicial en ¢l que el
poeta vuelve la vista atrds y pretende expresar su identidad, su ser actual, por referencia a
su historia, a su pasade. No le faltan tampoco precedentes en la mejor tradicién de los

2! La mencionada edicidn bilinglie de Gonzalo Torrente Ballester de las Elegius de Duino (Madrid, Nueva
Epoca, 1946) subraya en sus comentarios la importancia del 4ngel en esos textos. No faltan otras ediciones de ta
poesia de Ralke y sefalaré que, como advierte Barjau, se habia dedicado atencidn a su obra en las revistas Corcel
(3, 1943), Escorial (45, 1944}, Garcilaso (11, 1944) y Proef (10, 1945). Vid R. M. Rilke, Reguiem. Efegius de
Duing, ed. cit; introduceién y comentarios de Gonzalo Torrente pp. 81-105 y 197-220; véase también R.M. Ritke,
Elegiay de Duino. Los Sonetos a Orfeo, ed. Eustaquio Barjan, Cétedra, 1987, introduccidn pp. 29 ss. y 36-39; para
mas informacitn bibliogrifica ibidem pp. 55-57. Para otros aspectos de la influencia de Rilke en la poesia de esta
generacion véase Daniel Hitbner, «Oh cudn voraces maestros somos para las cosas. La presencia de Rilke en la
poosia primera de Carlos Barrul», Actas def Congreso Jaime Gil de Biedma..., ed. cit., vol. 11, pp. 191-204;
también A. Armisén, «Sobre [Nietzsche y Jung..] ‘Barcelona...’», att, ¢it. p. 151, n. 5, también cap. I, Jugar y
leer, op. cit.

22 La cdici6n bilinglic de Mechthild von Hese Podewils y Gonzalo Torrente Ballester es la traducci6n mangjada
desde 1946 por la generacidn del 36 y por la del propio Ange} Gonzdlez, La «Iatroduceitns y los «Comentarios»
de Gonzalo Torrente a las Elegins de Duino dedican particular atencién a la figura del dngel en Rilke. Se esboza
una revision de la lectura propuesta por Guardini, de quien la traductora habia recibido lecciones y cuyo estudio
traduce parcialmenie con ¢l propio Torrente, scgin Bermibdez-Caitete. Véase al respecto los comentarios a la
Elegia It (pp. 199-202), Elegia VII {pp. 213-215), Elegia fX (pp. 215-218), etc. También la «Introduccitns de
Bermiidez-Caficte en la reedicion de 1992 (pp.7-18), texto por el que ahora cito. Para més informacion sobre ¢
tema del dngel en Rilke, Rimbaud, Rodin, Benjamin, et af. véase 1. Jiménez, EY dngef caide, op. cit., en particular
«El dngel de 1a confusidns, pp. 115-213.
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poemas niroductorios de nuestra lirica en la que se integra con patetismo e hiperbélica
ironfa. Esta relacién contrastiva nos obligard sobre todo a considerar ¢l texto por referencia
a la poesia garcilasista de la inmediata postguerra. Quizd sea ese el referente literario
castellano mds significativo en 1936, pero creo que nto es el dnico que nos interesa. Como
composicién inicial, autocritica y retrospectiva, parece muy diferente a la solucién de Ja
«heroica ortodoxia garcilasista» dominante en la década anterior.?®> En verdad resulta mas
cercano al «jAngel con grandes alas de cadenas!» de Blas de Otero en el verso final de
«Hombre» (Angel fieramente humane, 1950). Se presenta como «hombre solo», Angel
huérfano, sin Dios ya en su primer libro.

En esas fechas, el referente textual en el tema angélico es el poema «I.os poetas»
de Vicente Aleixandre en Sombra del paraiso {1344). Ahf la identificacién de poetas y
dngeles es reiterada (vv. 12-17; 31-34; y sobre todo vv, 62-69 y 79-87). Fue apuntada por
Leopolde de Luis en su edicién {Castalia, 1987, p. 127). Creo también que la presencia del
parlamento de Brigge es perceptible desde el inicio de peema: «;Los poetas, preguntas? /
Yo vi una flor quebrada / por ia brisa... /... / Yo vi, yo vi otras alas / ... / ;Quién miré... / ..,
/ {Quién vio..». Con la huella de Rilke, parece el antecedente directo del poema de
Gonzélez. Las diferencias de ambos poemas son perceptibles y no serdn ahora objeto de
atenci6n particular.

El poema de Angel Gonzalez reclama de nuevo nuestro interés. Angel y poeta, ¢l
tema es la identidad ética y social del autor. Si la gravitacién del ser [«para que mi ser
pese...»] apunta a un significado que, mds alld de su sentido fisico, confirma su veluntad de
afirmarse con el descenso de un enraizamiento positivo, el nombre recibido conserva la
huella de un legado problemidtico que lo convierte en cifra personal del enigma que el
poema desarrolla. Nos encontramos ante una formuja compositiva que ha side considerada
caracteristica de su forma de expresi6n poética. 2

23 Bl famoso Soneto I de Garcilaso —con su funcién de poema inicial relacionado con la peregrinatio vitae, €l
autocritico perspectivismo retrospectivo ¢ incluso su afirmacion final, su voluntarismo negativo..— destaca como
modelo dltimo de referencia intertextual, lejana y velada pero significativa. Creo necesario tomarlo en
consideracién para comprender ia situacion y ¢l sentido hisiérico literario del poema de Angel Gonzdlez cn 1956.
En relacién con los problemas que el caso del modelo de Garcilaso plantea en la postguerra, véase Tino
Villanmeva, Tres poetas de posguerra..., op. cit.. pp. 17 58.; 1. Uriutia, «El concepto de Garcilase en la Espafia del
siglo XX», Reflexidn de la Literarura, Universidad de Sevilla, 1983, pp.115-143. También Maria Isabel Navas
Qcaiia, Vanguardias y critica literaria en los afios cuarenta. El grupo de Escorial ¥ la «Juventud creadoras,
Usniv. de Almeria, 1995, E! redescubrimiento de Garcilaso en la generacidn de los 50, sefialado por Garefy
Hortelano (1978}, ha sido mencionado por ¢l propio poeta en entrevistas y publicaciones posteriores. Vid,
«Didlogn con une mismo a través de cinco preguntas formuladase en A A V.V, Guia para un encuentro con
Angei Gonzdlez, Luna de abajo, Cuadernos de poesia, 3, 1985. Vuelvo sobre el lema en «Sobre [Nietzsche, Sartre
y Garcilase...] experiencia y compromiso...», op. cif.

2 1.0 ha sehalado Andrew P, Debicki, «Angel Gonzdlez: transformacién y perspectivar, en Poesia del
conocimiento. La generacién espafiola de 1956-1971, Jicar, 1982, pp. 110 ss. En mi opinidn ¢l concepto de
enigma —¢| problema a resolver por el lector— incluye el conocimiento de tdos Jos datos aecesarios para la
interpretacion del sentido del poema: tanto el tema del alcance simbdlico del nombre ¥ su relacidn textual con
otros compenentes expresivos como el de 1a tension de las formas métricas y estrdficas de referencia presentes en
el poema, O sus implicaciones histérico literarias. Si puede decirse que Angel Gonzdlez «abandona la forma
estréfica cerradan, importa mucho localizar 1a huella de las formas poéticas de referencia, mds alin cuando el texto
las realiza. Sobre la huella del endecasilabo y la forma estrofica en la poesia de Gonzdlez, véase E. Alarcos, La
poesia de Artgei Gonzdlez, 1996, ed. cit., pp. 61 ss.
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Segiin he sefialado, en este poema inicial se nos describe una creacién, un
génesis particular ocastonalmente realzado por el tono enfético y por el tratamiento €pico
propio de la materia. Cuenta con el fundamento estructural y compositivo de la forma
poética de referencia: el romance heroico. Esos modelos y referentes genéricos se
actualizan semiGticamente en dialéctica tensién con otros componentes textuales, Resultan
desajustados por las desviaciones formales: la supresidn del espaciado interestréfico que
hubiese asegurado su reconocimiento, la cuidada pelimetria y los fuertes encabalgamientos
finales. Y son cuestionados criticamente por la ironia desmitificadora, apoyada en la
elocuencia cdsmica e hiperbélica, y por la detrotada condicién antiheroica del personaje.

Como Alarcos Llorach advirtié en 1985, «el poeta se siente una fugaz particula,
resultado fortuito del esfuerzo de otras innumerables particulas que le han precedido y este
sentimiento de modestia... es el eje fundamental del poema».> El poema se construye iguat
que su vida, asi, como forma orgdnica, como la misma historia colectiva impresa
verbalmente con la nominacidn personal y con el poema. Surge el texto en tensién con las
formas regulares —la Hamada forma mecdnica— ahora perceptibles y en consecuencia
significativas.?6 Afios més tarde Angel Gonzilez asocia vagamente la historia literaria, la
lectura y la creacidn poética con la Historia y la evolucidn det género humano. La analogia
de la secuencia intertextual con la cadena de los seres reaparece de forma natural en alguna
entrevista,?’

Recordando de nueve a Catulo, podemos evocar su conocida y modesta
pretension de gue los versos vivan mas de una generacién («saeclo»; Catulo, I, v.10). La
antropomorfizacion de la obra poética tiene una larga tradicién que la critica moderna sélo
ha renovado. Hoy leemes el poema de 1956 como huella literaria ¢ histérica viva,
continuamente recreada, fundida en otra forma nueva.?® Y si «es necesario apuntar al

25 vid. E. Alarcos Llorach, r‘ingel Gonzdlez poeta (1969), ed. Nobel (1996), p. 26; también £ poeta y el critico
{1983), ibid, pp. 199 y 200,

¥ Supra n. 24. Ajeno a las tesis de Mukarovsky en 1932 sobre el llamado foregrounding (aktualisace, puesta
en relieve), véase 1o gue, en linea con Schelling y Coleridge, dice sobre forma mecdnica y forma orgdnica Herbert
Read, Form in Modern Poetry (1932, 1948, et al.). Existe traduccion casiellana inmediatamente posterior a la
publicacién de Aspers munde (1956). Vid. H. Read, Forma y poesfa moderna, Nueva Visién, Buenos Aires, 1956,
pp. 1 ss. Read incluye un comentario del texto de Rilke antes citado que ahora puede ser diil leer {(ibidem, pp.
75-6). Juime Gil de Biedma ha fechado su lectura del estudio critico de Read en 1956 y la de las Elegins de Duino
en 1930; J. Mukarovsky, «Lenguaje standard ¥ lenguaje poéticon, en Escritas de Estética y Semidtica del Arte,
Gustavo Gili, 1977, pp. 314-333.

27 Recordemos la entrevista con F. Campbell (supra n. 15}, La posicién de Angel Gonzalez acerca de la
experiencia, la génesis creadora y 1a sbcesidn de textos o las influencias es desmitificadora y abierta, Sediala el
compeonente insconscicnte del procese de creacion. Su interés como creader por Ias relaciones de intertextualidad
ne carece de reconocimiento tecrico. Lo cree coherente con su sentido de 1a historia, de la tradicion cultural y de
la integracion de la lectura cn el proceso de creacién. Recordemos su «Pocsia y compromiso» en F. Ribes, Poesia
whtima, Taurus, 1963, pp. 57-9; la «Introduccién» de A. Gonzdlez, Poemas, Catedra, 1985, pp. 15-28; L. Amords,
A Beti, C. Erdocia, «Angc] Gonzéalez, Poesfa desde la experiencia», Mundaiz. Revista Critice del libro
universitario, San Sebastidn, 31, 1986, Puede ser ttil J. Culler, «Pressuposition and Intertextuality» en The
Pursuit of Signs, Routledge and Kegan Paul, 1981, pp. 100-116 et al.

8 El arraigo de ia forma discursiva inicial que he comentado y el €xito del poema que nos ocupa parecen poder
confirmarse de forma en ocasiones paradéjica. En 1955 Aspero mundo, primer libro del poeta asturiano, habia
merecido el accesif det Premio Adonais. Su publicacion va afio mds tarde en la importante coleccion de Rialp le
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tiempo que se conoce, dirigirse al hombre co n el que se limita, con el que se convive», ¢l
poema (ue nos ocupa se presenta, seglin el propio autor ha indicado, como intento de
plasmar la relacién entre el yo y los otros.2® La derrota es una derrota colectiva y el texto y
su lectura permuiter: que el conocimiento aflore. La obra, si vale la pena, dira o significara

aseguraba amplia difusién. La formula rilkeana (supra texto ¥y n. 19), asociada a los problemas del creador y de la
relacién de la poesia con la experiencia, reaparece en 1960 en la pluma de Borges v después en otros textos. En
ellos, como en el caso del pocma de Angel Gonzdlez tiene carfcter de formula discursiva inicial, sostenida hego
por la eseritura textual subsiguiente.

Nadie puede escribir un libro. Para

que un libro sea verdaderamente,

se requieren la aurora y ¢l poniente,

siglos, armas y el mar gue une y separa.

Asi lo penséd Ariosto, que al agrado
tento se dio, en el ocio de caminos

de ¢laros marmoles y de negros pinos,
de volver a sofiar lo ya sohado.

«Ariosto y los drabes», (vv.1-8).

Si Borges llegé a conocer ¢l poema de Angel Gonzdlez anies de escribir estos versos, ¢s probable que
reconocicse la clisica metonimia (causa por efecto), la caracterizada formula discursiva inicial y también su
vinculo con el texto de Rilke que, prologado por Guillermo de Torre, debia tener a fa mano en algona de sus
cdiciones argentinas (1941, 1944 y 1958). No me detendré ahora en el andlisis de este poema en Cuarietos
publicade en £ Hacedor. Merece atencidn critica por su relacién con la materia hereica y por la huella de otros
componentes simb6licos. Orlundo furioso es obra compuesta en octavas reales o heroicas. Como Angel Gonzilez,
Borges prefiere el modelo formal de Jas estrofas de cuatro versos gue en su caso respetard estricto durante noventa
y seis endecasilabos. Después José Agustin Goytisolo vuelve a usar con distanciamiento irénico la férmula
discursiva inicial del poema que anoto en «Es necesarios, primer poema de Sobre fas circustancias, Laia, (1983}

Para que suzja ur artista es necesario
que concurran algunas circustancias como éstas:

que su familia esté bien avenida

que la madre no cuente sus desasires

que el padre deje de comportarse como un bestia
que el tirano de turne ame los libros... {vv. 1y $5.)

De nucvo la huella desviada de! modelo heroico en otro ejercicio sobre ¢l problema de la relacidn del creador y
de su vou podtica con ta expericacia ¥ con ¢l mundo en gue vive. Estamos ahora ante una parodia social,
socioldgica y sogiocritica que -—aparte los textos de Rilke y Gonzdlez o incluso Gil de Biedma (supra n.19) que
son sus referemes préximos—- puede hacernos pensar, por un momento y siquiera por contraste, en el famoso
«If..» de Kipling v en su sombra.

2 Angel Gonzalez defiende como autor 1a posibilidad de una lectura del poema propio, aunque luego no se
aplique @ csa tarea sino muy fragmentaria y raramente, Vid A, Gonzdlez, Poemas, Cdtedra, 1985, Citaré por la
edicitn de 1993, pp. 13 ss. Ahf su propuesta se centra en los conceptos de situacion e infencién. Para la explicita
referencia del poeta a «Para que yo me llame Angel Gonzélezs, véase pp. 18-19. Sobre ¢l concepto de situacion y
Ia situacidn poética, véase lo que E, Alarcos ba escrito en «Uin poema de Damaso Alonsos; «La lengua de forge
Guillén. ;Unidad, evolucién?s» y «Poesfa y estratos de lengua», trabajos recogidos en Ensayes y estudios
titerarios, Jucar, 1976, respectivamente pp. 147-156; 157-179 y 243-9,
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algo. Gonzdlez con entrafiable astucia y modestia llama a los lectores: «lo que la obra
signifique o diga es lo que inconscientemnente queria decir el autor».3°

Pero el trabajado poema superard esa prueba temporal a la gue el propio autor
renunciaba ya en 1963 con su declarado recharzo de la pretension de eternidad. Perdura
ejemplar en su derrota, constante en sus propuestas de autoafirmacién personal.’! La
afirmacién de la voz lirica se presenta, come he dicho, con el enraizamiento en el pasado
colectivo por medio de una identificacitn critica, solidaria y sélo profundamente original
que lo confirman poeta de su tiempo desde el primer verso. Y es funcidn del critico como
en iltima instancia lo serd de los lectores, venciendo al olvido, impedir que la injusticia
final se consume.

31 A, Gonziler, «Introduccins a Poemas, ed. cit., p.26.

3 En 1985 concluye sus planteamientos recordando que todo poema cs, al menos en parte, un fracaso. Vid.
Poemas, ed. ¢it,, p. 26. Segin Gonzilez reconocia en 1963, la tesis del compromiso estd directamente relacionada
con la renuncia 3 la pretension de etermidad. «Aceptando que Ia pocsia aparece en el entramado de la Historia, y
que la Historia es evolucién, es fieil comprender que algunos poctas —entre los que me cuento— no se planteen
el problema de la eternidad del poema; o se lo planteen invirtiendo los términos cldsicos: si buscar gl asentimiento
de los siglos futuros es como tratar de hacer blanco con los ojos cerrados en un objeto ea movimienlo, e
necesario apuntar al tiempe que se conoce, dirigirse al hombre con el que se limita, con el que se convive». Angel
Gonzdlez, «Poesia y compromiso» en F. Ribes, Poesia dltima, Taurus, p. 57. En relacidn con este tema véase el
recientc poema «No creo en la Eternidad» (Deixis en fantasma, 1992). Luis Garcia Montero, estudioso él mismo
de la poesia de Gonzalez, cjemplifica hoy todavia la pervivencia del tema en «La inmortalidads (1996). Este
pocina de amaer y I¢ Racimicnio, con proéximas resonancias de la poesia de Gil de Bicdma, se integra en la
tradicién imoderna de los nocturnos pest leopardianos, pero muesira la huella de 2 poesia metafisica barreca y del
carpe diem. Facil es reconocer que el compromiso con la historia literaria sigue vive. El referente del poema de
1992 («No creo en la Eternidad») y probablemente el de su autor Angel Gonzalez en el afio glorioso de 1996 son
significativos. Parece tema dominante cn el texto del granadine a tenor del titulo citado, El poema de Garcia
Mountero ha sido publicado en Renacimiento, nn. 11-12, Primavera-Verano, 1996, pp. 20-1.
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