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Sobre el hombre y el nombre. Notas ... 

Los lectores de la poesia de Ángel González han advertida desde hace tiempo su 
particular atención al problema de la tensa integración del hombre y el poeta en el mundo 
que habita.' Es tema recurrente que surge en su primer titulo Aspero Mundo (1956). La 
tensión se centra en el conflicto de un mundo calificado de áspero, duro y agrio que, con 
crudeza, se confronta desde el poema inicial con el añorado acariciado y dulce mundo. Esta 
simple referencia servirá ahora para plantear mi pretensión de focalizar aspectos de su 
análisis de contrarios, juego de opuestos que nos puede llevar hasta la caracterización del 
propio poeta en uno de sus más conocidos poemas, pese al limitado espacio de estas notas. 
Una breve pero analítica descripción de su escritura permite localizar modelos formales de 
referencia del texto que nos ocupa, y nos llevará a situar10 en 10s problemas que en 10s 
años cincuenta plantea la llamada poesia de la experiencia. Señalar algunas significativas 
relaciones intertextuales ayudará en la lectura de uno de 10s rnás comentados poemas del 
asturiano. Quiero también proponer el análisis parcial de algún problema de su poesia por 
referencia a modelos de pensamiento y a formas literarias clasicistas. El contraste con 
sistemas ideológicos y formales de una literatura que aspira a la armonia sostiene en 
ocasiones una valoración sugerente que puede ser adecuada. 

Todavia en 1971 inicia <<Hoy,, (Breves acotaciones para una biografia)2 con un 
verso en el que la aliteración parece proyectar el titulo en la contrastiva oposición de las 
silabas simétricas, amplificada con el bimembrismo antitético consiguiente: 

Hoy todo me conduce a su contrario: 
el olor de la rosa me entierra en sus raices, 
el despertar me arroja a un sueño diferente, 
existo luego m ~ e r o . ~  (vv. 1-4) 

* Una versión anterior, circunstancial y más breve se imprirnió en edición no venal: ((Sobre el hombre y el 
nombre. Primeras notas a 'Para que yo me llame Ángel González'>>, Poesia en el campus, no. 24, coordinado por 
José Ángel Sánchez Ibáñez, Ibercajafüniversidad de Zaragoza, 1993, pp. 10-17 (edición agotada). Este articulo 
est6 dedicado a la memoria de don Emilio Alarcos Llorach. 

Andrew P. Debicki, Angel González, Júcar, 1989, pp. 15 SS. 
La edición utilizada es la de la recopilación de sus poesías en Ángel González, Palabra sobre palabra, Seix 

Barral, 1992. 
No faltan antecedentes significativos. Remontándonos a la poesia renacentista, puede ser oportuno considerar 

el caso de Francisco de Aldana (*Epístola a Arias Montano sobre la contemplación de Dios y 10s requisitos de 
ellax, vv. 67 y SS.) que pondré en contraste con el mucho más próximo y pertinente ahora de una anotación de 
César Vallejo en 1930 (<<Yo amo a las plantas por la raiz y no por la flor,) con antecedentes señalados por F. 
Bravo en la poesia del propio poeta peruano ( M l c e ,  XXXVI, ((hgnamos ensartarnos por un ojo de aguja ... D). El 
tema nos sitúa de lleno en el problema de la muerte de Dios y ante la imagen vallejiana del poeta como muerto en 
vida, subrayada por Valverde en su conocido articulo sobre la poesia del peruano de 1949, reimpreso después en 
1952 y 1958. Sin duda, la relación de González con la poesia de Vallejo requiere detenida atención critica, aún 
cuando el propio autor ha declarado que su lectura del poeta peruano es posterior a la publicación de su primer 
libro. Vid. A. Armisén, <<Notas sobre la génesis, recepción y relaciones intertextuales de la ignorancia de Vallejo. 
aLos heraldos negrosx y su huella en <<Las aparecidosn de Jaime Gil de Biedma,. Tropelias, nums. 5/6, 199415, 
pp.29-66, en particular nota 70. Véase también el collage de entrevistas de M. Payeras, <Para que yo me llame 
Ángel González*, AngeL González, Una poética de la experiencia y la cotidiancdad, Anthropos n. 109, p. 24. 
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El conflicto hoylyo se presenta con la duplicidad especular de quien traspone el 
umbra1 de la palabra poética confirmada con la referencia de un enraizamiento, del 
aterramiento en una cruda reaiidad presente. Los antecedentes de ese cuarto verso son 
reconocibles entre sus poetas predilectos más inmediatos y en la poesia de 10s Siglos de 
Oro. El conflicto personal y el colectivo se confunden en la expresion de problemas 
sociales e históricos que en el caso de ((Yarg Nairod)) (Muestra corregida ..., 1977) 
alcanzan la expresión de la obsesiva pesadilla nacional. No debe extrañarnos, pese a 
problemas cronológicos que ahora eludiré, en una poesia que ya en su primera aparición 
atribuye a la amada la configuración de su existencia (<<Muerte en el olvido>>) y que de 
forma creciente solicita una lectura activa del lector. El interés de esa actitud no creo que 
deba limitarse a 10s Últimos libros, aunque en ellos con la ironia y el humor pueda ser más 
perceptible. 

El pensamiento y la expresión fundados en el juego de contrarios proceden de 
una tradición clásica que el poeta asum'a en su presente de 197 1. 

Hoy es asi mi vida. 
Me alimento del hambre. 
Odio a quien amo. (vv. 9- 1 1 )  

Pero, como en el poeta latino y en la antigüedad, el juego de 10s opuestos puede 
configurar una visión del mundo. Su función y aicance no aconsejan valorar10 como mero 
hallazgo ocasional. La realidad tensiva de esta expresión poética, que la critica ha señalado, 
plantea diversos problemas que ahora s610 consideraré muy parciaimente. 

En la rica tradición anterior, 10s contrarios, con frecuencia, se presentan 
vinculados al tema del hombre y a su relación con la amada y con Naturaleza. Algo de esa 
materia puede también rastrearse en la obra del poeta ovetense que, según ha sido 
advertido, desarrolla de forma sostenida la imagen del mundo como amada en Áspero 
mundo ( 1 9 5 6 ) . ~  Particular es el caso del soneto <<Geografia humana)) publicado en ese 
libro, texto que es oportuno contrastar con algún otro posterior como ((Tanto universalizar)) 
(Prosemas o menos, 1985). 

Las disquisiciones sobre la dignidad humana y el lugar y función del animal 
racional en el universo, en directa relación con el de la cadena de 10s seres y con la 
educación, han sido consideradas por Ángel González en poemas satiricos no exentos de 
ternura como ((Lecciones de cosas)) e ctIntroducción a las fábulas para animales)> (Grado 
elemental, 1962) o ((Parque con zoolÓgico>> (Tratado de urbanismo, 1967), donde creo tan 
perceptibles 10s ecos de la Ilustración como la huella rnás próxima de 10s poetas de la 
Escuela de  arce el ona.^ Recordemos también que la obra de Francisco Rico sobre el tema 

Debicki, op. cit., p.19 
Sobre la relación con el grupo de poetas de Barcelona desde 1957, véase C. Riera, La Escuela de Barcelona, 

Anagrama, 1988, pp. 76 et al. Advirtamos que <<Parque con zoológicon fue dedicado a J. Gil de Biedma, como he 
confirmado en la edición de Palabra sobre palabra, Barral editores, 1972. La dedicatoria, como ocurre con otras 
de diferentes poemas, no reaparece en reediciones posteriores. No faltan puntos de coincidencia, ni temas 
comunes. Vid. Carlos Barral, Poesia, ed. de C. Riera, Cátedra, p. 185, n. 1; etc. El precedente de las sátiras de J. 
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del pequeño mundo del hombre se publica en 1970,~ tres años después de que J. L. Abellán 
edite en Barcelona el Diálogo de la dignidad del hombre de Fernán Pérez de Oliva. 

Quizá sea oportuno, pues, señalar que Jovellanos, en un texto desatendido por la 
critica pero inspirado por el pensamiento renacentista sobre la materia, señalaba Asturias 
como loc~is templado, caracterizado por la equilibrada armonización de 10s opue~tos .~  Su 
proyecto educativo pretendia un hombre equilibrado, en armónica relación con una 
naturaleza propicia. Con su defensa de la unión de 10s estudios de letras a 10s cientificos 
proponia como objetivo la obtención del buen gusto, tacto de la razón, y el Útil ejercicio de 
la literatura. La Oración de 1797 se asienta firmemente en 10s fundamentos de la 
armonización de 10s opuestos. La probable relación directa con el ya mencionado Diálogo 
de de la dignidad del hombre de Fernán Pérez de Oliva, reeditado en 1787 y que Don 
Gaspar Melchor de Jovellanos, pocos años más tarde, podia muy bien conocer --alguna 
huella queda de la obra del humanista en el catálogo de sus lecturas conocidas-, nos 
permite presentarla ahora como curioso precedente entroncado con la mejor t rad ic i~n .~  

Sin duda, en la segunda mitad del siglo XX y tras la Guerra Civil, Ángel 
González tiene una concepción diferente de 10 literario y 10 social, pero actualiza la 
consecuente preocupación por integrar al hombre en un univers0 problemático que, con 
reiterada frecuencia, se expresa poéticamente en términos antitéticos. Desde el primer libro 
de 1956, no es difícil rastrear léxico e imágenes fundados en 10s opuestos que, en diversos 
poemas, permiten considerar la huella de una materia preexistente. El particular uso del 
léxico relacionado con el sentido del gusto y 10 táctil ha sido señalado y merece ser con- 
siderado. Convendrá advertir también que nos encontramos ante un poeta post vallejiano 
(supra n. 3). 

A. Goytisolo y el de su conocida influencia en algún poema de Gil de Biedma como *El arquitrabe~ (1956) 
pueden ser referencias pertinentes. En el caso de "Lecciones de cosas" y "Parque con zoológico" las coincidencias 
con "Trompe l'oeil" (1961) (Moralidades, 1966) son destacadas y perceptibles. Su consideración la creo parti- 
cularmente útil para situar 10s poemas de González en su contexto literario y circunstancial. Vuelvo sobre el 
problema en un trabajo de próxima publicación: A. Armisén, "Sobre [Nietzsche, Sartre y Garcilaso ...I experiencia 
y compromiso en la poesia de Gil de Biedma. Compositio loci, acción verbal y autocrítica en 'Ampliación de 
estudios' ", cap. I1 de Leer y jugar (en prensa). 

Francisco Rico, El pequeño mundo del hombre. Varia fortuna de una idea en las letras españolas, Castalia, 
1970. 

Gaspar Melchor de Jovellanos, Oracirin sobre la necesidad de unir el estudio de la literatura al de las 
ciencias. Fue leída a fines de Abril de 1797 en el Real Instituto Asturiano. El texto fue editado por José Caso 
González en su edición G.M. de Jovellanos, Obras en prosa, Castalia, 1969, pp. 206-219. 

Fernán Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad del hombre, con estudio preliminar de J. L. Abellán, Ed. de 
Cultura Popular, 1967. Que Jovellanos conocia, al menos, las versiones de teatro clásico de Pérez de Oliva 10 ha 
señalado Jean-Pierre Clément, Las lecturas de Jovellanos (Ensayo de reconstitución de su biblioteca), Instituto de 
Estudios Asturianos, 1980, p.50. La influencia directa del Diálogo en la citada Oración es mis que probable a la 
luz de las diversas coincidencias perceptibles. La edición de las Obras de Fernán Pérez que, conoció, según 
Clément, es la de 1586 (Córdoba, Gabriel Ramos Bejarano). Su estudio no precisa, en este caso, si la propuesta 
edición del siglo XVI la documenta el autor asturiano, ni fecha y localiza el origen de su información. En todo 
caso, la reedición de las Obras de Pérez de Oliva, diez G o s  antes de su Oración de la ceremonia de clausura de 
1797, es dato a tener en cuenta puesto que se convierte en la edición mis asequible en esas fechas. Creo que, antes 
de esa fecha, Jovellanos habia leido con atención y aprovechamiento el citado Diálogo de la dignidad del hombre 
que inspira su discurso de clausura. 
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Recordemos la imagen de esa rosa enraizada de <<Hoy~ (1971). Una tensión 
semejante se expresa, algunos años antes, en otro poema, soneto vinculado directamente 
con el problema de la nominación. Me refiero a c<Luz llamada dia trecen (Sin esperanza, 
con convencimiento, 1961) que se inicia con <<A cada cosa por su solo nombre,, (v. 1) y 
desemboca con la identificación del poeta en un símil concluyente: 

Y si hablamos de mi -puesto que hablamos, 
de algo hay que hablar- digamos todavia: 
pasión fatal que como un árbol crece. (vv. 12-14) 

La imagen corporeiza en 1961, y en 1971 todavia, la tensión vertical con la 
unión de 10 aéreo y 10 subterráneo en un simbolo preexistente, arquetipico, que han 
estudiado la antropologia y el psicoanálisis. El poeta se identifica con simbolos que 
expresan la tensión vertical y 10 hace en un texto marcado por el problema del nombre. Ese 
problema, el de la norninación es el que nos lleva finalmente al verso y al poema que 
quiero considerar. Y, si el tema mismo de la adecuación de 10s nombres nos mantiene en 
una materia clásica reconocible, ahora se presenta con las implicaciones de su con- 
figuración como palabra poética. La diferencia ha de ser valorada atentamente: 

Para que yo me llame Ángel González, 
para que mi ser pese sobre el suelo, 
fue necesario un ancho espacio 
y un largo tiempo: 
hombres de todo mar y toda tierra, 
fértiles vientres de mujer, y cuerpos 
y más cuerpos, fundiéndose incesantes 
en otro cuerpo nuevo. (vv. 1-8) 

Es la presentación del encuentro de una plural realidad, de un resultado 
formulado poéticamente en la unión contrastada de la existencia física y ética con la de su 
imagen verbal, la de su nombre. Si el componente moral puede en principio ser 
desatendido, ser6 después confirmado por el texto y por la obra posterior. Pretendo 
demostrar que el poema puede configurar también formalmente la identificación poética de 
hombre y nombre. 

El paralelismo sintáctico y el contraste métrico acentúan las semejanzas y 
diferencias de 10s dos primeros versos. El primer verso permite dos lecturas diferenciadas 
rítmicamente. Una como endecasílabo, con una curiosa sinalefa en séptima, que creo rnás 
intimista. Otra algo más enfática que marca leve pausa tras la dptima, no hace sinalefa y 
lee el primer verso como dodecasilabo asimétrico (7+5). Es la lectura que he escuchado al 
poeta en alguna ocasión 10s últimos años. El segundo verso es un endecasílabo n maiore, 
con cesura tras la séptima síiaba. El paralelismo de estos dos versos es destacable, puesto 
que el ajuste de la sintáxis al metro no se mantiene y el repetido uso del encabalgamiento 
se convierte en forma dominante regular en 10s últimos  verso^.^ El contraste paralelistico 

Sobre 10s encabalgamientos finales de este poema ha tratado J. M. Sala Valldaura, La fotografia de urla 
sombra. Znstantdneas de la generación poética de 10s cincuenta, 1993, Anthropos, p. 85. 
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entre inicio y final de este poema 10 considero también significativo. Más adelante, el 
penúltim0 verso confirmar6 la presencia en el poema de otro dodecasíiabo asimétrico de 
10s llamados de seguidilla que, en este caso, resulta ya más fácil de reconocer. La rareza de 
esa forma métrica y su presencia en el cierre del poema parecen señalar la conciencia 
métrica con que el primer verso fue concebido. 

La lectura visual y la que lee oralmente el primer verso como dodecasílabo 
inicial permiten advertir una estructura tripartita de 10s dos primeros versos fácilmente 
perceptible que, marcada con la anafórica repetición de <<Para que ... D, se confirma en el 
contraste de 10s segmentos centrales <<yo me Ilamew / <<mi ser pese>>. El paralelismo se 
presenta subrayado y potenciado por las implicaciones semánticas de las respectivas 
aliteraciones. La relación de 10s dos elementos finales de esa doble tripartición <<Ángel 
González>>l <<sobre el suelo>> nos lleva al centro del problema que quiero plantear. 

No faltan referencias críticas e interpretaciones de este poema, pero entiendo 
que, si otros aspectos en 10s que ahora no me detendré han sido señalados, el alcance 
semiótico de la autonominación del poeta no ha sido suficientemente atendido, pese a la 
función capital que en la interpretación del texto reclama.1° Si atendemos a la estructura 
temporal del poema, éste aparece ante el lector como escrit0 desde un presente en el que se 
evoca todo un milenario proceso vital e históico que ha hecho posibles el ser y su nombre. 
Es la crónica de una Historia original, de una creación descrita con las pinceladas épicas 
del género. Son versos en 10s que se expresa con ritmo acusado, énfasis léxico e indicios de 
ironia la relación con el Universo y con la Historia. 

Solsticios y equinoccios alumbraron 
con su cambiante luz, su vario cielo, 
el viaje rnilenario de mi carne 
trepando por 10s siglos y 10s huesos. (vv. 9-12) 

Viene apoyada desde el inicio del poema en la rima asonante de 10s versos pares 
que hace presente la huella significativa y sostenida del romance heroico, aunque en una 
desviada forma polimétrica. No resulta difícil apreciar la presencia dominante de 10s 

la Las referencias a este poema son muy frecuentes, aunque suelen ser breves. Las más útiles de las que 
conozco son las siguientes: E. Alarcos Llorach, Ángel González, poeta, Universidad de Oviedo, 1969, pp. 27 SS.; 
del mismo autor su comentari0 El poeta y el critico, en A.A. V.V., Ángel González verso a verso (1985), Caja de 
Ahorros de Asturias, 1987, pp. 53-55, precedido por una presentación del texto hecha por el propio poeta (infra 
11.18). La reedición de estos trabajos ha aparecido recientemente E. Alarcos, La poesia de Ángel González, 
Ediciones Nobel, 1996; vid. pp. 26 SS. y 193-202. Citaré estos trabajos en adelante por la edición de 1996. Véase 
tambiCn Tino Villanueva, <dspero mundo de Ángel González: De la conternplación lírica a la realidad histórican, 
Journal of Spanish Studies: Twentieth Century, 8, 1980, pp. 169-171; y del mismo autor la versión publicada rnás 
tarde en su Tres poetas de posguerra: Celaya, González y Caballero Bonald. Tamesis Books, 1988, pp.120 SS.; 
Douglas Benson, <<La ironia, la función del hablante y la experiencia del lector en la poesia de Ángel González,,, 
Hispania, 64, 1981, pp.570-81; G. Sobejano, eSalvaciÓn de la prosa, belleza de la necesidad en la poesia de Ángel 
González),, en S. Rivera y T. Fáhrega eds., Simposio-Homenaje a Ángel González, Madrid, 1987, José Estehan 
editor, pp. 38-9; A. Bernat Vistarini, <<En compañia de Ángel González (sobre Aspero mundo),, Anthropos, 109, 
1990, pp. 65-67 (1-111); J. M. Sala Valldaura, op. cit., pp. 81-90. 
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numerosos endecasílabos ocasionalmente enfáticos (v. 5) (1, 6/10), ahora más frecuentes 
en su forma heroica (2, 6/10) (vv. 9, 11,12,16). Y todavia es posible reconocer con nitidez 
la división temática y sintáctica en estrofas de cuatro versos, cuartetas, casi hasta el final 
del poema. El referente formal del romance heroic0 queda integrado así en el texto con una 
forma orgánica y viva de versolibrismo muy calculada, es significativa y ha de ser 
advertida por el lector (infra nn. 24 y 26). 

La segunda parte de1 poema se presenta formalmente en solución de conti- 
nuidad. Consolida la identificación del poeta con el género humano. La reaparición del 
pentasílabo y el uso repetido también de 10s dos puntos (vv. 4 y 20) señalan ahora otro 
cambio, el regreso al tema inicial con la reiterativa y reveladora fórmula de la descripción 
de 10s últimos versos. Es la afirmación antiheroica del yo lirico: 

De su pasaje lento y doloroso 
de su huida hasta el fin, sobreviviendo 
naufragios, aferrándose 
al Último suspiro de 10s muertos, 
yo no soy mis que el resultado, el fruto, 
10 que queda, podrido, entre 10s restos; 
esto que veis aquí, 
tan s610 esto: 
un escombro tenaz que se resiste 
a su ruina, que lucha contra el viento, 
que avanza por caminos que no llevan 
a ningún sitio. El éxito 
de todos 10s fracasos. La enloquecida 
fuerza del desaliento ... (vv. 13-26) 

El cierre del poema plantea el autorretrato, la autoafirmación del poeta en 10s 
últimos seis versos. Coincide asi con la ruptura del módulo sintáctico y temático de las 
cuartetas polimétricas, cinco veces repetidas hasta ese momento. Los encabalgados 
oximoros finales expresan una intensa definición que temporal, rítmica, temática y 
formalmente nos devuelve a ese momento inicial en el que el poeta se nos present6 
preocupado por su identidad y por su nombre. 

Volvamos, pues, a 10s primeros versos. El contraste entre el ser que gravita sobre 
el suelo y el nombre Ángel González, señalado por el estrecho paralelismo de 10s dos versos 
antes comentado, expresa una compleja tensión vertical que hemos localizado también en 
otras propuestas de identificación poética posteriores. Es, pues, el intento de expresar una 
primera identificación para la que no faltan precedentes en nuestra mejor tradición literaris, 
pero que nos impresiona como propia de un poeta de su tiempo por su voluntad solidaria y 
por la ironia critica desmitificadora. Razón por la que, como en otras imágenes, el poeta se 
identifica más con 10 bajo, con 10 caído, con 10 descendente y con la voluntad de arraigar 
que con e1 tradicional componente ascensional de la pretensión angélica. 

Advirtamos que el mismo Ángel González ha visto su nombre como signi- 
ficativo. Lo mejor es recordar sus palabras y su poesia. El uso consciente de su propio 
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nombre puede confirmarse en otros poemas posteriores." Es fácil también localizar otros 
precedentes a sus referencias angélicas en un sinnúmero de textos de 10s que quiero 
destacar 10s relacionados con el tema de la dignidad del hombre,12 10s que confirman su 
presencia en autores de la ~ lus t rac ión ,~~ y, sobre todo, 10s más próximos: una tradición 
literaria cercana y todavia viva como la de 10s poetas de la generación del 27, en particular 
Alberti y Aleixandre; el caso conocido y significativa de Blas de Otero tampoco ajeno a 
Vallejo y a la autonominación; o el inmediato del primer libro de José Angel Valente, 
premiado el año anterior y publicado ese rnismo año.14 Lo que en 1956 podia resultar más 
difícil de confirmar es el alcance simbólico de su apellido y la posibilidad de apreciar una 
oposición Ángel/ González. Pero el poeta ha sido muy explicito en una entrevista de 1970 
en la que explica con cierto detalle las implicaciones simbólicas de su apellido.15 

' l  De las diversas autonominaciones quiero destacar la que hace en el cuidado final de aPreámbulo al silencio,, 
último poema de Tratado de urbanismo, (1967): 

Eso es cierto, tan cierto 
como que tengo un nombre con alas celestiales, 
arcangélico nombre que a nada corresponde: 
Ángel, 
me dicen, 
y yo me levanto 
disciplinado y recto 
con las alas mordidas 
-quiero decir: las uñas- 
y sonrio y me callo porque, en último extremo, 
uno tiene conciencia 
de la inutilidad de todas las palabras. (vv. 15-26) 

Véase lo que sobre el uso poético de ala /palabru he publicado en relación con el poema de Vallejo NY si 
después de tantas palabrasr A. Armisén, <<Notas sobre la génesis, recepción y relaciones....>>, art. cit., n. 46. 
También requiere siquiera una mención la nominación mis reciente, convertida en motivo central de su poema 
nDe otro moda>> (Deixis en fantasma, 1992). Obligado parece recordar, además de 10s casos de Alberti, Sobre 10s 
ángeles (1929) y Aleixandre, Sombra del paraiso (1944), el antecedente inmediato de Blas de Otero, Ángel 
fieramente humano, 1950. Infra texto y nn. 14 y 19. 

l 2  Véase al respecto la famosa Oratio obra de Pico de la Mirandola, De la Dignidad del Hombre, ed. de L. 
Martinez Gómez, 1984, Ed. Nacional. Para una comprensión de la relación de 10 angelico con la armonia cósrnica 
es útil consultar Kathi Meyer-Baer, Music of the Spheres and the Dance of Death. Studies un Musical Iconology, 
Princeton University Press, 1970. 

l3 Sirvan como ejemplo 10s versos de Meléndez Valdés recogidos por Francisco Rico, op. cit., pp. 276-7. 
l4 Pensemos, sobre todo, en ~n~e l f i e ramen te  humano de Blas de Otero, presentado sin Cxito como es sabido al 

Premio Adonais de 1949 (Ínsula, 1950); en C. González Spiteri, Las voces del Ángel, Adonais, LXVIII, 1950; y 
en el mis inmediato antecedente de José Ángel Valente en "El Ángel", A modo de esperanza (Premio Adonais de 
1954) editado en 1955. El tema teológico y poético de las pretensiones angélicas y su tradición literaria es 
demasiado rico para poder tratarlo aquí con detalle pero su frecuencia en esas fechas merece comentaria. Sirva 
siquiera como referencia introductoria el libro de J. Jiménez, El ángel cuido. La imagen del ángel en el mundo 
contemporáneo, Anagrama, 1982. Véase también H. Bloom, Presagios del milenio. La gnosis de 10s ángeles, el 
milenio y la resurrección (1996), Anagrama, 1997. Infra texto y nn. 21 y 22. 

l5 Transcribiré una pregunta y su respuesta de la entrevista realizada por Campbell y publicada en Infame 
turba, Lumen, 1971, p. 373: 

(P.) - <( ¿Cu61 es el problema? ¿La identidad? Hay un poema en que el autor se pregunta quién es Ángel 
González. 
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Debo insistir, con todo, en que el problema aquí no es la relación entre un 
nombre y un apellido en cuanto tales, sino la potenciación poética que el texto configura y 
que entiendo puede y debe confirmarse en la interpretación del verso y el poema. 

El verso "Para que yo me llame Ángel González" presenta un recurrente juego 
vocálico que merece atención: 

La sucesión vocálica ae se repite cuatro veces. Las tres Últimas constituyen una 
verdadera rima interna con acento tónico sobre la B : llame / Ángel / González. 

En el citado verso encontramos primer0 el contraste fónico y semántico de ((yo 
me)) / ((llame)), señalado por la doble aliteración. Inrnediatamente, le sucede otro: ((Ángel>) 
/ ~~González>>, menos perceptible en principio por tratarse del nombre y apellido del poeta, 
aunque marcado fónicamente por la recurrencia de la rima. Años más tarde la encon- 
traremos realzada gráficamente en la composición de la portada de la primera edición del 
libro Palabra sobre palabra (1965). El análisis de la textura gráfica y fónica del nombre 
del poeta permite advertir que el apellido es anagrama perfecto del nombre propio. 

Si el mismo Ángel GonzBlez, mis adelante, juega en otros poemas con las 
posibilidades que ofrece su nombre y ha explicado las implicaciones simbólicas de su 
apellido, no resulta difícil apreciar que --en el lenguaje de poema que el texto conforma- 
su propio nombre prefigura ya el dualismo contrastivo.16 Es el conflicto de opuestos que se 
confirma en el texto, que más tarde encuentra su expresión en 10s encabaigados oxímoros 
finales con 10s que se identifica en el recuperado presente del momento de la escritura.17 
Concluyen el poema. Reaiizan y personifican simbólicamente la tensión del nombre y la 
escritura poética con el ser vivo. Es el paralelismo formal, el contraste material apenas 
entrevisto del c(fruto/ ... podrido entre 10s restos>> del naufragi0 y (cel escombro tenaz que se 
resiste / a su ruina, que lucha contra el viento)). 

(R ) - No hay tal problema de identidad. En ese poema aparece, una vez más, una visión pesimista de la vida. 
Lo que yo quería expresar en ese poema es la cantidad de sufrimientos y miserias que fueron necesarios para 
prolongar la vida hasta llegar a mi, que al fin y al cabo no soy mis que el eslabón final de una larga cadena de 
sufrimientos. Mi familia, en cuanto te remontas un par de generaciones, está integrada por campesinos muy pobres. 
El poema es una especie de recomdo por mi árbol genealógico, por otra parte anónimo: a 10s González no hay quien 
10s rastree por la genealogia hispana. Es el árbol genealógico del sufrimiento, a lo largo de generaciones enteras, de 
la plebe o de la gleba que ha dado como resultado este Ángel Gonzáiez que ... ,> Véase también 10 que C. Bousoño ha 
dicho en Teoria de la expresiónpoética, Gredos, 1970, vol. 11, p. 315. Cif. Sala Valldaura, op. cit., p. 83. 

l6 Cada poema genera su propio código, como han advertido en diferentes ocasiones 10s creadores y 10s criticos 
y, en relación con la poesia de Ángel González, ha señalado Francisco J. Diaz de Castro, ((Lectura de Prosemas o 
menes,,, en Angel Goneúlee. Una poética de la experiencia y de la cotidianidad, Revista Anthropos, 109, 1990, 
pp. 44-5 1. 

l7 Véase lo que sobre estos oximoros finales han dicho T. Villanueva y D. Benson en 10s articules ya citados. 
No insistiré ahora en la relación del oxymoron con la estética de la discordia concors que puede ejemplificarse en 
la poesia renacentista. El interés de Ángel González por 10s opuestos reaparece en su obra critica posterior. Vid. 
A. González, Antonio Machado, Júcar, 1986, pp. 91 SS. La cosificación la señala J. M. Sala Valldaura, Las 
fotografias ..., op. cit., pp. 85 y 87. Véase tambiCn 10 que sobre 10s operadores temúticos y 10s opuestos digo en 
(<Sobre [Nietzsche, Sartre y Garcilaso] experiencia ... n, cap. I1 de Jugar y leer, op. cit., texto y n. 133. 
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Por otra parte, la fórmula sintáctica inicial que genera y sostiene el diseño 
discursivo del poema puede tener un origen concreto y reconocible. Sin perder de vista el 
alcance semiótico de la autonominación del primer verso, el <<Para que yo me llame .../ para 
que mi ser pese ... / fue necesario ... >> (v. 1 SS.) destaca con énfasis como eficaz fórmula 
discursiva dominante. Apuntaré la semejanza próxima con el pasaje de Los cuadernos de 
Malte Laurids Brigge en que el personaje protagonista trata de la relación de la poesia con 
la experiencia. Su interés para la interpretación del poema requiere nuestra atención. Ha de 
servir para una mejor comprensión de las relaciones entre poesia y experiencia, y de su 
interés en esas fechas. De hecho, la relación del poema que comento con la poesia de la 
experiencia es asurnida conscientemente por el autor en sus comentarios de 1985.18 La cita 
de Rilke que transcribo, aunque demasiado extensa ahora, es insuficiente y deberá releerse 
en su contexto: 

<<Pues 10s versos no son, como creen algunos, sentimientos (se tienen 
siempre demasiado pronto), son experiencias. Para escribir un solo verso es 
necesario haber visto muchas ciudades, hombres y cosas; hace falta conocer 
a 10s animales, hay que sentir cómo vuelan 10s pájaros y saber qué 
movimiento hacen las florecitas al abrirse por la mañana. Es necesario poder 
pensar en carninos de regiones desconocidas, en encuentros inesperados, en 
despedidas que hacia tiempo se veian llegar; en dias de infancia cuyo 
misteri0 no est6 aún aclarado; en 10s padres a 10s que se mortificaba cuando 
traían una alegria que no se comprendia (era una alegría hecha para otro); en 
enfermedades de infancia que comienzan tan singularmente, con tan 
profundas y graves transformaciones; en dias pasados en las habitaciones 
tranquilas y recogidas, en mañanas al borde del mar, en la mar misma, en 

lx El problema de la experiencia en cuanto conocimiento y su incidencia en la creación poética tiene 
precedentes anteriores, como veremos. En el terreno de la épica se ejemplifica ya con el debate sobre Homero y 
su lengua literaria. Véase también infra n. 20. Interesa aquí, puesto que en 1985 Ángel González comenta el tema 
cuando va a hablar sobre el poema que nos ocupa ahora. Más tarde, en el collage de entrevistas de Maria Payeras 
(supra n. 3; art. cit. p. 26 et al.), podemos ver que Ángel González atribuye a Jaime Gil de Biedma la introducción 
entre 10s poetas de su generación del tema de la poesia de la experiencia. Insistiré en 10 que he publicado 
siguiendo otras declaraciones del propio Gil de Biedma. Es necesario distinguir el problema general de la 
experiencia y sus vinculos causales, genéticos con la poesia del caso concreto de la llamada poesia de la 
experiencia. Esta última, tal y como la entendia Jaime Gil, mis  o menos ajustada a la forma particular del 
monólogo dramdtico, tiene fechas y alcance muy precisos (Beth Sessions, Langbaum, Sabadell Nieto, etc.). Por 
otra parte la más general poética de la experiencia y la cotidianidad que la critica, de acuerdo con las 
declaraciones del autor asturiano, viene relacionando con la poesia de Ángel González, no ha contribuido a 
clarificar el tema, aunque si ayuda a valorar la experiencia histórica y la experiencia personal en su poesia. Vid. 
las declaraciones de Ángel González en E. Alarcos, El poeta y el critico (1985), reeditado en La poesia de Ángel 
Gottzúlez, ed. Nobel, 1996., pp. 195-6; A. Armisén, aNotas sobre la génesis, recepción y relaciones intertextuales 
de la ignorancia de Vallejo ... D, Tropelias, art. cit., p. 65 y n. 90; también <<Sobre [Nietzsche y Jung ...I <<Barcelona 
ja RO &s bo nan...^, Actas del Congreso ..., ed. cit., vol. I, pp. 174-5; y <<Sobre [Nietzsche, Sartre y Garcilaso ...I 
experiencia y compromiso ... a, texto y n. 98 et al. Ambos trabajos se incluyen en Jugar y leer ..., op. cit. Véase 
también Luis Garcia Montero, *Historia y experiencia en la poesia de h g e l  González,,, Actas del Congresa 
Jaime Gil de Biedma ..., ed. cit., vol. II, pp. 377-390. 
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mares, en noches de viaje que temblaban muy alto y volaban con todas las 
estrellas -y no es suficiente incluso saber pensar en todo esto. Es necesario 
tener recuerdos de muchas noches de amor en las que ninguna se parece a la 
otra, de gritos de parturientas, y de leves, blancas, durmientes paridas, que se 
cierran. Es necesario aún haber estado al lado de 10s moribundos, haber 
permanecido sentado junto a 10s muertos, en la habitaci6n, con la ventalla 
abierta y 10s ruidos que vienen a golpes. Y tampoco basta tener recuerdos. Es 
necesario saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la paciencia 
de esperar que vuelvan. Pues, 10s recuerdos mismos, no son aún esto. Hasta 
que no se convierten en nosotros, sangre, mirada, gesto, cuando ya no tienen 
nombre y no se les distingue de nosotros mismos, hasta entonces no puede 
suceder que en una hora muy rara, del centro de ellos se eleve la primera 
palabra de un verso.>>19 

Los problemas del poeta moderno --este Brigge de Rilke, por ejemplo- no son 
ajenos a 10s enigmas, 10s mirabilia, las formas, temas y arcanos clásicos y bíblicos. La 
relaci6n de la poesia con el conocimiento, la memoria, 10s traumas y la experiencia viene 
de lejo~.~O El ángel rilkeano de las Elegías de Duino, velado en Los cuadernos, tal como el 

l9 Los subrayados, obviamente, son d o s .  El interés de la cita textual excede 10s limites de su relación con el 
poema que ahora estudio. Estamos ante un pasaje que señala y plantea algunos de 10s problemas del poeta 
moderno. La descripción de Rilke de las conflictos del poeta con el conocimiento y con la experiencia inspira, sin 
duda, otros poemas conocidos y se convierte en repetida cita de referencia. Es texto seleccionado en las antologías 
de Rilke. Destacaré su influencia en la estrofa tercera de ((Pandémica y celestes, Jaime Gil de Biedma (1963-4) 
(vid. vv.24 SS.). El poeta recitaba de memoria una versión previa a ((Pandémica y celesten en su conversación con 
Carme Riera y Miguel Munarriz (Oviedo, 1987). Trato el tema en ((Sobre [Nietzsche, Sartre y Garcilaso ...I 
experiencia y compromiso...>>, cap. I1 de Jugar y leer, op. cit., n. 98. La extensa cita procede de Rainer Maria 
Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, traducción de Francisco Ayala, con prdlogo de Guillermo de 
Torre, Editorial Losada, Buenos Aires, 1968, pp. 29-30. Hay varias ediciones anteriores de esa traducción en la 
misma editorial (1941 y 1944), aunque Barjau apunta como primera edición completa castellana de Los 
cuadernos ... la de Losada en 1958. Federico Bermúdez-Cañete menciona la edición de Los apuntes de Malte 
Laurids Brigge en traducción de Francisco Ayala, B. A., Losada 1941; y añadiré que después ha sido reeditada en 
la colección La pajarita de papel, con el titulo de Los cuadernos ... (Losada, 1944). Vid. R. M. Rilke, Requiem. 
Elegías de Duino, traducción de Mechthild von Hese Podewils y Gonzalo Torrente Ballester, notas e introducción 
de Gonzalo Torrente Ballester (Madrid, Nueva Bpoca, 1946), reedición de Federico Bermúdez-Cañete, ediciones 
Júcar, 1992, p. 16, nota 21. Tampoco faltan traducciones fragmentarias o antológicas de ese pasaje de Los 
cuadertzos anteriores a la fecha que nos interesa. 

20 Horacio, Episdola a los Pisones. Desde su doble condición de critico y poeta reconocido, Horacio trata de las 
oscuras razones de 10s poetas en 10s hltimos versos (vv. 464-476): 

[aTampoco aparece demasiado claro el porqué compone versos; si es que se orin6 sobre las cenizas del padre o 
movió sacrílegamente un funesto bidental. La verdad es que esth loco, y...n] (vv. 470-72). 

Nec satis apparet, cur versus factitet, utrum 
minxerit in patrios cineres, an triste bidental 
moverit incestus: certe furit, ac velut ursus, 
obiectos caveae valuit si frangere clathros, 
indoctum doctumve fugat recitator acerbus: (vv. 470-474). 

El texto y la traducción pertenecen a la edición de Helena Valentí en editorial Bosch. 
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Héroe de la Elegia VI modelo recurrente amenazador e imposible para el poeta joven, 
resulta un antecedente próximo, ajustado como vemos ahora al referente rilkeano de la 
huella discursiva señalada en el poema.21 Si la autonominación de Ángel González en ese 
primer verso es anterior según parece a su lectura de Vallejo (supra n. 3), puede tener 
relación significativa con la referencia de Rilke a 10s problemas que hacen al creador y 
coincide en la materia angélica con la voz de otros poetas postvallejianos como 61. En 
razón de una experiencia histórica, genérica, universal y solidaria, arraigará grabada en un 
nombre, aunque realizada en la voz personal de un hombre solo que siente intensamente el 
abandono y la derrota. Como el ángel modern0 de las Elegías de Duino, el poeta asturiano 
acoge en sí la historia y la belleza de una humanidad invertida y terrible.22 Como Gon- 
zález, él mismo expresa la historia y la cultura del sufrimiento. 

Por todo ello, debemos señalar tarnbién que el texto de Ángel González es un 
característic0 poema inicial y retrospectivo. Con significativa propiedad, se presenta 
encabezando su primera publicación e impresiona como declaración de la voluntad de 
asumir una particular forma de ser poeta y un destino que se afirma en 10 negativo, en la 
fuerza del vencido. 

Se publica como primer poema de la primera sección de Aspero mundo en la 
que, con el mismo titulo del libro, se agrupan 10s poemas que dan cuenta de su situación en 
esas fechas. Solo va precedido por "Te tuve", poema introductori0 de todo el libro que 
expresa la conflictiva unidad del mismo en el contraste del presente de carencias con un 
pasado mejor. El lector de poesia renacentista puede fácilmente reconocer ecos de la 
clásica, Órfica relación entre ausencia y discordancia. 

((Para que yo me llame Ángel González,, es ahi un poema inicial en el que el 
poeta vuelve la vista atrás y pretende expresar su identidad, su ser actual, por referencia a 
su historia, a su pasado. No le faltan tampoc0 precedentes en la mejor tradición de 10s 

'' La mencionada edición bilingüe de Gonzalo Torrente Ballester de las Elegías de Duino (Madrid, Nueva 
Época, 1946) subraya en sus comentarios la irnportancia del ángel en esos textos. No faltan otras ediciones de la 
poesia de Rilke y señalaré que, como advierte Barjau, se habia dedicado atención a su obra en las revistas Corcel 
(3, 1943), Escorial (45, 1944), Garcilaso (11, 1944) y Proel (10, 1945). Vid. R. M. Rike, Requiem. Elegias de 
Duino, ed. cit.; introducción y cornentarios de Gonzalo Torrente pp. 81-105 y 197-220; véase también R.M. Rilke, 
Elegías de Duino. Los Sonetos a Orfeo, ed. Eustaquio Barjau, Cátedra, 1987, introducción pp. 29 SS. y 36-39; para 
rnás información bibliográfica ibident pp. 55-57. Para otros aspectos de la influencia de Rilke en la poesia de esta 
generación véase Daniel Hübner, <(Oh cuán voraces maestros somos para las cosas. La presencia de Rilke en la 
poesia primera de Carlos Barral,,, Actas del Congreso Jaime Gil de Biedma ..., ed. cit., vol. 11, pp. 191-204; 
también A. Arrnisén, ((Sobre [Nietzsche y Jung ...I 'Barcelona ...' n, art. cit. p.151, n. 5, tarnbién cap. I, Jugar y 
leer, op. cit. 
'' La edición bilingüe de Mechthild von Hese Podewils y Gonzalo Torrente Ballester es la traducción manejada 

desde 1946 por la generación del 36 y por la del propio Ángel González. La <~IntroducciÓns y 10s acornentarios,, 
de Gonzalo Torrente a las Elegias de Duino dedican particular atención a la figura del ángel en Rilke. Se esboza 
una revisión de la lectura propuesta por Guardini, de quien la traductora habia recibido lecciones y cuyo estudio 
traduce parcialmente con el propio Torrente, según Berrnúdez-Cañete. Véase al respecto 10s comentarios a la 
Elegía 11 (pp. 199-202). Elegia VI1 (pp. 213-215), Elegía IX (pp. 215-218), etc. También la ~<IntroducciÓn~~ de 
Berrnúdez-Cañete en la reedición de 1992 (pp.7-18), texto por el que ahora cito. Para más información sobre el 
tema del ángel en Rilke, Rimbaud, Rodin, Benjamin, et al. véase J. Jiménez, El cingel cuido, op. cit., en particular 
((El 6ngel de la confusióna, pp. 115-213. 
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poemas introductorios de nuestra lírica en la que se integra con patetismo e hiperbólica 
ironia. Esta relación contrastiva nos obligar6 sobre todo a considerar el texto por referencia 
a la poesia garcilasista de la inmediata postguerra. Quizá sea ese el referente literario 
castellano más significativo en 1956, pero creo que no es el Único que nos interesa. Como 
composición inicial, autocrítica y retrospectiva, parece muy diferente a la solución de la 
((heroica ortodoxia garcilasistan dominante en la década anterior.23 En verdad resulta más 
cercano al ((¡Ángel con grandes alas de cadenas!,) de Blas de Otero en el verso final de 
ctHombre>> (Ángel fieramente humano, 1950). Se presenta como ((hombre solo)), Ángel 
huérfano, sin Dios ya en su primer libro. 

En esas fechas, el referente textual en el tema angélico es el poema ~ L o s  poetasn 
de Vicente Aleixandre en Sombra del paraiso (1944). Ahí la identificación de poetas y 
ángeles es reiterada (vv.  12-17; 31-34; y sobre todo vv. 62-69 y 79-87). Fue apuntada por 
Leopoldo de Luis en su edición (Castalia, 1987, p. 127). Creo también que la presencia del 
parlamento de Brigge es perceptible desde el inicio de poema: ((LLOS poetas, preguntas? / 
Yo vi una flor quebrada / por la brisa ... / ... 1 Yo vi, yo vi otras alas / ... / ~Quién miró ... / ... 
/ ~ Q u i é n  vio...>>. Con la huella de Rilke, parece el antecedente directo del poema de 
González. Las diferencias de ambos poemas son perceptibles y no ser& ahora objeto de 
atenci6n particular. 

El poema de Ángel González reclama de nuevo nuestro interés. Angel y poeta, el 
tema es la identidad ética y social del autor. Si la gravitación del ser [<(para que mi ser 
pese...))] apunta a un significado que, más allá de su sentido fisico, confirma su voluntad de 
afirmarse con el descens0 de un enraizamiento positivo, el nombre recibido conserva la 
huella de un legado problemático que 10 convierte en cifra personal del enigma que el 
poema desarrolla. Nos encontramos ante una fórmula compositiva que ha sido considerada 
característica de su forma de expresión p ~ é t i c a . ~ ~  

23 El famoso Soneto I de Garcilaso --con su función de poema inicial relacionado con la peregrinatio vitae, el 
autocritico perspectivismo retrospectivo e incluso su afirmación final, su voluntarismo negativo ...- destaca como 
modelo Último de referencia intertextual, lejana y velada pero significativa. Creo necesario tomarlo en 
consideración para comprender la situación y el sentido histórico literario del poema de Ángel González en 1956. 
En relación con 10s problemas que el caso del modelo de Garcilaso plantea en la postguerra, vease Tino 
Villanueva, Tres poetas de posguerra ..., up. cit., pp. I7 SS.; J. Urrutia, <(El concepto de Garcilaso en la España del 
siglo XXs, Reflexión de la Literatura, Universidad de Sevilla, 1983, pp.115-143. También Maria Isabel Navas 
Ocaña, Vanguardias y critica ¿iteraria en 10s años cuarenta. El grup0 de Escorial y la aJuventud creadoras, 
Univ. de Almeria, 1995. El redescubrimiento de Garcilaso en la generación de 10s 50, señalado por Garcia 
Hortelano (1978), ha sido mencionado por el propio poeta en entrevistas y publicaciones posteriores. Vid. 
aDiálogo con uno mismo a través de cinco preguntas formuladasn en A.A. V.V., Guia para un encuentro con 
Ángel González, Luna de abajo, Cuadernos depoesía, 3, 1985. Vuelvo sobre el tema en <(Sobre [Nietzsche, Sartre 
y Garcllaso ... ] experiencia y compromiso...>,, up. cit. 

24 LO ha señalado Andrew P. Debicki, <<Ángel González: transformación y perspectiva,,, en Poesia del 
conocimiento. La generación española de 1956-1971, Júcar, 1982, pp. 110 SS. En mi opinión el concepto de 
enigma -el problema a resolver por el lector- incluye el conocimiento de todos 10s datos necesarios para la 
interpretación del sentido del poema: tanto el tema del alcance simbólico de1 nombre y su relación textual con 
otros componentes expresivos como el de la tensión de las formas métricas y estróficas de referencia presentes en 
el poema, o sus implicaciones histórico literarias. Si puede decirse que Ángel González <<abandona la forma 
estrófica cerradas, importa mucho localizar la huella de las formas poeticas de referencia, mis aún cuando el texto 
las realiza. Sobre la huella del endecasilabo y la forma estrófica en la poesia de González, véase E. Alarcos, La 
poesia de Ángel González, 1996, ed. cit., pp. 61 SS. 
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Segdn he señalado, en este poema inicial se nos describe una creación, un 
génesis particular ocasionalmente realzado por el tono enfático y por el tratamiento épico 
propio de la materia. Cuenta con el fundamento estructural y compositivo de la forma 
poética de referencia: el romance heroico. Esos modelos y referentes genéricos se 
actualizan semióticamente en dialéctica tensión con otros componentes textuales. Resultan 
desajustados por las desviaciones formales: la supresión del espaciado interestrófico que 
hubiese asegurado su reconocimiento, la cuidada polimetria y 10s fuertes encabalgamientos 
finales. Y son cuestionados críticamente por la ironia desmitificadora, apoyada en la 
elocuencia cósmica e hiperbólica, y por la derrotada condición antiheroica del personaje. 

Como Alarcos Llorach advirtió en 1985, <rel poeta se siente una fugaz partícula, 
resultado fortuito del esfuerzo de otras innumerables partículas que le han precedido y este 
sentimiento de modestia ... es el eje fundamental del poema>>?5 El poema se construye igual 
que su vida, usí, como forma orgánica, como la misma historia colectiva impresa 
verbalmente con la nominación personal y con el poema. Surge el texto en tensión con las 
formas regulares -la liamada forma mecanica- ahora perceptibles y en consecuencia 
~ i ~ n i f i c a t i v a s . ~ ~  Años más tarde Ángel Gonzáíez asocia vagamente la historia literaria, la 
lectura y la creación poética con la Historia y la evolución del género humano. La analogia 
de la secuencia intertextual con la cadena de 10s seres reaparece de forma natural en alguna 
en t r ev i~ t a .~~  

Recordando de nuevo a Catulo, podemos evocar su conocida y modesta 
pretensión de que 10s versos vivan más de una generación (c<saeclo>>; Catulo, I, v.10). La 
antropomorfización de la obra poética tiene una larga tradición que la crítica moderna s610 
ha renovado. Hoy leemos el poema de 1956 como huella literaria e histórica viva, 
continuamente recreada, fundida en otra forma n u e ~ a . ~ ~  Y si <ces necesario apuntar al 

25 Vid. E. Alarcos LLorach, Ángel González poeta (1969), ed. Nobel (1996), p. 26; también El poeta y el critico 
(1985). ibid, pp. 199 y 200. 

26 Supra n. 24. Ajeno a las tesis de Mukarovsky en 1932 sobre el llamado foregrounding (aktualisace, puesta 
en relieve), véase 10 que, en línea con Schelling y Coleridge, dice sobre forma mecánica y forma orgánica Herbert 
Read, Form in Modern Poetry (1932, 1948, et al.). Existe traducción castellana inmediatamente posterior a la 
publicación de Aspero mundo (1956). Vid. H. Read, Forma y poesia moderna, Nueva Visión, Buenos Aires, 1956, 
pp. 11 SS. Read incluye un comentari0 del texto de Riike antes citado que ahora puede ser Útil leer (Zbidem, pp. 
75-6). Jaime Gil de Biedma ha fechado su lectura del estudio critico de Read en 1956 y la de las Elegías de Duino 
en 1950; J .  Mukarovsky, ~(Lenguaje standard y lenguaje poéticou, en Escritos de Estéttica y Semiótica del Arte, 
Gustavo Gili, 1977, pp. 314-333. 
" Recordemos la entrevista con F. Campbell (supra n. 15). La posición de Ángel González acerca de la 

experiencia, la génesis creadora y la sucesión de textos o las influencias es desrnitificadora y abierta. Señala el 
componente insconsciente del proceso de creación. Su interés como creador por las relaciones de intertextualidad 
no carece de reconocimiento teórico. Lo creo coherente con su sentido de la historia, de la tradición cultural y de 
la integración de la lectura en el proceso de creación. Recordemos su <(Poesia y compromison en F. Ribes, Poesia 
Última, Taurus, 1963, pp. 57-9; la ~~Introducciónn de A. González, Poemas, Cbtedra, 1985, pp. 15-28; L. Amorós, 
A. Beti, C .  Erdocia, uÁngel Gonztilez, Poesia desde la experiencia,,, Mundaiz. Revista Crítica del libro 
universitario, San Sebastián, 31, 1986. Puede ser útil J. Culler, uPressuposition and Intertextuality~ en The 
Pursuit of Signs, Routledge and Kegan Paul, 1981, pp. 100-116 et al. 

28 El anaigo de la forma discursiva inicial que he comentado y el éxito del poema que nos ocupa parecen poder 
confirmarse de forma en ocasiones paradójica. En 1955 Aspero mundo, primer libro del poeta asturiano, había 
merecido el accesit del Premio Adonais. Su publicación un a80 más tarde en la importante colección de Rialp le 
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tiempo que se conoce, dirigirse al hombre co n el que se limita, con el que se convive,,, el 
poema que nos ocupa se presenta, según el propio autor ha indicado, como intento de 
plasmar la relación entre el yo y 10s ~ t r o s . ~ ~  La derrota es una derrota colectiva y el texto y 
su lectura permiten que el conocimiento aflore. La obra, si vale la pena, dir6 o significar6 

aseguraba amplia difusión. La fórmula rilkeana (supra texto y n. 19), asociada a 10s problemas del creador y de la 
relación de la poesia con la experiencia, reaparece en 1960 en la pluma de Borges y después en otros textos. En 
ellos, como en el caso del poema de Ángel González tiene carácter de fórmula discursiva inicial, sostenida luego 
por la escritura textual subsiguiente. 

Nadie puede escribir un libro. Para 
que un libro sea verdaderamente, 
se requieren la aurora y el poniente, 
siglos, armas y el mar que une y separa. 

Asi lo pensó Ariosto, que al agrado 
lento se dio, en el ocio de caminos 
de claros mármoles y de negros pinos, 
de volver a soñar 10 ya soñado. 

<<Ariosto y 10s árabesu, (vv.1-8). 

Si Borges llegó a conocer el poema de Ángel González antes de escribir estos versos, es probable que 
reconociese la clásica metonimia (causa por efecto), la caracterizada fórmula discursiva inicial y también su 
vinculo con el texto de Rilke que, prologado por Guillermo de Torre, debía tener a la mano en alguna de sus 
ediciones argentinas (1941, 1944 y 1958). No me detendré ahora en el análisis de este poema en cuartetos 
publicado en El Hacedor. Merece atención crítica por su relación con la materia heroica y por la huella de otros 
componentes simbólicos. Orlandofurioso es obra compuesta en octavas reales o heroicas. Como Ángel González, 
Borges prefiere el modelo formal de las estrofas de cuatro versos que en su caso respetará estricto durante noventa 
y seis endecasilabos. Después José Agustín Goytisolo vuelve a usar con distanciamiento irónico la fórmula 
discursiva inicial del poema que anoto en eEs necesario,, primer poema de Sobre las circustancias, Laia, (1983): 

Para que surja un artista es necesario 
que concurran algunas circustancias como éstas: 

que su familia esté bien avenida 
que la madre no cuente sus desastres 
que el padre deje de comportarse como un bestia 
que el tirano de turno ame 10s libros ... (vv. 1 y SS.) 

De nuevo la huella desviada del modelo heroic0 en otro ejercicio sobre el problema de la relación del creador y 
de su voz poética con la experiencia y con el mundo en que vive. Estamos ahora ante una parodia social, 
sociológica y sociocritica que -aparte 10s textos de Rilke y González o incluso Gil de Biedma (supra 11.19) que 
son sus referentes próximos- puede hacernos pensar, por un momento y siquiera por contraste, en el famoso 
<<If ... )) de Kipling y en su sombra. 

29 Ange~ González defiende como autor la posibilidad de una lectura del poema propio, aunque luego no se 
aplique a esa tarea sino muy fragmentaria y raramente. Vid. A. González, Poemas, Cátedra, 1985. Citaré por la 
edición de 1993, pp. 15 SS. Ahi su propuesta se centra en 10s conceptos de situacidn e intencidn. Para la explicita 
referencia del poeta a <Para que yo me llame Ángel Gonzálezu, véase pp. 18-19. Sobre el concepto de situacidn y 
la situacidn poética, véase lo que E. Alarcos ha escrit0 en aUn poema de Dámaso Alonsoa; <La lengua de Jorge 
Guillén. ~Unidad ,  evoluciónh y *Poesia y estratos de lenguau, trabajos recogidos en Ensayos y estudios 
literarios, Jucar, 1976, respectivamente pp. 147-156; 157-179 y 243-9. 



~ Sobre el hombre y el nombre. Notas ... 

algo. González con entrafiable astucia y modestia llama a 10s lectores: cclo que la obra 
signifique o diga es 10 que inconscientemente queria decir el autor>>.30 

Pero el trabajado poema superar6 esa prueba temporal a la que el propio autor 
renunciaba ya en 1963 con su declarado rechazo de la pretensión de eternidad. Perdura 
ejemplar en su derrota, constante en sus propuestas de autoafirmación per~onal .~ '  La 
afirmación de la voz lírica se presenta, como he dlcho, con el enraizamiento en el pasado 
colectivo por medio de una identificación critica, solidaria y s610 profundamente original 
que 10 confirman poeta de su tiempo desde el primer verso. Y es función del critico como 
en última instancia 10 será de 10s lectores, venciendo al olvido, impedir que la injusticia 
final se consume. 

30 A. González, ~~Introducción~~ a Poemas, ed. cit., p.26. 
31 En 1985 concluye sus plantearnientos recordando que todo poema es, al menos en parte, un fracaso. Vid. 

Poemas, ed. cit., p. 26. Según González reconocia en 1963, la tesis del compromiso está directamente relacionada 
con la renuncia a la pretensión de etemidad: (<Aceptando que la poesia aparece en el entramado de la Historia, y 
que la Historia es evolución, es fácil comprender que algunos poetas --entre 10s que me cuente- no se planteen 
el problema de la eternidad del poema; o se lo planteen invirtiendo 10s términos clásicos: si buscar el asentimiento 
de 10s siglos futuros es como tratar de hacer blanco con 10s ojos cerrados en un objeto en movimiento, es 
necesario apuntar al tiempo que se conoce, dirigirse al hombre con el que se limita, con el que se conviven. Ángel 
González, <<Poesia y compromisou en F. Ribes, Poesia última, Taurus, p. 57. En relación con este tema véase el 
reciente poema ((No creo en la Eternidad,, (Deixis en fantasma, 1992). Luis Garcia Montero, estudioso él mismo 
de la poesia de González, ejemplifica hoy todavia la pervivencia del tema en <(La inmortalidadn (1996). Este 
poema de amor y re nacimiento, con próximas resonancias de la poesia de Gil de Biedma, se integra en la 
tradición moderna de 10s nocturnos post leopardianos, pero muestra la huella de la poesia metafísica barroca y del 
carpe diem. Fácil es reconocer que el compromiso con la historia literaria sigue vivo. El referente del poema de 
1992 (<<No creo en la Eternidad,)) y probablemente el de su autor Ángel González en el año glorioso de 1996 son 
significativos. Parece tema dominante en el texto del granadino a tenor del titulo citado. El poema de Garcia 
Montero ha sido publicado en Renacimiento, nn. 11-12, Primavera-Verano, 1996, pp. 20-1. 
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