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INTRODUCCIO

Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderén (Coyoacan, Ciutat de Mexic, 6 de
juliol de 1907), més coneguda com a Frida Kahlo, va ser una pintora mexicana de
gran renom. Era la tercera filla del matrimoni format per I'alemany Whilhelm Kahlo i la
seva dona mexicana, Matilde Calderdn. En paraules del seu pare,! Frida era la filla
més intel-ligent i la nena dels seus ulls. Tenia la intencié d’estudiar medicina i amb
quinze anys va decidir escollir un programa d’estudis orientat a les ciencies naturals,
fet que li facilitaria I'accés a la Facultat de Medicina. Pero la seva infancia va estar
marcada per dos episodis que li van trasbalsar la vida. El primer, a I'edat de sis anys
va patir la poliomielitis, que li va afectar la cama dreta, de manera que es va veure
obligada a romandre al llit durant un bon temps. De resultes d’aquesta malaltia, i
quedaran la cama més prima i el turmell i el peu lleument deformats. Aquesta
deformitat, Frida I'intentava dissimular amb llargues faldilles perque no se li veiés la
cama. La prescripcié del metge va ser I'exercici fisic, que incloia la practica de tota
mena d’esports (des de futbol a boxa). Aquesta limitacié, amb constants operacions
i tractaments, condiciona la petita Frida a no tenir gaire relacié amb els altres nens,
cosa que va fer-ne motiu de burleta amb frases com “Frida, pata de palo!” o “Frida la
coja’, fet que la porta a ser una nena introvertida i a jugar amb “amics imaginaris”.
Durant la seva infancia també tingué la varicel-la i el xarampid i visqué amb la constant
preocupacié de la salut del seu pare, que tenia freqlients atacs epileptics produits
pel traumatisme d’una caiguda accidental.

Un 17 de setembre de 1925, i amb només 18 anys, la vida de Frida va fer un gir
de noranta graus: tornant del col-legi, va patir un greu accident mentre viatjava en
autobus, amb la malastruganca que aquest vehicle va xocar amb un tramvia. En un
principi no va ser conscient de la gravetat dels fets; en cap moment no va plorar, ja
segurament estava en xoc posttraumatic: “El choque nos boto hacia adelante y a mi
el pasamanos me atraveso como la espada a un toro. Un hombre me vio con una
tremenda hemorragia, me cargd y me puso en una mesa de billar hasta que me
recogid la Cruz Roja” (Figura 2).2 En aquest autobus, també hi viatjava el seu company
d’escola i primer amor de joventut, Alejandro Gémez Arias, que recorda I'escena
d’aquesta manera: “Frida estaba completamente desnuda. El choque desato su
ropa. Alguien del camicn, probablemente un pintor, llevaba un paquete de oro en
polvo que se rompid, cubriendo el cuerpo ensangrentado de Frida (...) Me quité el
saco y la tap€ con €l. Creia que iba a morir”.® Les conseqliéncies van ser
desastroses: I'espatlla esquerra dislocada, un os del coll fracturat, la columna
lumbar trencada per tres punts, dues costelles fracturades, la cama dreta trencada
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en onze punts i el peu dret dislocat i aixafat. EI passama d’acer li havia travessat el
dors, empalant I'abdomen i sortint per la matriu (al respecte Frida comenta anys
més tard que a causa d’aquest accident havia perdut la seva virginitat). Les ferides
produides per I'accident li van fer patir més de trenta operacions al llarg de la vida
i la van mantenir postrada al llit durant llargs periodes. En aquest cas va estar
enllitada a I'Hospital de la Creu Roja aproximadament un mes, on fou atesa pels
metges Diaz Infante i Pedro Calderdn.

Frida durant la seva convalescencia es dedica a pintar: el pare, aficionat a les
arts i a la fotografia, inicia la seva filla en aquestes activitats; a I'hospital, la mare |i
porta un cavallet i una capsa de colors a I'oli, amb pinzells i una paleta: “Sin pensarlo
mucho, comencé a pintar. Cref tener energia suficiente para hacer cualquier cosa en
lugar de estudiar para doctora”.* Mentre estava malaltissa, a banda de pintar,
mantenia correspondéncia amb Alejandro: “En este hospital” [Hospital de la Creu
Roja], li va dir Kahlo a Gémez Arias, “veo la muerte bailar alrededor de mi cama por
la noche”.® Durant tres mesos va ser atesa pel doctor Alfonso Ortiz Tirado.
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Figura 2 “El accidente”, 1926. Llapis sobre paper.
(Foto: Col-leccio de Juan Coronel, Cuernavaca, Méxic).
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L’any 1922 conegué a qui ella va considerar el seu gran amor, el pintor Diego
Rivera, amb qui al llarg del temps van tenir una relacié turbulenta. Les versions sén
diverses. Alguns historiadors parlen que es van congixer quan ell pintava el mural La
Creacion a I'Escuela Nacional Preparatoria, i altres autors parlen d'una festa a casa
de la fotografa Tina Modotti. El fet és que en aquell moment, Diego, que estava en
plena crisi amb la seva segona dona, Guadalupe “Lupe” Marin, clissa Frida, que es
converti en la seva tercera esposa. La diferéncia d’edat era abismal: els separaven
21 anys. La seva unié va esdevenir una muntanya russa d'anades i vingudes,
separacions, retrobaments i infidelitats per part de tots dos. El mateix Diego justificava
la seva infidelitat dient-li a Frida que un metge li havia comentat que estava incapacitat
per a la monogamia. Diego, que va tenir com a referents els pintors José Guadalupe
Posada, José Clemente Orozco i David Alfaro Siqueiros, entre d’altres, era en aquells
moments secretari general del Partit Comunista de Méxic. Al llarg de la seva vida,
també tingué relacié amb I'ambit de la medicina: pinta dos murals al vestibul de
I"auditori de I'Instituto Nacional de Cardiologia® de Ciutat de Méxic, aleshores situat
a l'avinguda de Cuauhtémoc, encarregats el 1944 pel seu director, Ignacio Chavez.

El gran desig de Frida era ser mare; I'any 1929 va quedar embarassada de Diego,
perd a causa de les seqlieles de I'accident, I'embaras, de tres mesos de gestacio, va
ser interromput per decisié del doctor Jesus Marin. Arran d’aquesta experiéncia pinta
I'obra Frida y la cesarea (1934, Figura 3): hi apareix Frida a primer terme, tombada en un
llit i amb els ulls tancats; a l'interior del seu estémac, un fetus en posicié cefalica; al
costat, un nadé somrient; damunt d’ell, el rostre de Diego; a la dreta, una infermera i al
fons un grup de metges amb bata blanca, en plena operacié quirtrgica.

Ella mateixa explica com la pintura la va ajudar a superar aquests mals moments:
“La pintura me completo la vida. Perdi tres hijos y otra serie de cosas que hubieran
llenado mi vida horrible. Todo eso lo sustituyd la pintura”.”

El matrimoni retorna a Méxic per un periode curt de temps i alla van fer amistat
amb el cineasta rus Serguei Eisenstein, que en aquells moments estava rodant la
pel-licula jQue viva México!

L'any 1932 van establir la seva residencia als Estats Units. El trasllat fou
consequencia dels aires politics convulsos d’aquell moment a Méxic, perd també
perque Diego Rivera havia estat invitat a pintar un seguit de murals a I'estat de
California. A San Francisco, Frida va fer amistat personal amb el doctor Leo
Eloesser Corr (“mi doctorcito”, I'anomenava), reconegut cirurgia del San Fran-
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cisco General Hospital i professor de la Facultat de Medicina de Stanford, que es
convertira en el seu conseller medic, el seu metge de capgalera, el seu confident
i amic de per vida.®

Frida pinta el Retrato del Dr. Leo Eloesser (1931, Figura 4). Representa el
doctor d’estatura baixa (1,50 m, segons sembla operava pujat damunt d’un tamboret),
un home amb bigoti, vestit amb camisa de coll alt amb jaqueta, recolzat en una taula
en la qual hi ha la maqueta d’un veler. Utilitza colors terrossos, amb diverses tonalitats
de marrons; només la camisa del doctor i les veles del vaixell sén blanques. El vaixell,
propietat del metge, Frida I'anomena “Tres Amigos” per |'amistat entre ella, el doctor
i Diego. L'afecte amb Frida va durar fins a la seva mort; era un admirador del treball
de Kahlo i un gran amant de les arts. Aquesta obra actualment es troba a la Facultat
de Medicina de la Universitat de California, a San Francisco.

A continuacié es traslladaren durant un temps a Nova York, on Frida va ser
operada novament dels seus mals pel doctor Phillip D. Wilson, de I'Hospital for Special
Surgery de New York. A Detroit, i novament embarassada de quatre mesos, comenga
a tenir molésties i consulta el ginecdleg i obstetra Jean Paul Pratt, de I'Hospital
Henry Ford, el qual li recepta una dosi de quinina i una purga d’oli de rici molt forta,
perd les hemorragies continuaven (“Empecé anotar que me bajaba una especie de
sanguaza casi a diario, me alarmé y vi al doctor Pratt, y €l me dijo que todo era
natural”).® El doctor Pratt la va convéncer que podria tenir un fill sense gaires dificultats
realitzant-li una cesaria. Tot i aix0, Frida, va decidir consultar el doctor Eloesser (“;Us-
ted cree que seria mas peligroso abortar que tener el hijo?. Pero no s€ por qué el Dr.
Pratt piensa que me convendria mas tener el hjjo... Yo no quiero darle mas molestias,
no sabe usted, doctorcito, lo que me apena tenerlo que molestar con estas cosas,
pero le hablo mas que como a un médico como al mayor de mis amigos y su opinion
me ayudard como usted no tiene idea, pues no cuento con nadie aqui”).*° Finalment,
el 4 de juliol de 193, Frida va patir un nou avortament.

Frida sol-licita que li ensenyessin el fetus perdut, pero I'hospital s’hi nega i
durant el temps que va estar ingressada demana diversos llibres que il-lustressin
I'anatomia humana d’'un fetus. Des de la direccié de I'hospital se li nega per no
ocasionar-li una depressié perinatal per la perdua del fill. Diego, perd, li va proporcio-
nar aquestes il-lustracions mediques per tal que pogués exterioritzar el seu dol a
través de la pintura. Va decidir pintar aquesta terrible experiencia a I'obra titulada
Henry Ford Hospital o La cama volando (1932, Figura 5). En primer terme la pintora,
nua, jeu desvalguda en un gran llit que flota a I'espai; els llengols tacats de sang i de
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Figura 3. “Frida y la cesarea”, 1931.
Oli sobre tela.
(Foto: Museu Frida Kahlo, Meéxic).

Figura 4. “Retrato del Dr. Leo Eloesser”,
1931. Oli sobre masonita.

(Foto: University of California, School of
Medicine, San Francisco).
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la ma de Frida, subjecta unes cintes, com si fossin diversos cordons umbilicals d’on
surten diversos objectes: al centre un fetus, el nen perdut (“El feto no se formd, pues
salio como desintegrado a pesar de tener ya tres meses y medio de embarazada”, “el
pequefio Dieguito”),** a banda i banda, un tors huma (on es veuen els organs interns) i
un cargol (simbol de la sexualitat i de la lentitud d’un avortament, segons Frida); a baix,
una orquidia violeta que li havia regalat Diego (en forma de vulva), a I'esquerra un
objecte metal-lic (per a alguns historiadors, un aparell per a ser utilitzat per al raspat
uteri; per a d'altres, una autoclau, un aparell per esterilitzar I'instrument quirdrgic, que
a la vegada feia referéncia a la societat industrialitzada); i finalment, la seva pelvis, que
pinta amb un sacre i uns acetabuls massa grans. A la llunyania, un paisatge industrial,
possiblement la ciutat de Detroit (una zona industrial de la Ford Motor Company, que
havia visitat Diego per la realitzacié del mural Hombre y mdquina, un encarrec del
Detroit Institute of Arts). EI mateix Diego pinta en una de les parets d’aquest gran mural
la seva decepcio, la representacié d’'un fetus tancat dins de I'titer.*2

Aquesta tematica es converti en una fixacié per a Frida (Frida y el aborto,
1932): el personatge femeni ha perdut el fetus i el cordé umbilical s’enreda per la
cama esquerra de Frida fins a arribar al seu melic), que col-lecciona tot el que estigués
relacionat amb els parts, fins al punt de conservar, a la seva habitacié de La Casa Azul,
un fetus huma amb cloroform, regal del doctor Eloesser, i que ella anomenava “mi
nifio”. Entre setembre i octubre d’aquell any, 1932, retorna a Méxic per cuidar la seva
mare, que degut a una complicacié d’una cirurgia de vesicula biliar, finalment mor.

Un any més tard, amb només 28 anys, Frida pati un nou avortament, el tercer.
Aquesta vegada I'atengué el doctor Robert Milton Zollinger, del Medical Center del
College of Medicine de Columbus, posteriorment professor de cirurgia a Harvard. Les
despeses hospitalaries portaven de cap Diego i maleia que aquesta era la causa per
la qual sempre tenien problemes econdmics. Fou en aquella epoca quan Diego
mantingué una relacié amb la germana petita de I'artista, Cristina.

Durant un temps Frida se separa del seu marit i caigué en I'alcoholisme. Aixi i
tot, tingué breus relacions, de les quals tenim coneixenga gracies a uns papers on
anota els noms de més de vint dels seus amors,*® entre ells el dibuixant catala Josep
Bartoli i Guiu.** Aquesta llista d’amants la va escriure mentre era a la sala d’espera
de la clinica del doctor Efrén Villafuente, de I'Hospital Benito Judrez de Mexic.

Durant I'any 1934 Frida va ser hospitalitzada per extirpar-li I'apendix i també
per curar-li les ulceres del peu dret, el qual li feia tant de mal que havia dit més d'una
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Figura 6. “Autorretrato dedicado al Dr. Eloesser”, 1940. Oli sobre masonita.
(Foto: Museu Frida Kahlo, Meéxic).
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vegada que no tenia remei i que un dia es decidiria que I'hi tallessin perqué no li
provoqués més dolor. Un any més tard, s’opera novament el peu dret.

L’'any 1937 la parella, un cop junts de nou, acull a Mexic Lev Trotski, refugiat
politic rus amb qui Frida mantindra una relacié amorosa i li pintara I'autoretrat Entre
las cortinas (1937). La relacié amb Diego es tensa i aixd es reflecteix en altres obres
que realitza, que mostren el dolor i la rabia que sent per ell, com és el cas de Recuerdo
(1937) i Recuerdo de la herida abierta (1938). El catala Wenceslau Dutrem i Dominguez,
que estava exiliat a Méxic, va ser metge de capgalera de Trotski i fou qui I'atengué
quan pati I'atemptat que li causa la mort, I'any 1940.

El 1938 Frida conegué André Breton a Mexic. Breton, que havia fet alguns
estudis de medicina i ja era un escriptor reconegut, assagista i teoric de I'art, li
proposa una exposicio a Paris. Abans, Frida assisti a la seva exposicié a Nova York, on
rebé molt bones critiques de la seva obra. Li compraren quadres I'actor Edward G.
Robinson i el doctor Roose de Nova York, entre altres personatges.

El gener de 1939, es dirigeix cap a Franga i quan hi arriba contrau una infeccié
renal que I'obliga a ingressar a I'Hospital Americain de Paris, on en tenen cura els
metges Henry Bayon, Thierry de Martel i Henri Oberthiir. Tot i que el diagnostic medic
va ser de forts colics i restrenyiment, Frida explica que ha tingut una infeccié bacteriana
causada per una “mugrienta ensalada” que va menjar a casa d'André Breton.

A Paris tindra I'oportunitat de coneixer el cercle surrealista de I'eépoca: Marcel
Duchamp, Paul Eluard, Pablo Picasso, Wassily Kandinsky i Max Ernst. Una de les
seves pintures exposades, La familia (Mis abuelos, mis padres y yo, 1936) va ser
comprada pel doctor Reeve. Durant la seva estada es va sumar a la Commission
Internationale pour I'Aide aux Réfugiés Espagnols i relata a Diego que la Franca que
tan bé I'havia acollida, en realitat era plena d’hipocresia de cara a I'exterior per com
van ser tractats els espanyols que fugien de Franco i com van haver de suportar
I'estada als camps de concentracié francesos.

Afinal d’any, la parella comenga els tramits per a I'anul-lacié del seu matrimoni,
a instancies de Diego, que considerava que era el millor per a tots dos. Frida es

consola novament amb la beguda.

L'any 1940 els metges Juan Farill Solares (cap del Servei d'Ortopédia de
I'Hospital Shriners de Mexic) i Fred H. Albee (cirurgia de I'Hospital Cornell de Nova
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York, especialitzat en empelts ossis), aconsellen a Frida que s’operi, perd el doctor
Eloesser s’hi oposa, li recomana repos absolut i li prohibeix el consum de begudes
alcoholiques. En agraiment a aquest facultatiu, per tots els seus consells, li pinta
I'obra Autorretrato dedicado al Dr. Eloesser, amb la seglient inscripcié: “Pinté mi
retrato en el afio de 1940 para el Doctor Leo Eloesser, mi médico y mi mejor amigo.
Con todo mi carifio, Frida Kahlo” (Figura 6). En aquest retrat veiem Frida enjoiada
amb unes arracades regalades per Picasso i un collaret d’espines, recordatori del
dolor de que, segons Frida, el doctor Eloesser I'allibera.

Els dolors a I'esquena no li havien desaparegut; ben al contrari, anaven en
augment, com també el consum d’alcohol. També li aparegueren uns fongs als dits
de la ma dreta, que li ocasionaven més dolor, de manera que li resultava dificil
dibuixar. Aquell any pinta Las dos Fridas, que en un principi ens recorda una escena
de transfusié de sang; més enlla, perd, creiem que representa les dues personalitats
de Frida, en especial la plasmacié d’'una Frida dolguda per Diego i per la dissolucié
del matrimoni. Veiem dues Frides, assegudes i agafades per les mans. Totes dues
dones estan rigides, ni es mouen ni es miren entre elles. Una, amb la vestimenta
tehuana, I'altra, amb un vestit més elegant, més modern. Estan connectades per una
vena, la Frida de I'esquerra, la menystinguda, deté el flux sanguini amb un mosquit
quirdrgic sobre la taca del seu vestit blanc, mentre que I'altra, la que I'havia estimat,
sosté a les mans un petit retrat de Diego.

Aquell mateix any, el 21 d’agost, van atemptar contra Lev Trotski, que va perdre
la vida. Frida n’havia conegut I'assassi, el catala Ramon Mercader, i per aquest motiu
van recaure les sospites sobre la pintora, que durant unes hores va ser interrogada |
empresonada.

Frida continua amb els seus dolors i la seva salut anava deteriorant-se. En una
carta adregada al seu amic metge, el doctor Eloesser, li aconsella ajuntar-se de nou
amb Diego: “Diego te ama mucho y td lo amas. Tambien es el caso, y lo sabes mejor
que yo, que ademas de ti, €l tiene dos grandes amores: 1) Pintura 2) Mujeres en
general. Nunca ha sido, ni serd, monogamo”.*® A la vegada, li aconsella enllitar-se,
electroterapia i tractaments de calci. Finalment, el 8 de desembre, es casa en segones
nuipcies amb Diego Rivera, perd amb certes condicions: no tenir relacions amb ell.

Un any més tard, el 14 d’abril de 1941, mor d’un atac de cor el pare de Frida.

Per a I'artista és un cop dur, fins al punt d’aprimar-se i veure desmillorat el seu
aspecte fisic. Uns anys més tard pintara I'obra Sin esperanza (1945), on veiem una
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Frida desnodrida i demacrada que €s obligada a menjar per mitja d’'un embut a la
boca —ja que en la seva vida real es negava a menjar—, tot un seguit d’aliments i a
seguir dietes per engreixar-se.

Amb el pas del temps la seva pintura €s reconeguda publicament en I'ambit
artistic i I'any 1943 és nomenada professora de pintura a la Escuela Nacional de
Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, tot i que en alguns moments, a causa dels
seus problemes de salut, rep els seus alumnes, coneguts com “Los Fridos”, a La
Casa Azul de Coyoacan.

L’any 1944 comenca a redactar el seu diari intim. Escriu al doctor Eloesser:
“24 de junio de 1944. Ahora te estoy escribiendo desde la cama porque sigo «frega-
da» de la espina. Cada dia estoy peor. Vi al Dr. Alejandro Velasco Zimbron que es un
famoso cirujano de huesos aqui. Me ordend un “corset” que llevo desde hace cinco
meses. Al principio me costé mucho trabajo acostumbrarme, pues es de la chingada
aguantar esa clase de aparatos, pero no puedes imaginarte como me sentia de mal
antes de ponerme ese aparato. Ya no podia materialmente trabajar pues me cansaba
de todos los movimientos por insignificantes que fueran. Me mejoré un poco con el
“corset” pero ahora vuelvo a sentirme igual de mal, y estoy ya muy desesperada pues
veo que nada mejora la condicion de la espina. Tengo mucho gusto de que vengas pues
tti sabes como te quiero. Te mando miles de besos y mi corazon. Tuya, Frida”.*®

Una de les seves obres conegudes d’aquell any és La columna rota (Figura 7):
representada al centre de la composicié, Frida, amb un rostre trist i ple de llagrimes
blanques, mira el buit. EI seu cos tot ell un. Al mig es deixa entreveure la columna
vertebral en forma de columna jonica trencada. El capitell |i subjecta la barbeta.
Apareix tota recoberta de claus que perforen el seu cos nu. Porta una cotilla ortopedica.
L’escena ens recorda les representacions del martiri de Sant Sebastia.

La cotilla I'acompanya tota la seva vida i durant els anys posteriors prova diver-
sos aparells ortoprotetics d’acer, de cuir i de guix, que li dificultaven fer una vida normal,
amb la conseglient intensificacié del dolor d’esquena. Algunes d’aquestes cotilles les
pinta, decorades amb la falg i el martell comunistes, a I'habitacié d’un hospital.

Al llit hi estigué en diverses posicions: penjada d’uns anells d’acer o amb
bosses de sorra que traccionaven els peus per redrecar-li I'esquena. Les puncions a
I'esquena i el mal que li feia, la portaven a consumir alcohol, fet que deteriorava més
la seva salut.
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Figura 8. “El arbol de la esperanza. Mantente firme”, 1946. Oli sobre masonita.
(Foto: Museu Frida Kahlo, Meéxic).
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L’any 1946 a Nova York és operada novament de la columna pel doctor Wilson,
que li fa un artrodesi de quatre vertebres lumbars, un empelt amb la pelvis i li col-loca
una placa de vitali de quinze cm de llarg. Durant vuit mesos ha de portar una cotilla de
metall. La intervencié no donara resultats satisfactoris: Frida continuara amb els
seus dolors, fins al punt d’haver-li d’administrar morfina. Aixo la portara a addiccions
a les drogues (Demerol i morfina principalment, per mitigar els forts dolors). Aquell
mateix any pinta Arbol de la esperanza, mantente firme (1946, Figura 8), un autoretrat
on exposa I'episodi viscut de I'operacié quirlrgica a la seva columna vertebral. El
quadre és molt contundent; en primer terme, una Frida que acaba de sortir del
postoperatori, de cara a un paisatge arid, deixant entreveure una esquena plena de
cicatrius de les “ganivetades” —en paraules de I'artista— dels cirurgians. Tota
I'escena, sota un sol radiant, en contraposicié a I'altra escena, on veiem una Frida
asseguda, sota una lluna, que sosté la cotilla i a la seva ma una bandera amb la
seglient inscripcid: “Arbol de la esperanza, mantente firme”, estrofa d’una de les
cancons preferides de I'artista, Cielito Lindo.

Aquest mateix any pinta E/ venado herido, una pintura a I'oli on també
reflecteix el dolor fisic pel qual estava passant. Es pinta a si mateixa, meitat animal
i meitat humana.

L'any 1948 el dentista de Frida, Samuel Fastlicht, rebé pels seus serveis
professionals diverses obres, entre elles un autoretrat de I'artista vestida de tehuana.
No el podia pagar amb diners, i és per aixo que el doctor fou recompensat amb les seves
obres. En anys posteriors rebé dos bodegons amb dedicatories personalitzades (“Soy
de Samuel Fastlicht. Me pinto con todo carifio Frida Kahlo, en 1951, Coyoacan” i “Para
Samuel Fastlicht pinto con todo amor. Frida Kahlo. En la ciudad de Puebla. 1952"). En
més d’una ocasid, sol-licita al doctor que li receptés un potent narcotic per alleujar el
dolor, perd Fastlicht s’hi va negar: “Oiga compariero, ;qué no seria mucha lata para
usted darme dos recetas para comprar dos ampolletas de demerol para poder dormir a
gusto hoy y mafiana? Solamente me las venden con receta para narcéticos”.*’

ELS ULTIMS ANYS DE L'ARTISTA

L’any 1950 la salut de Frida recau i és hospitalitzada de nou. En aquest any se
sotmet a set intervencions de columna i a I'amputacié de dos dits del peu dret. Per a
aquestes operacions rebé els consells del seu amic Eloesser, com també de Josep
Puig i Guri,*® un cirurgia traumatoleg catala, amic del doctor David Glusker, metge jueu
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novaiorques, que també era de I'opinié d’amputar els dits a causa de la isquemia,
perd millor des dels metatarsos, per obtenir una cicatritzacié menys lenta i perillosa
(“Yo no conozco bien al doctor Puig y no s€ a qué decidirme, pues es tan fundamental
para mi esta operacion que tengo miedo de hacer una pendejada!”).*® També rebé el
parer del doctor Julio Zimbrén: “Un médico joven, el doctor Julio Zimbrén, me propo-
ne un tratamiento extrafio que quiero consultarte, pues no s€ hasta qué punto sea
positivo. Dice que €l me garantiza que la gangrena desaparece. Se trata de unas
inyecciones subcutaneas de gases ligeros, helio, hidrogeno y oxigeno. ;Qué crees
que pueda haber de cierto en todo esto? ;No podran formarse embolias?”.?° Tenia
gangrena als quatre dits del peu dret i es recomana I'amputacié del peu fins al tald.
A la vegada, s’aprofita per realitzar-li un nou empelt d'os a la columna vertebral. Frida
fou atesa per al doctor Juan Farill. Va ser intervinguda sis vegades de la columna
vertebral, i a causa de I'operacié comenca a utilitzar cadira de rodes (Figura 9). Frida
elogia el doctor Farill en el seu diari intim: “En toda mi vida he tenido 22 operaciones

Figura 9. Frida Kahlo a I'habitacio de I'Hospital Anglés pintant “Retrato de la familia Frida”, 1950.
(Fotografia: Juan Guzman, Méxic).
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quirdrgicas. El Dr. Juanito Farill a quien considero un verdadero hombre de ciencia y
ademas un ser heroico por que ha pasado su vida entera salvando a los enfermos
siendo €l un enfermo {(...) El Doctor Farill me salvo. Me volvio a dar alegria de vivir.
Todavia estoy en la silla de ruedas, y no s€ si pronto volveré a andar. Tengo el corset
de yeso que ha pesar de ser una lata pavorosa, me ayuda a sentirme mejor de la
espina. No tengo dolores. Solamente un cansancio”.*

En compensacié per 'operacid, Frida li regala una pintura, Autoretrato con el
retrato del Dr. Farill (1951): “El cuadrito que voy a regalarle al Dr. Farill y que estoy
haciendo con todo mi carifio para €l”.%* La pintora es representa en una cadira de
rodes davant del cavallet amb el retrat del doctor. La pintora pinta amb la seva sang
i utilitza el seu cor com a paleta. Interessant veure com va pintar el doctor, amb les
celles unides, igual que Frida.

La intervencid, pero, no sorti del tot bé: la ferida s’infecta i Frida pati noves
operacions que li ocasionaren febre alta i més dolor, que li intentaren calmar amb
injeccions de Demerol i d’opioide. Diego I'acompanya en tot moment i li munta un
cavallet perque pogués continuar pintant.

Un cop retornada a casa, durant la convalescéncia fou atesa pel doctor Ra-
fael Mendivil, alumne de Farill. Per agrair les seves atencions, Frida li pinta una ma
amb llapis de colors; s’hi pot llegir: “La mano de Frida Kahlo para el Dr. Mendivil
carifiosamente y por la paz dentro de la Cirugia’.

L'any 1953, en el seu diari intim escrivia: “Viernes 30 de enero de 1953. A
pesar de mi larga enfermedad, tengo alegria inmensa de VIVIR”.% | aixi ho mostra en
el quadre Naturaleza viva o Viva la vida: un bodegé amb unes sindries de colors
vibrants i intensos; en una d’elles, capa¢ de resumir la seva historia tragica, escriu
“Viva la vida!”. L'octubre d'aquell any Frida escriu a I'actriu Dolores del Rio demanant-
li mil pesos (signant com a “tu nifia enferma”), perque no en tenia prou per pagar els
metges ni les medecines; a canvi li enviava una de les seves pintures. Diego, quan
s'assabenta d’aquesta peticid, feu retornar els diners, perqué va suposar que es
tractava d’'una arglicia de Frida per aconseguir-los amb la finalitat d’adquirir droga i
aixi alleujar el dolor.

El 13 d’abril, en una de les seves exposicions a Méxic, la pintora assisteix a la

inauguracid, postrada en un llit, tot i que els metges li han prohibit d'anar-hi. Havia
estat traslladada amb una ambulancia i el llit el van col-locar al centre de la galeria,
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mentre Frida anava cantant i bevent juntament amb els seus amics, artistes i la
premsa. Per a Diego, era el comiat de Frida: “Se estaba despidiendo de la vida”.**

El 7 de maig Frida ensopega amb unes rajoles del carrer, motiu pel qual va
haver d’ingressar a I'’American British Cowdray Hospital, més conegut com a Hospital
Angles: “Ayer siete de mayo de 1953 al caerme en las baldosas de piedra se me
enterrd en una nalga (de perro) una aguja. Me trajeron inmediatamente al Hospital
en una ambulancia. Sufriendo enormes dolores y gritando en la distancia de casa al
Hospital Inglés — me tomaron una radiografia, localizaron la aguja y me la van a sacar
uno de estos dias con iman. Gracias a mi Diego amor de toda mi vida, gracias a los
Doctores con mi amor”. %

El mes d’'agost I'artista esta molt preocupada per la seva salut: “Seguridad de
que me van a amputar la pierna derecha. Detalles s€ pocos, pero las opiniones son
muy serias. Dr. Luis Méndes y el Dr. Juan Farill. Estoy preocupada, mucho, pero a la
vez siento que sera una liberacion”.?® Finalment li amputaren la cama dreta per
dessota del genoll per frenar la gangrena: “11 de febrero de 1954. Me amputaron la
pierna hace 6 meses. Se me han hecho siglos de tortura y en momentos casi perdi la
razon. Sigo sintiendo ganas de suicidarme. Diego es el que me detiene por mi vani-
dad de creer que le puedo faltar”.?” En el seu diari intim pinta els seus propis peus en
forma de gerro. N'hi broten unes branques espinoses (“Pies para qué los quiero si
tengo alas pa'volar’).

Aquesta amputacié la va portar a una forta depressié, amb temptatives de
suicidi un parell de vegades. Es torna addicta als analgesics i als opiacis prescrits
pels metges: L'alcohol I'ajudava a superar aquests moments: bevia dues ampolles
de conyac al dia.

Per aquest motiu va haver d'ingressar a I'hospital després d’una temptativa
de suicidi, i encara que va prometre no recaure, novament va ser hospitalitzada:
“Abril 27-1954. Sali sana. Hice la promesa y la cumpliré de jamas volver atras. Gra-
cias a Diego, gracias al Dr. Ramon Parres, gracias al Dr. Glusker, gracias al Dr. Farill,
gracias al Dr. Polo, al Dr. Armando Navarro, al Dr. Vargas. Gracias a mi misma y mi
voluntad enorme de vivir entre todos los que me quieren y para todos los que quiero.
Que viva la alegria, la vida”.®

El suicidi havia format part de la vida de I'artista durant molts anys.Cal recor-
dar la pintura que va realitzar uns anys abans, titulada E/ suicidio de Dorothy Hale
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(1938), on recreava I'escena en que I'actriu nord-americana Dorothy Hale se suicida
saltant al buit des del seu departament de Nova York. La intérpret havia tingut amistat
amb Frida, atés que havia estat casada amb Gardner Hale, retratista i muralista al
fresc. L'obra havia estat un encarrec d'una de les amigues de I'actriu, a qui no li
entusiasma, ja que queda esparverada davant la crua realitat de I'escena: Frida fins
i tot havia pintat sang en al marc del quadre.

Aquell any, continuant amb la causa comunista en la qual esta molt relacionada,
compon I'obra El marxismo dara salud a los enfermos (1954); hi apareix dreta, amb
unes crosses, rebent I'ajuda de Karl Marx, que li posa una cotilla ortopedica.

En una de les seves lltimes aparicions, en una manifestacid, la trobem amb
Diego empenyent-li la cadira de rodes. Protestaven per la intervencié dels Estats
Units a Guatemala.

El mati del 13 de juliol de 1954, el doctor Armando Navarro Montoya, que
anava a prendre-li unes mostres de sang per controlar I'anemia, se la va trobar
morta. Tenia 47 anys. A I'acta de defuncid, segons la versié oficial, consta que la mort
fou produida per una embolia cerebral, perd altres estudiosos han proposat un suicidi
0 Una sobredosi. La nit anterior, explica Diego a la seva autobiografia, quan entra a
I'habitacié on es trobava Frida li dona per anticipat un regal, un anell amb motiu del seu
vint-i-cinqué aniversari, tot que encara faltaven uns dies per a la celebracié. Diego li va
preguntar per qué I'hi donava tan aviat, i Frida |i respongué perque sentia que I'anava a
deixar en poc temps. Pocs anys més tard, el 1957, mori el seu estimat Diego.

LA RELACIO DELS METGES DE
FRIDA KAHLO AMB CATALUNYA

Com ja s’ha comentat anteriorment, Frida va mantenir una relacié d’amistat i
professional amb el doctor Leo Eloesser. Eloesser va néixer a San Francisco el 29 de
juliol de 1881. Després de graduar-se a la Universitat de Heidelberg (Alemanya), va
retornar per treballar al San Francisco General Hospital i va dirigir la seva propia
clinica. Pocs dies abans de complir els 55 anys va esclatar la Guerra Civil Espanyola
i va prendre la decisié d’ajudar la causa republicana.

Abans va recaptar 50.000 dolars de donacions privades, amb els quals va financar
una unitat d’'ambulancia i un hospital de campanya i va organitzar un grup de voluntaris
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Figura 10. £/ Dr. Leo Eloesser (a la dreta de la imatge) operant al front de Terol
durant la Guerra Civil Espanyola, 1937.
(Font: https://www. brigadasinternacionales.org/2018,/07/23/leo-eloesser/).

medics de la costa del Pacific per col-laborar amb el dispositius sanitaris de I'exércit
republica. Va prestar servei amb el seu hospital quirdrgic a Terol i a Vic (Figura 10).%

Retornat a casa, i amb I'esclat de la Segona Guerra Mundial, no li permeteren
integrar-se als serveis medics per les seves conviccions comunistes, i ana a la Xina
per I'Organitzacié de les Nacions Unides. Alla coincidi amb el doctor canadenc Henry
Norman Bethune, cirurgia que també forma part de les Brigades Internacionals durant
la Guerra Civil Espanyola. L'any 1976 va morir a Méxic, on residia.

L’any 1950 Frida també va demanar I’opinié medica al doctor Josep Puig i Guri
sobre I'amputacié de dos dits del peu dret. Puig era un traumatoleg nascut a Barce-
lona el 22 de mar¢c de 1914. Es trasllada a Manresa i va acabar els estudis de
medicina el 1936. Durant la Guerra Civil fou capita metge a I'Institut Pere Mata, al front
de I'Ebre, i a I'Hospital de Vallcarca (cap del Servei de Traumatologia del Pavell6 6). En
acabar la guerra va passar a I'exili per Prats de Moll6, ana a I'hospital de Besiérs i el
27 de juliol de 1939, a Veracruz, on s’exilia per exercir de metge rural. EI 1941 sorti de
Mexic per fer estudis de postgrau a la Universitat d’'lowa (Estats Units) i retorna el
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1947 per exercir la practica privada a Ciutat de Mexic, amb el titol de metge cirurgia a la
Universitat Nacional Auténoma de México (UNAM).* Fou també metge de I'Hospital
Angles, on Frida Kahlo havia estat ingressada I'any 1953 per una caiguda al carrer, i cap
de Servei del Departament de Cirurgia Ortopedica de I'hospital per a malalts cronics de
la regi6 de Tepexpam, dependent de la Secretaria de Salubritat i Assisténcia, fins a
I'any 1982. Es desconeix I'any de la mort del doctor Puig,

Es possible que els doctors Leo Eloesser i Josep Puig i Guri es coneguessin
durant la Guerra Civil Espanyola al front de Terol, on tots dos exerciren la cirurgia
de guerra en els diferents hospitals militars habilitats a la zona durant la batalla
de I'Ebre.

CONCLUSIONS

Frida Kahlo va ser una dona amb una ideologia avangada al seu temps i és
actualment una icona dels moviments feministes i dels drets de |a llibertat i diversitat
sexual.

L'accident amb un tramvia durant la seva infantesa li va provocar un dolor fisic
i psiquic persistent que condiciona la seva vida i la manera de veure-la.

Les seves pintures traspuen una presencia constant de dolor i un missatge de
desesperacio, tal com afirmava la mateixa artista: “Mi pintura lleva dentro el mensaje
del dolor (...) Nunca pinto suefios o pesadillas. Pinto mi propia realidad.”*

Aquest dolor persistent i les constants cirurgies i intervencions la van empenyer
a les addiccions (opiacis, narcotics, sedants i també la beguda), per tal de pal-liar
aquest patiment.

També es veié obligada a prendre ansiolitics i antidepressius per fer front a
les dificultats i obstacles de |a vida i als continus mals a qué es va veure sotmesa,
amb anemia cronica, astenia, adinamia, anoréxia, escoliosi, arteriopatia, bacteriemia
per tuberculosi, micosi a les mans, etc.

Perd, segurament, el dolor més gran va ser la perdua dels seus fills i la

impossibilitat de ser mare, la qual cosa la porta a una depressié cronica. Tot i aquest
abatiment i desesperancga, Frida va ser una artista plena de vida.
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NOTES

1. HERRERA, Hayden. Frida. Una biografia de Frida Kahlo, p.18.

2. TIBOL, Raquel. Frida Kahlo: Cronica, testimonios y aproximaciones, p. 311.
3. HERRERA, Hayden. Frida. Una biografia...op.cit., p.73.

4. HERRERA, Hayden. Frida. Una biografia...op.cit., p.75.

5. HERRERA, Hayden. Frida. Una biografia...op.cit., p.90.

6. Vegeu el blog del doctor Miquel Bruguera, La historia de la cardiologia en els murals de Diego
Rivera.

7. TIBOL, Raquel. Frida Kahlo, una vida abierta... op.cit., p.56.

8. En el llibre Mi querido Doctorcito. Frida Kahlo y Leo Eloesser: Correspondencia (México: Editor
Canaculta, Museo Dolores Olmedo, 2007. 285 p.) es recullen les cartes escrites per
ambdoés.

9. KAHLO, Frida. Ahi'les dejo mi retrato, p.131.
10. KAHLO, Frida. Ahiles dejo... op.cit.,, p.127.
11. KAHLO, Frida. Ahiles dejo... op.cit., p.131.

12. Vegeu el blog del doctor Xavier Sierra, https://xsierrav.blogspot.com/search?g=frida. El
fresc forma part d’un conjunt mural del Institut of Arts de Detroit.

13. Al consultori del Dr. Villafuente, Frida aprofita la llibreta de receptes per escriure una llista dels
seus vint amors.El primer, evidentment el seu exmarit, Diego Rivera; el seglient, per
aquest ordre, Alejandro Gomez (el seu amor de joventut I'editor gallec Alejandro Camposel
dibuixant i pintor catala Josep Bartoli, I'exiliat espanyol Ricardo Arias Vifas, I'actriu mexi-
cana Lucha Reyes, la seva amiga Levy, la pintora i poetessa mexicana Isabel “Chabela”
Villasefor, I'artista mexicana Machila Armida, el politic rus Lev Trotski, el fotograf hongares
Nickolas Muray, I'escultor i dissenyador nord-america Isamo Noguchi, I'actriu mexicana
Marfa Félix de los Angeles (“La Dofia”), la cantant mexicana Chavela Vargas, la ballarina
Martha Grahamel, el pintor mexica Francisco Dosamantes, la seva infermera Judith
Ferreto i la cantautora mexicana Graciela Olmos, entre d'altres.

14. Josep Bartoli i Guiu va ser un dibuixant catala que hagué d’exiliar-se durant la Guerra
Civil Espanyola. Estigué durant un temps en un dels camps de concentracié de
Franca. Després d'un llarg periple aterra a Méxic, abans d’instal-lar-se als Estats
Units. Conegué Frida Kahlo i va ser-ne amant. De I'agost del 1946 al novembre del
1949 mantingueren una relaci6é apassionada i una correspondencia, en que Bartolf
li deia “Mara”, nom en clau per evitar sospites. L'any 2020 es va estrenar a les
cartelleres la pel-licula Josep, on descriu I'exili del catala. El seu fons es conserva
a I'Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona.
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15. FRIDA, Kahlo. El diario de Frida...op.cit.,, p.379.
16. Vegeu Mi querido doctorcito. Correspondencia entre Frida Kahlo y Leo Eloesser.
17. KAHLO, Frida. Ahiles dejo... op.cit., p.342.

18. Josep Puig i Guri exercia de traumatdleg a Méxic en aquesta época. Vegeu: CALBET i
CAMARASA, Josep M.; CORBELLA i CORBELLA, Jacint. Diccionari Biografic de Metges
Catalans. 2a ed. Barcelona: Reial Academia de Medicina de Catalunya. [En premsal.

19. KAHLO, Frida. Ahiles dejo... op.cit., p.336.

20. KAHLO, Frida. Ahiles dejo... op.cit., p.337.

21. FRIDA, Kahlo. El diario de Frida... op.cit., p.122-23.
22. FRIDA, Kahlo. El diario de Frida... op.cit., p.123.

23. FRIDA, Kahlo. El diario de Frida... op.cit., p.136-137.
24. HERRERA, Hayden. Frida. Una biografia... op.cit p.516.
25. FRIDA, Kahlo. El diario de Frida... op.cit., p.187.

26. FRIDA, Kahlo. El diario de Frida... op.cit., p.173.

27. FRIDA, Kahlo. El diario de Frida... op.cit., p.174.

28. FRIDA, Kahlo. El diario de Frida... op.cit., p.178-80.

29. Vegeu “Un médico ejemplar: el Dr. Leo Eloesser” al blog Asociacion de Amigos de las Brigadas
Internacionales. [En linia]. Consultable a: <https://www.brigadasinternacionales.org/2018/
07/23/leo-eloesser/>. [Consulta: 24 juliol 2024].

30. Josep Puig i Guri col-labora a “The Militar Surgeon”, “Northwest Medicine”, “The Urologic and
Cutaneus Revue”, “The Journal of Bone amd Joint Surgery”, “The Medical Press of London”,
“Revista de Medicina” de Méxic, “The Year Book Publishers”, i altres revistes. Es autor de
Treatment of War Wounds and Fractures. Es va retirar a La Jolla (California). Després de
la guerra va tornar algun cop a Manresa i a Barcelona. Vegeu: CALBET i CAMARASA, Josep
M.; CORBELLA i CORBELLA, Jacint. Diccionari Biografic de Metges Catalans... op. cit.

31. TIBOL, Raquel. Frida Kahlo, una vida abierta... op.cit., p.50.
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NOTA DE REDACCIO DE LA REVISTA GIMBERNAT

Aquest article sobre Frida Kahlo va ser lliurat a Gimbernat el 25 de juliol i
acceptat el 10 de setembre de 2024 per a la seva publicacio al gener de 2025.
En aquest espai de temps, professionals de I'Institut Guttmann han publicat en
el Journal of Neurology de 23 de setembre de 2024 un important estudi sobre
I'etiopatogenia del dolor que patia I'artista (vegeu: Frida Kalho coult have had cauda
equina syndrome: a case report. doi: 10.1007/s00415-024-12695-5. [Consulta: 11
octubre 2024].

L'article d’lda Carrau aporta una visié diferent, amb una mirada femenina,
sobre les relacions, la frustracié de la maternitat, la connexié entre patologia i
obra artistica, i la relacié d’alguns dels seus metges amb Catalunya.

Aquests articles complementen des d’analisis diferents el ja conegut sobre
aquesta destacada pintora contemporania.
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