
nSTUDIS 

Joan Ballescà i Prat esbossa tot seguit tota una sèrie de records d'infantesa vinculats, 
com ell diu, al Mataró que fou. Són riníci de les seves memòries. 

RECORDS D'UN MATARONI 
EN UN MATARÓ QUE FOU 

Quan hom arriba a l'edat que abans en deien 
respectable -a vell!- i viu en un món que canvia 
constantment, i que ens sentim incapaços de 
comprendre i que en realitat no fem cap esforç 
per entendre (per a què?), amb l'amor als teus i 
el que estimes, quasi només et queda un refugi, 
el record, i per ajudar a passar les hores escriure-
ho. És per això que m'he atrevit, perdoneu-me, a 
deixar constància per escrit del que foren els 
primers anys de la meva vida. 

Si bé vaig néixer l'any 1912 al carrer de 
Sant Josep cantonada El Torrent (ho sé perquè 
m'ho han dit, no perquè me'n recordi) -ara hi ha 
un banc-, els meus primers records són del carrer 
de Churruca on els meus pares, ell, Josep, nascut 
a Sant Antoni de Vilamajor, ella, Carme, de la 
veïna població d'Ageil, ens portaren a la meva 
germana Pepita i a mi, que tenia només tres 
anys, a una carnisseria d'aquest carrer, que tam
bé tenia entrada pel carrer de Gravina. (En 
aquell temps les Josepes es tornaven Pepites, els 
Joseps, Pepitos, i els Joans, Juanitos; jo era en 
«Cunitu» de cal carnisser). Són, doncs, coses del 
carrer de Churruca que puc explicar, moltes 
d'elles difícils d'entendre pels ara joves. 

La vida, en general, però sobretot per a la 
classe treballadora, era molt més dura que ara, 
però... que n'era de bonica la vida de carrer, 
amb relacions de bon veïnatge! Amb raó es deia 
que valia més un bon veí que un bon parent. Del 
primer, tenint-lo a la vora, te'n podies refiar en 

cas de necessitat, mentre que del parent, vivint 
moltes vegades lluny, per més bona voluntat que 
hi posés, quan arribava ja «tot estava dat i 
beneït», que es deia. 

Tots ens coneixíem. Quan algú hi venia a 
viure el primer que feia era visitar els antics 
veïns per a presentar-se i oferir-se per al que fos. 
Els vespres, a l'estiu, la gent sortia a prendre la 
fresca a les voreres, asseguts en cadires que ca
dascú portava de casa seva, i, de tant en tant, 
després d'haver-la posat en fresc en un cossi ple 
d'aigua, es menjava una xíndria, tot fent petar 
la xerrada. Mentre, nois i noies jugàvem alegra
ment al mig del carrer. El trànsit era escàs, 
quasi només els tartaners, els taxis d'aleshores, 
que anaven a l'estació a recollir passatgers. (Ma
les llengües deien que quan veien sortir de l'es
tació una dona massa empolainada i maquillada 
se li acostaven preguntat amb molta delicadesa, a 
las «piedras», senorita?). 

Els jocs de carrer tenien una importància 
integradora indubtable. Els fills dels treballadors 
del tren, aleshores «Madrid-Zaragoza-AUcante» 
i els fills dels militars de la propera caserna 
d'artilleria, nois i noies, la majoria amb pares 
de procedència no catalana, i els nats a Mataró 
0 en altres indrets de Catalunya, jugàvem barre
jats sense cap mena de diferència d'origen i, al 
cap de molt poc temps, ningú no podia distingir 
entre els qui havien nascut aquí i els qui havien 
vingut de fora. 
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Serenata del carrer de la Cooperativa (1920?). 
Les serenates dets carrers de Gravina o de Churruca devien ésser molt semblants. 

Fotografia Col·lecció Família Viada. MASMM. Arxiu d'Imatges. 

I els focs de Sant Joan, al carrer de Gravina 
encara sense empredrar! I les serenates! Els veïns 
passaven la nit abans penjant banderoles de co
lors per ornar el carrer. En Peret de !a tenda or
ganitzava jocs per a la mainada; posava monedes 
de cinc i deu cèntims al fons d'un gibrell amb un 
pam d'aigua a dintre, monedes que calia atrapar 
amb les dents, i trencar l'olla, i curses de sacs... 
i, el vespre arribat, ball amb la Banda Municipal. 

Perquè el carrer de Churruca era un dels que 
es podien permetre aquest luxe. Era un «carrer 
de categoria». Fàbriques, Ca l'Escapa, després 
Coll i Regàs, Can Cabot, rebatejada més tard 
«Comercial Transatlàntica», una botiga de comes
tibles. Can Pere, un estanc (no recordo els noms 
dels propietaris), una carnisseria, a casa, un reca-
der, en Flaqué, un sastre... A més, jo encara molt 
jovenet, s'hi construí l'edifici de la «Caldereria 
de cobre y de hierro» de l'Emili Surià, una de les 
més importants, potser la que més, de Mataró i 
de la seva comarca. 

Companys i companyes de carrer de la meva 
edat? L'Antonieta, que vivia amb els seus pares 
al pis de sobre casa meva, en Vicenç Badia, que 
de gran es convertí en un personatge polifacètic, 
músic, pintor, pallasso de circ, rodamón i direc

tor i fundador d'orquestres de jazz («Badia y su 
ritmo»), en Joan Cabruja, que seria company de 
treball al Banco Urquijo Catalàn, en Juanito Trias, 
els germans Serra, en Juanito i la Quimeta, que 
de petita mirava malament d'un ull i ja joveneta 
es convertí en la «vedette» Glòria Tomàs, en Nar
cís Flaquer, i, vivint davant de casa, en Juanito 
de ca l'escuracalderes. Tots recordats amb gran 
afecte, alguns ja traspassats i que estic ben segur 
que són feliços a l'altre món; eren tan bons! 
Existia una certa rivalitat entre els nois del tros 
de dalt, el carrer de Gravina servia de partió, i 
els del tros de baix, que alguna vegada s'acabava 
amb batusses. Tan amics que hem estat després! 

Uns records, segurament d'una molt relativa 
importància, poden ajudar a fer conèixer la gent 
d'aquells temps. Al tros de dalt, en el balcó d'una 
casa on vivia un matrimoni que, deien els veïns, 
es barallaven sovint amb grans crits, hi havia un 
lloro mal criat que quan veia algú que passava de 
pressa (per agafar el tren?) li cridava «corre que 
te escapa!» seguit d'una gran rialla. Prefereixo 
no reportar les respostes dels passants; davant, a 
l'altra vorera, hi vivia una família de treballa
dors, gent molt agradable, que els veïns en deien 
a «Cals pobres» perquè menjaven cigrons! Veure 
el matí les dones que treballaven a Can Cabot 
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passar adelerades, per no fer tard a la feina, 
menjant pel carrer una llesca de pa amb quelcom 
a dintre, després d'haver tingut cura dels seus 
petits per fer-los anar polits a l'escola i, no se'n 
descuidaven mai, d'haver regat i escombrat la 
vorera davant de casa seva. 

I la por que em feien les gitanes quan 
entraven a la carnisseria per demanar caritat i 
recollir la petita peça d'un o dos cèntims que la 
meva mare, com moltes mestresses de casa, 
guardaven per a aquestes ocasions, i les peixate
res amb paneres de peix cridant «peix fresc, sar
dina, boga, surell... acabat de pescar», els que 
passaven cridant «hi ha pell de cuní?», els sere
nes «Las dose han dado, sereno» o «nublado» 
quan el cel ho estava. Era famosa la frase que 
atribuïen al sereno del Masnou, que després de 
cridar nublado hi afegí «a clapos, a clapos». i 
els «vigilants» que tenien les claus de quasi 
totes les cases per si calia ajudar o, simplement, 
perquè te les havies deixat a casa en sortir. Altre 
servei dels «vigilants» era el de despertar els 
veïns arribada l'hora d'anar a treballar o de viat
jar. I les emprenyamentes de la meva germana 
amb els galifardeus, i els no tan galifardeus, tre
balladors de Can Roure, que jugaven al carrer de 
Gravina a futbol amb una pilota de draps, quan 
amb un xut mal dirigit trencaven un vidre de la 
carnisseria. Oi que te'n recordes. Terri?. 

I. un apartat molt personal, de la meva esta
da al carrer de Churruca, en tinc records molt 
vius, inesborrables, molt agradables els uns i un 
de molt horrorós per a mi i els meus. Dels pri
mers, el casament de la meva germana amb en 
Francesc Masriera -tots dos treballaven a Can 
Borràs, els fabricants de joguines al carrer de 
Sant Agustí- i que vingut a viure a casa fou per 
a mi com un germà, i el naixement de la meva 
nebodeia Maria Carme; la seva mort, quan no
més tenia tres anys, fou per a mi el primer i 
horrorós dolor de la meva vida. Després la vin
guda al món d'en Josep, en Joan i en Francesc, 
tots tan estimats! 

I per acabar un record agradable, la Petra, 
una dida gallega jovenassa -la meva germana, 
per l'impacte aclaparador de la mort de la seva 
filieta no pogué alletar en Josep- que ens distreia 
amb les seves coses. Una vegada li ensenyàrem 
el retrat d'Alfons xni que sortia en un diari i es 
pensava que l'enganyàvem perquè «los reyes son 
guapos!» La veritat és que aquell bon senyor el 
que és de «guapo»... Quin món tan diferent del 
d'ara! 

A cinc anys a l'escola, a Santa Anna. Però 
d'això, si és convenient, ja en parlarem un altre 
dia. 

Joan Ballcscà i Prat 
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