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"PINTAR HASTA PERDER LA CABEZA" 

Vìdeo-òpera d'Emilio Casanova 

Pintar hasta perder la cabeza és una aportació innovadora i espectacular que, mitjançant 
una intriga subtil, submergeix l'espectador en el món de Goya. El segle XVII serveix 
de pretext per anar i tornar a l'època actual fent una revisió de tota la història moderna 
espanyola. L'espectador descobrirà, entre somriures i sobressalts, que la peripècia vital 
de Goya podria succeir avui en dia. Tots els temes que preocupen l'home actual 
apareixen en aquest programa: Europa, la guerra, les relacions entre política i cultura, 
la intolerància... 

Pintar hasta perder la cabeza és una òpera per la concepció espectacular i 
multidisciplinària del programa que reuneix arts i tècniques diferents: dramatització, 
dansa, cant, escenografies o pintura harmonitzades a través del muntatge electrònic. La 
generació digital i la manipulació d'imatges permeten tractar l'obra i el món de Goya en 
el seu terreny: el de la invenció i el caprici. El trucatge d'imatges, la seva distorsió o 
multiplicació i el control absolut del temps i de l'espai atorguen a aquesta producció 
una estructura tan espectacular com efectiva. 

El programa es basa en el món de Goya, en la seva obra com a fi i com a mitjà. Es 
tracta que Goya, fent una paràfrasi d'André Malraux, s'expressi a si mateix a través de 
les imatges que va crear. 

Pintar hasta perder la cabeza és una òpera videogràfica en quatre actes enllaçats per la 
narració de les peripècies pòstumes de Goya. La desbaratada història de la repatriació 
de les seves restes mortals, la desaparició del seu cap, la seva reaparició 
transsubstanciada en retrat i altres giragonses més formen el fil conductor d'aquest 
programa que reuneix arts i tècniques diferents: dramatització, dansa, música, cant, 
pintura i imatges, així com escenografies electròniques i digitals. Aquest programa és 
l'homenatge a un dels caps més grans, bells i fecunds de la història de l'art universal en 
el 250 aniversari del seu naixement. 

Crèdits 
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GOYA, VÈRTEX DE L'ART MODERN, per Rafael Argullol 

Malgrat que els temes que aborda Goya, sobretot després de la comentada crisi del 
1792 (en la qual s'inclou la malaltia que li va provocar la sordesa), són cada cop més i 
més inquietants, no és en el terreny temàtic on s'ha de situar el poder torbador de la 
pintura de Goya. La font essencial de la torbació prové de la forma. La crueltat, la 
monstruositat, l'univers del malson, són presents, amb més o menys delectació, en tots 
els períodes de l'art occidental des de l'edat mitjana. Això es pot observar fins i tot en el 
Quattrocento, considerat com el període més "lluminós" de tots . El serè Botticelli és 
capaç de crear escenes extremament violentes en La destrucció dels nens de Korah o 
La Pietat, i succeix el mateix amb certes figures de Donatello, de Niccolò dell'Arca o 
d'Antonio del Pollaiuolo. I entre el Quattrocento i el secle XVIII la galeria de monstres 
no deixa de créixer en el si de la pintura europea. L'element pertorbador de Goya és 
que dóna una aparença totalment nova als habitants d'aquesta galeria. El terrible, 
sotmès a l'expressió clàssica, és una excepció en l'ordre del món. Això no obstant, si se 
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l'allibera d'aquesta expressió, el terrible es presenta com la norma. Descriu la naturalesa 
del món. És el món mateix. No hi ha res més inquietant que aquesta constatació. 
Justament la que Goya s'obstina a transmetre. 

La principal troballa de la trajectòria artística de Goya que cristal.litza en les Pintures 
Negres és la subversió del marc visual que dominava la tradició europea des del 
Renaixement. La seva pintura no només s'endinsa en l'"altra cara de l'existència", sinó 
que, segons un element decisiu, ho fa amb "una altra mirada" a través de la qual el 
terrible, lluny de ser un accident, es converteix en essència. Aquest canvi és 
revolucionari ja que, en Goya, el desordre del món implica el desordre de la mirada i, 
amb aquest, la ruptura de la perspectiva, l'anarquia de les coordenades i, en general, la 
destrucció de l'espai representatiu tradicional. 

Únicament conec un artista que, abans que Goya, s'hagi atrevit a anar tan lluny. Em 
refereixo a Giovanni Battista Piranesi i als seus Carceri d'invenzione, obra que molt 
probablement Goya devia poder veure a casa del comerciant gadità Sebastián Martínez 
durant la seva malaltia de 1792. També Piranesi és un audaç destructor de l'espai 
tradicional, i no seria gens difícil establir relacions entre les atmosferes 
claustrofòbiques creades per tots dos artistes. Goya, però, dona un altre pas en el camí 
d'aquesta destrucció. Piranesi, per dir-ho d'alguna manera, proposa el caos, mentre que 
Goya, recollint el repte, l'omple d'habitants i el mostra no com un error inconfessable, 
sinó com una monstruosa veritat. 

Aquesta adequació sense precedents d'un contingut monstruós a una forma monstruosa 
és el que va percebre magistralment Baudelaire, amb més lucidesa que qualsevol altre 
comentarista anterior, fins i tot que el seu admirat Théophile Gautier, en el seu article 
sobre Goya publicat en Le Présent el 15 d'octubre de 1857: "El mèrit principal de Goya 
consisteix en la seva habilitat per crear monstruositats creïbles i tactibles. Els seus 
monstres són possibles, tenen les proporcions adequades. Ningú no s'ha arriscat tant en 
el camí de la realitat grotesca. Totes aquestes contorsions, les cares bestials i les 
ganyotes diabòliques són profundament humanes. Fins i tot des del punt de vista tècnic 
de la història natural seria difícil trobar-li errades, ja que cada un d'aquests cossos està 
perfectament lligat i integrat dins d'un tot. En una paraula, és difícil precisar el punt en 
què la realitat i la fantasia es confonen. La frontera entre totes dues està traçada i 
creuada de tal manera que no la podem descobrir: l'art que amaga és tan natural i alhora 
tan transcendental". 

La "monstruositat versemblant" que Baudelaire observa com a tret fonamental de la 
pintura de Goya conté una definició que, com a síntesi, és difícilment superable. 
Mentre que la majoria de les anàlisis sobre l'obra de Goya són d'índole interpretativa, i 
recorren a claus sociològiques, polítiques, simbòliques o psicològiques, la de 
Baudelaire deixa al marge la temptació interpretativa i assenyala encertadament el 
nucli del problema: la forma amb què Goya expressa allò que és monstruós com a 
veritat. O, dit amb altres paraules, el fet que Goya, mitjançant la seva pintura, 
aconsegueixi que el caos de l'existència es mostri amb una forma pròpia. 
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Aquest és el suport fonamental de la incontestable modernitat de Goya i de la seva 
privilegiada influència en l'art modern. Pel que fa a aquest punt, no n'hi ha prou 
d'associar-lo, de la manera en que es tendeix a fer, amb el desenvolupament teòric de la 
categoria del sublim tal com es formula des d'Edmund Burke a Kant, al llarg de la 
segona meitat del segle XVIII. No m'importa que Goya no tingués ni idea d'aquest 
desenvolupament. Això, evidentment, no compta, ja que la coincidència entre fenomen 
artístic i reflexió estètica no té per què ser explícita. Em sembla molt més important 
advertir que les experiències en els "confins de la nit i de la mort"- expressió amb què 
les resumeix Burke- corresponen a l'àmbit de la psicologia o de l'estètica, però en cap 
dels dos filòsofs serveixen per delimitar un concepte d'art. Tant Burke com Kant, les 
principals observacions dels quals es dirigeixen a l'esfera de la natura, admeten les 
encarnacions del sublim en la tradició artística, però ni l'un ni l'altre no conceben que 
aquestes encarnacions puguin arrossegar amb elles la dissolució de la forma 
tradicional. Per a ells, l'art pot incorporar el terrible, però, paral.lelament, ha de redimir 
el terrible. Goya, al llarg de la seva obra pictòrica, modifica dràsticament aquesta 
posició, i converteix, d'alguna manera, als "confins de la nit i de la mort" en el 
llenguatge mateix de la seva pintura. L'art passa de ser una àrea privada, en què es 
respecten certes lleis infranquejables, a ser un camp obert de les formes en què l'artista 
actua com un franctirador. En això consisteix bona part del debat que se suscitarà en 
l'art modern. 
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