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Mercelbarz

Han passat més de set décades des I'estrena del film fundacional del documental de
creacio, Nanuk I'esquimal de Robert Flaherty (1922), i en aguest prolongat i complex
lapse de temps la relaci6 tecnol ogica audiovisual amb € real --larelacié documental--
ha passat per totsi cadascun €ls estadis de les relacions humanes. innocenciai
entusiasme, contracte i pacte, descredit, divorci, nou contracte; i, per sobre de tot,
necessitat. En aquesta comunicacio miraré de donar alguns punts de referencia historica
per a documental contemporani que, avui com en els seusinicis, no té per funcio tant
"mostrar lareditat" --pretensio relativament recent i més aviat publicitaria del genere--
com crear autenticitat i produir efectes de veritat, tal i com van fer els classics.

El que ha canviat fonamentalment des de 1922 respecte de les exigéncies que € genere
es posa a ell mateix no és precisament la seva qualitat d'artifici audiovisual. Allo que
ha canviat substancialment son les expectatives de recepcid. Hem canviat nosaltres. El
nostre paisatge audiovisual shamodificat fins a horitzons realment incalculables fa
cent anys, quan € documental felales primeres passes amb €l tren dels Lumiérei amb
la sortida de les obreres de lafabrica dels dos germans a Lio. Defet, €l primer gran salt
qualitatiu del documental és el que travessa aquest territori de riquesavisual entre els
Lumiérei Flaherty : del document ala creacié documental (o documental de creacio).
Quan fa cent anys naixia el cinema--o millor dit, I'espectador de cinema: en realitat
commemorem el centenari de la primera sessio per laqual esvan vendre entrades--,
aleshores comencava l'era del cinema entes com aretrat en moviment de lareadlitat. Fou
sens dubte un aconteixement. | quan Nanuk sestrena també fou una noticia mundial,
perque el public, lacriticai laincipient industria de Hollywood sadonaren de seguida
que assistien a naixement del documental com a obrad'art, com a poema filmic. Del
moviment fisic al poemaliric, €l primer artifici documental saludava des de la pantalla.

Flaherty, és sabut, va escenificar i fer representar a Nanuk i lasevafamiliae que volia
mostrar. La cacera de lamorsa, la construccio de I'igla... tot allo que hauria de permetre
al'espectador entrar en contacte amb gent de la que no en sabiares ni podiaimaginar
gue vivia en un mitjatan hostil com els marges polars del riu Hudson. Tot va ser
escenificat, excepte els somriures de Nanuk i Nyla. Agel (1987: 39) hafet notar que, en
realitat, Flaherty no pretenia"maostrar larealitat”, que li hauria comportat entrar en la
problematica contemporania de la gent amb qui compartiala pel.licula durant anys o
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durant mesos, sind que estava interessat a preservar através de la camera aquelles
formes primitives de vidai aguelles cultures que resistien amb dignitat | alegria malgrat
el seu patetisme historic. Un altre autor, I'historiador del documental Barsam (1993:
118), haremarcat per la seva part que I'autor de Men of Aran no tenia cap inconvenient
adistorsionar quan larealitat estava en desacord amb el que ell voliadir. Pero e fet és
que avui, Sl tornem aveure els seus films, els somriures de Nanuk i la seva esposa Nyla
serven lainnocenciai que en el documental sobre lesilles d'Aran la camera de Flaherty
mostra una capacitat participativa més enlladel tempsi de I'adaptacio del readl. Els
efectes de veritat, la creacio d'autenticitat son en Flaherty lallei.

Vivim en una época que necessitai exigeix € reciclatge, ensvadeixar dit Hanna
Arendt. El documental classic ho prova, en bona part perque, adiferenciade cinema
de ficcio de la mateixa epoca, no forma part del nostre imaginari visual. Revisitar certs
films de no-ficcid és tota una experienciai intel.lectualment és avui, al meu entendre,
unaexigencia. El génere coneix unavitalitat renovada en la produccio televisiva, efecte
sens dubte de les necessitats de la programacio i de lamultiplicacio de cadenesi de
sistemes de transmissio, pero també com aresultat del que Jacquinot (1993: 163) ha
anomenat "besoin de rédl"”, una necessitat tant persistent en la historia cultural com la
mateixa necessitat de ficcid. Una necessitat i una persisténcia gue van mésenlladela
informacio, I'actualitat i lainvestigacio periodistica, tot i formar-ne part sovint. Avui,
aguesta necessitat i aguesta persistencia han germinat en unaflorida de redlitzadorsi
productors malgrat que € génere no ha aportat mai al's seus autors més que unafama
modestai retribucions economiques escasses.

Actualment son uns 4.000 €l's productors independents --no vinculats a cap cadena de
televisio- que fan documentals a Europa, segons fonts de Documentary, secci6 del
progama comunitari Media, i unes 3.500 les hores produides anualment. Unaflorida
semblant no ha arribat encara ales nostres terres, pero per l'interes que e cinema
documental desvetllaen el public televisiu --un dels fenomens més recents de les
tendencies en larecepcio, que a Franca esta portant el documental a prime time-- potser
éslicit esperar que les llavors sembrades, aratambé ala universitat, donin sortida als
documentalistes que esperem.

Un altre cineasta que mereix ser semprerevisitat és Dziga Vertov i el seu cinema-ull.
Podriem pensar que ja sabem el que cal saber sobre les avantguardes sovietiquesi que,
en conjunt, estem tant lluny de la innocencia de Flaherty com de I'entusiasme vertovia.
Documentalistesi teorics --en aguest cinema les dues qualitats solen anar juntes-- es
giren en canvi cada volta més cap a aquell activista de la primera fornada sovi€tica,
I'home que es va autonomenar Moviment Continu, que aixo vol dir en ucraines el
pseudonim Dziga Vertov. Entusiasme és € titol d'un dels seusfilms, i avui L'home de
la camera (1929) apareix com un miracle visual, en bona part pergue veure aquesta
simfonia urbana no va ser facil durant anys, des del moment que Vertov queda sepultat
per la burocracia sovietica que li impedi de filmar com ell volia, sense ser vist, sense
permisos per tant. Perd, ademés, és que aquest és un film que és gairebé una
premonicié de tot allo que el cinema pot ser: tant allo que mostra com allo que amaga. |
una premonicié també diallo que hem arribat a ser nosaltres, els espectadors.
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Comolli (1971-1972) va plantgjar fa vint-i-cinc anys gque laideologia de la tecnologia,
de la camera com a estructura tecnologica, ésterriblement decisivade laforma de
mirar i, per tant, de captar €l real. Per aixo, encara avui, L'home de la camera ,
manifest amb que Dziga Vertov rebutjala posada en escenai confia absolutament en
les capacitats de notacio de la camera, resultadel tot instructiu.

L'épocadel pactei lareformavaarribar per al documental als anys 30, amb I'escola
britanica de Grierson, activista en aquest cas de |'opinié publicai per aqui lacamera,
deia, eraunatrona. D'ell ésladefinicio del documental --documentary film,
denominacié que tambeé va fixar-- com a "interpretacio creativade laredlitat”" i aell se
li deu que el cami obert per Flaherty --a qui varescatar dels paranys de Hollywood-- no
guedés en un pur lirisme de I'exatic (per a public, no pas per a Flaherty). Els criteris de
Grierson foren clars: portar la classe obrerai € procés de produccio ala pantalla,
acabar amb la prepoténcia del cinemateatral, contribuir alaformacio de lanova
societat de massesi utilitzar €ls diners publics amb sentit democratic, plural. L'escola
britanica va donar peu a que més comunament coneixem com el documental social
europeu, i en els seusinicis els seus documentals formaren part del que aleshores
encara es deial'avantguarda. Grierson i la seva gent buscaven els efectes de veritat |
produien autenticitat a traves del muntatge sonor i visual, en el que van jugar un paper
de primer ordre tant la poesia -d'Auden, per exemple-- com lamusica, lade Britten en
diverses ocasions.

Avui I'neréncia de Grierson és reclamada pels cineastes britanics, amb Frearsi Loach
al capdavant, i sobretot forma part d'una caracteristica essencial del seu
documentalisme televisiu, d'aquest bon fer de les cadenes britaniques. e documental
gueintervé en el tematractat i procura alguna sortida --algun pacte, algunareforma-- al
problema considerat. Un film recent, Black daisies for the bride (Peter Symes per ala
BBC, 1993), que combina sequiencies documentals --la vida quotidiana a un hospital
per amalalts d'Alzheimer--, sequiencies dramatiques de tall oniric, poemesi musica,
estava plantgat a partir de laidea que lamusica és potser I'Unic que g uda aguests
malalts : quan el rodatge va acabar, la direccié de I'hospital va assumir que caliallogar
els musics de forma estable. Una veritat intuida vafer aixi unatransformacio : primer
va esdevenir cinema, veritat produida, i alafi esvafer reditat.

Es cert que latradici6 creativa documental va en certa manera sucumbir ales
exigencies de la seva epoca. Canvis tecnologics --€l pas ddl silent a sonor--, crisi
economica--€el crack del 29 acaba amb |a primera avantguarda-, transformacions
socials --la poténcia dels sindicats obrers europeus, els feixismes-- i estétiques --€l
realisme socialista, |a concepcié nord-americana de servei public -- van empenyer €l
genere des de lareforma social alapropagandai, apartir de 1936, cap al documental
de guerra. També en aguests artificis podriem trobar elements de referéncia,
notablement distints i alhora precursors de | es estrategies documentals posteriors : dels
mecanismes de |la propaganda, del didactisme de la postguerra, de I'era de latelevisio.
Pero I'época d'or del documental classic segueix esperant €l nostre reciclatge. Per aixo
vull acabar aguestes notes amb un exemple proper, un cas rar dins de la historia del
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documental : Las Hurdes, tierra sin pan de Bufiuel. En els dltims temps he estat
investigant la seva recepcio criticai m'ha sorprés no sols I'interes constant que el film
no ha deixat de generar, cosa que vaimpulsar lamevarecerca, Sin0 larara qualitat de
pervivencia del seu model documental. Tanta éslaforcadel film, que el segueixo
investigant. Rodat el 1933 (i no el 1932, com encara diu tanta bibliografia sobre €l
cineastai nomes la més recent desmenteix), Tierra sin pan apareix avui no sols com
I'altra cara de Nanuk siné com una manera de fer documental original i perdurable.

Amb Flaherty comparteix Buiiuel I'escenificacio del real i el fet de reaccionar amb
implicacio davant del que veu i vol contar. No reaccionen de la mateixa manera, pero
tots dos ho fan d'una manera que és tan moral com cinematografica. On Flaherty
adapta, Bufiuel sindigna. | éstotalment propia de Bufiuel |'estrategia del seu Unic
documental : un artifici de produccio de I'autentic i de creacio d'efectes de veritat basat
en una conjuncio radical dimatges, masica, text i to del comentari que és encara d'una
eficacia comunicativa sorprenent, avui que les imatges cruels circulen vertiginosament
pel nostre paisatge audiovisual anestesiant. Si els somriures de Nanuk i Nylatenen
encaralafrescor de 1922, |es sensacions aspres desvetllades per Buiiuel tampoc
coneixen el pas del temps. Per aixo Las Hurdes és un cinematant resistent. Ser historia
I present alhora, podriem concluir aguestes notes breus, és un artifici al que, com tota
manifestacio creativa, € documental no pot renunciar.
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