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Chris Marker. Composició política de la imatge. 
Introducció a la primera imatge de Sans Soleil

Gonzalo de Lucas

"L’obra d’art no és un instrument de comunicació. L’obra d’art no té res a veure amb la 
comunicació. L’obra d’art no conté estrictament la menor informació. En canvi, hi ha 
una afinitat fonamental entre l’obra d’art i l’acte de resistència. Aquí, sí. En qualitat 
d’acte de resistència, l’obra d’art té alguna cosa a veure amb la informació i la 
comunicació."(1) 

Gilles Deleuze 

Chris Marker compon i munta Sans Soleil el 1982. Una cita de Racine inaugura la pel.
lícula: "L’allunyament dels països repara d’alguna manera l’excessiva proximitat del 
temps". En la seva obertura, la pel.lícula mostra el pla de tres nens caminant junts en un 
prat islandès i el pla d’un avió militar americà en un portaavions. 

Sengles plans serveixen d’intersticis visuals a una pantalla negra. La bella veu de 
Florence Delay llegeix el següent text (als 10 s de la pel.lícula): "la primera imatge de 
què em va parlar va ser la de tres nens en un camí, a Islàndia, l’any 1965. Em deia que 
per a ell era la imatge de la felicitat, i també que havia intentat en nombroses ocasions 
associar-la amb altres imatges, però que mai havia funcionat. M’escrivia: ‘Un dia, la 
posaré sola a l’inici d’una pel.lícula, i a sota hi posaré un bon tros negre. Si no veuen la 
felicitat, almenys veuran la foscor.’" (2) 

Aquesta bella obertura introdueix una de les claus que singularitzaran la resta del film: 
l’obertura d’una imatge en què queda desestimada tota imposició interpretativa per part 
de l’autor, de manera que s’estableix una estreta relació entre el visible i l’invisible, el 
dit i el no dit (la imatge i la pantalla en negre; la veu en off i el silenci). Marker recorre 
a una tercera persona del singular per introduir el text: "la primera imatge de què em va 
parlar" i "em deia que per a ell era la imatge de la felicitat". 

Els haikus, forma poètica japonesa composta de tres versos, denoten una elevada 
influència del budisme zen i en ells que l’autor mai no intenta d’imposar una 
interpretació o comunicar el seu sistema simbòlic. Trobem, doncs, un primer punt en 
comú amb la voluntat de Marker d’esborrar el "jo" per cedir el text a una tercera 
persona, encara que és cert que en els haikus el verb apareix habitualment desposseït de 
flexions temporals i personals. 
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A més, sabem que l’escriptor d’aquestes cartes, Sandor Krasna, és un heterònim de 
Chris Marker. I per últim: com podem retenir aquella idea d’esborrament quan, com 
assenyala Olivier Kohn (3), el desmentiment més evident d’aquella "escriptura blanca" 
resideix en la "subjectivitat reivindicada pel comentari"? 

Els haikus es basen en el pas de temps a través del tema de les estacions i de la 
introducció d’un element mòbil o dinàmic a l’interior d’un paisatge estàtic 
(permanència/impermanència). En el primer acte (el film es divideix en quatre actes) el 
comentari assenyala (23 min, 30s): "la poesia neix de la inseguretat: jueus errants, 
japonesos tremolosos. Viuen en una catifa que la natura pot estirar en qualsevol 
moment amb ganes de fer una broma; per això s¡han acostumat a viure en un mòn 
d’aparences fràgils, fugaces, revocables, trens que volen de planeta en planeta, 
samurais que lluiten en un passat inmutable: això es diu la imparmanència de les coses" 
fonamental per entendre la cultura japonesa (5), que convé examinar a la llum de les 
propostes de Deleuze per analitzar el paper dels espais buits en els films de Yasujiro 
Ozu. (6) 

Deleuze escriu: "Hi ha esdevenir, canvi, passatge. Però, a la vegada, la forma del que 
canvia no canvia, no passa. És el temps, el temps en persona, ‘una mica de temps en 
estat pur’: una imatge-temps directa que dóna al que canvia la forma immutable en la 
qual es produeix el canvi" (7). Sorgeix aleshores la idea zen de permanència, lligada a 
la immutable natura i a l’etern ara. Marker parlarà en el tercer acte sobre la màquina 
electrònica creada per Hayao Yamaneko per descompondre la nitidesa de les imatges 
amb aquestes paraules (1 h, 5 min, 36 s): "Juga amb els signes de la seva memòria. Els 
punxa i els decora com insectes que s’haguessin escapat del temps, i que pogués mirar 
des d’un punt situat a l’exterior del temps –la única eternitat que ens queda." (8). A 
continuació, elaborarà una bella reflexió sobre la memòria espiral a Vértigo (Alfred 
Hitchcock, 1958). 

Aquesta exterioritat del temps introdueix una qúestió decisiva: Com encarar el 
dualisme del llenguatge actual occidental per desmarcar-se i penetrar en una Realitat 
presimbòlica, originària i no dualista? El problema de l’espiral travessa tot el cinema 
de Chris Marker. 

Olivier Kohn l’encerta en el seu article "Si loin, si proche" quan assenyala que en els 
films de Marker "el divorci entre les paraules i la realitat –característic de la 
modernitat– no té realment lloc. Encara a risc de simplificar, direm que és possible 
veure les paraules en els seus films com l’últim garant de la unitat de consciència, 
l’últim tram tram abans del seu esclat en fragments irreconciliables." (9). 
L’alliberament del simbolisme del llenguatge s’ha d’entendre a partir de la reflexió que 
fa Marker sobre l’enllaç de la imatge cinematogràfica amb la forma poètica dels 
haikus. En aquest intent de retorn a la realitat pre-simbòlica o a un estat original infinit 
i absolut, les imatges, igual que els haikus, tenen més importància pel que no mostren 
que pel que mostren. Més amunt agafàvem el pla que inaugurava el film per escriure 
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que s’establia "una estreta relació entre el visible i l’invisible, el dit i el no dit". Al final 
del film, en el quart acte, Marker recupera el pla dels nens a Islàndia i assenyala (1h, 31 
min, 30s): "I aquí, per ells mateixos, s’han posat els tres nens d’Islàndia. He tornat a 
agafar el pla íntegrament, afegint-hi aquest final una mica indecís, aquest 
enquadrament tremolós sota la força del vent que bufava sobre l’espadat. Tot allò que 
havia tallat, i que explicava molt millor que el que havia deixat el que jo veia en aquell 
instant, perquè mantenia la càmera fins a l’última vint-i-cinquena part de segon... [...] 
N’hi havia prou d’esperar, doncs, i el planeta ja posava en escena per si sol el treball 
del temps [...] I el viatge també va entrar a la Zona. Hayao em va ensenyar les meves 
imatges ja corcades per l’abisme del temps, alliberades de la mentida que havien 
provocat aquests instants aspirats per l’espiral." (10) 

Examinem aquella imatge, enregistrada l’any 1965, i que el cineasta ara reprèn per 
iniciar la pel.lícula. Què pretén comunicar? I encara més: què pretén narrar? Aquella 
"imatge de la felicitat" que potser "no podem veurem" no comunica absolutament res; o 
potsr és millor dir que la comunicació s’ha tornat incopsable? La impermanència de les 
coses, aquella catifa agitada, amaga també la possibilitat de sortir a l’exterior del 
temps , és a dir, de penetrar a l’espiral que ens condueixi a l’eternitat absoluta del 
moment present. Les imatges deixen de ser una empremta o un registre i passen a ser 
contemplades: (re)actualitzades en un Temps en el qual: "el que canvia, no canvia. Més 
endavant, Marker assenyala (4 min, 14 s): "M’escriu: ‘És pot dir que m’he passat la 
vida preguntant-me sobre la funció del record, que no és pas el contrari de l’oblit, sinó 
més aviat el seu revers. De fet, no ens recordem de res. Reescrivim la memòria de la 
mateixa manera que reescrivim la història’. (11) La imatge és una reescriptura de la 
memòria, una història l’esdevinença de la qual es torna deriva perpètua. Quan Marker 
reprèn el pla dels nens indica que aquesta vegada la inclusió del material tallat permet 
explicar "molt millor que el que havia deixat el que veia en aquell instant". Però 
aquelles imatges són també "una mentida", ja que no són en cap cas el passat, ni 
tampoc no representen la permanència d’un passat. Un cop descompostes a la zona 
d’Hayao és possible contemplar aquella imatge-temps en estat pur. La permanència ve 
donada per la percepció, per aquella "reescriptura" que entronca amb la definició de 
l’haiku donada pel mestre Basho: "Haiku és simplement el que està succeint en aquest 
lloc, en aquest moment". 

Sabem que en produir-se, en la modernitat, l’allunyament de la ijmatge respecte del 
món, els cineastes van intentar, tal com assenyala Deleuze, de "filmar, no pas el món, 
sinó la creença en aquest món, el nostre únic vincle". (12) Marker, en la seva recerca 
d’una contemplació pura, allunyada de l’ancoratge al simbolisme interpretatiu del 
llenguatge, troba una realitat presimbòlica quan indica que "el secret japonès, aquesta 
impressió dolorosa de les coses, d’entrar en elles, de ser elles per un instant. És a dir, 
cal que siguin, per la seva part, com nosaltres: mortals i inmortals." (13) No és potser 
aquesta la millor definició d’una consciència lliure que ha esqueivat els paranys del 
món simbòlic, que lluita contra 2el divorci de les paraules i la realitat" i que acaba 
definint-se com cette poignance des choses" o, per ser més clars, que sap, amb 
Malraux, que l’obra d’art és l’únic que resisteix la mort? 
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La imatge dels nens islandesos no pot reconstruir mai aquella impressió de felicitat, no 
pot ser la "imatge de la felicitat", ja que la seva bellesa consisteix precisament en allò 
que no es diu, en allò que no es mostra. És un dels pocs moments de tot el film en què 
marker fa referència a la condició de cineasta: "perquè mantenia la càmera fins a 
l’última vint-i-cinquena part de segon...". En realitat, més aviat fa referència a la seva 
consciència, però és aquí on volíem arribar. A Tout va bien Godard filma una conversa 
en un despatx per tal de mostrar, amb un tall, en un emocionant tràveling, que aquell 
despatx no és sinó un habitacle d’un gran decorat format per diverses habitacions en les 
quals ha desaparegut la quarta paret. Godard parlarà d’ "una crítica i transformació de 
la pràctica cinematogràfica dominant" (14), mentre que Marker preferirà parlar del seu 
company Hayao Yamaneko, el qual (39 minuts, 35 s) "ha trobat una solució: si les 
imatges del present no canvien, cal canviar les imatges del passat. M’ha mostrat unes 
imatges dels esdeveniments dels anys seixanta tractades per un sintetitzador. Diu, amb 
la convicció del fanàtic, que són imatges menys mentideres que aquelles que veig a la 
televisió. Almenys es presenten com el que són, imatges, i no pas con la forma 
transportable i compacta d’una realitat que ja no és accesible" (15). Aquella denúncia 
del camuflatge de la imatge no només enllaça el tràveling moral de Godard amb tota 
l’obra de Marker (no ve a ser el mateix la zona de Hayao en què "es presenta una 
imatge pel que és" que la cèlebre sentència godardiana inclosa a Vent de l’Est: "c’est ne 
pas une image juste, c’est juste une image"?), sinó que a més serveix de crítica política 
a una societat en la qual, tal com va assenyalar Feuerbach, "es prefereix la imatge a la 
cosa, la còpia a l’original, la representació a la realitat". 

En un altre passatge de Sans Soleil veiem Luiz Cabral, president de Guinea Bissau, 
abraçant-se amb el comandant Nino, que plora emocionat. De què és imatge aquella 
imatge? Marker ens explica que cal avançar un any en el temps perquè puguem saber 
que el comandant Nino encapçalarà un cop d’estat que derrocarà Luiz Cabral. Les 
llàgrimes del comandant no expressaran l’emoció de l’antic guerrer, ens dirà, sinó 
l’orgull ferit de qui no se sent suficientment correspost. 

Serà una reflexió sobre les paraules (que torna a introduir la influència del haiku (16)) 
la que ens permeti centrar el problema. Marker comenta la història de Sei Shônagon, 
una dama d’honor de la princesa Sadako que va escriure en el seu llibre Notes de 
chevet (Notes de capçalera) una llista de les coses que "fan bategar el cor". El llibre 
correspon al gènere dels sôshi, que, segons assenyala André Baujard a la introducció 
del llibre (publicat a Gallimard), "com els nikki, són escrit íntims: però, a diferència 
dels diaris, no respecten l’ordre cronològic ni, d’una manera general, cap pla; es tracta 
d’esbossos en què l’autor aboca sobre el paper, deixant anar el seu pinzell, totes les 
idees, imatges, reflexions que provenen del seu esperit". Definició que encaixa a la 
perfecció amb la construció a la deriva que cal llegir en el sentit debordià del film. En 
aquell instant, el cineasta pensa en la capacitat de "nomenar tan sols", perquè el cor 
"pugui bategar". En la nostra societat, dirà, un sol no és un sol si no és brillant o límpid. 
Per contra, al Japó "posar adjectius és tan mal educat com regalar objectes amb 
l’etiqueta del preu. La poesia japonesa no qualifica. Hi ha una manera de dir ‘vaixell, 
roca, rosada, granota, corb, pedregada, garsa, crisantem’, que ho conté tot. La premsa 
parla aquests dies de la història d’un home de Nagoya: la dona que estimava va morir 
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l’any passat, i ell es va refugiar en el treball, a la japonesa, com un boig. Fins i tot, 
segons sembla, va realitzar un descobriment important en electrònica. I després, al me 
sde maig, es va suïcidar: es comentava que no va poder suportar sentir la paraula 
primavera" (17). 

Chris Marker, l’home invisible, acaba reivindicant aquella contemplació pura, que res 
no té a veure amb els adjectius i etiquetes que els cítics utilitzen per classificar i 
encasellar banalitzant. No sembla llunyana aquella apelació a les reflexions que ha 
realitzat Debord a propòsit d’una "societat de l’espectacle" que domina el discurs i anul.
la o engoleix l’espectador. En els seus Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, 
Debord escriu: "En el pla dels medis del pensament de les poblacions contemporànies, 
la primera causa de decadència es referiex clarament al fet de que cap discurs difós 
mitjançant l’espectacle no dóna opció a resposta; i la lógica només s’ha reformat 
socialment en el diàleg" (18). Com podem no trobar aquí una resposta justa a aquell 
desplaçament de la narració cap a una tercera persona, això és, a aquesta "obertura del 
text" que al principi de l’article no aconseguíem emplaçar en relació amb els haikus? 
En la seva última instal.lació, Roseware, marker proposa que cada visitant o 
"passejant", per utilitzar una paraula més justa, inclogui aquells documents que formen 
part de la seva memòria personal: una fotografia, un plànol, un dibuix. En el text que 
acompanya el CD-Rom d’Inmemory One, Marker escriu: "Que aquí es trobin prou 
codis familiars (la foto d’un viatge, l’àlbum familiar, l’animal – fetitx) perquè, 
imperceptiblement, el lector substitueixi les meves imatges per les seves, els meus 
records pels seus; i que la meva Immemòria hagi servit de trampolí a la seva, per a la 
seva mateixa peregrinació en el Temps recuperat". 

Assenyalàvem més amunt que marker utilitzava el film Vértigo per expressar una sèrie 
de idees singulars sobre la construcció de la memòria espiral i per parlar de "la 
impossibilitat de viure en la memòria si no és enganyant-la. Inventant una doble de la 
Madeleine en una altra dimensió del Temps, una zona que seria tan sols per a ell, i en la 
qual podria explicar la inexplicable història que va començar al Golden gate, quan va 
rescatar la madeleine de la badia de San Francisco, quan la va salvar de la mort, abans 
de tornar a tirar-la. O bé era a la inversa?" En un bellíssim article posterior, publicat a 
Positif (19), insistirà en una lectura del film que privilegia l’oportunitat d’Scottie de 
tenir una segona oportunitat, de reescriure la memòria. Sembla un text decisiu per 
comprendre el cinema de Marker: amb les seves pel.lícules el cinesta no pretén sinó 
tenir un free replay, una nova oportunitat (escriu: "Què ens proposen els jocs de vídeo, 
que diuen més del nostre inconscient que les obres complertes de Lacan? No diners ni 
glòria: una nova partida") (20). "El que està succeint en aquest lloc, en aquest 
moment", assenyalava Basho; la necessitat d’una nova reescritura, hi afegeix Marker. 
Aquest és el sentit de la zona (i és que Hayao és també un heterònim de Marker), que 
juga amb el signes dels temps, igual que succeïa en la prosa de Proust (21). Marker, 
situat en un "món d’aparences" (22), reflexiona sobre la televisió, sobre uns anuncis 
que ostenten un aire d’haikus. En la seva recerca de la poesia troba el diàleg, i en la 
seva reunió amb el diàleg, una composició política. Tal vegada la televisió, situada en 
habitacions o en salons, remarca la fa.laç impressió de "finestra oberta al món". Col.
locada en la quotidianitat, s’encés de la mateixa manera que es fan córrer les cortines. 
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Ara bé, el que està en qüestió a Marker no és la recerca d’una "política d’autor" –sobre 
la que ja deia Godard que l’error havia estat considerar que la paraula important era 
autor quan la paraula que importava era política-, ni tampoc, com han volgut veure 
certs obtusos analistes, la recerca d’una "imatge política". Tot al contrari: les imatges 
de Marker només busquen una "política de la imatge" i, com a tal, una visió moral que 
té molt d’opció sentimental. 

Sans soleil respon a aquesta situació reivindicant la necessitat de mostrar una imatge en 
que imatge (els nens d’Islàndia: "imatge de la felicitat" enregistrada en el passat pel 
mateix cineasta), evidenciant els mecanismes de construcció, apel.lant a l’espectador 
com a constructor de la imatge, desconfiant, com davant de la imatge de Luiz Cabral, 
del que se’ns mostra, intentant d’unificar les imatges amb el món. En resum: una 
imatge recuperada. 

Deleuze, preocupat per les afinitats de la lluita de l’home amb l’obra d’art, indicarà: 
"Quina relació hi ha entre la lluita dels homes i l’obra d’art? La relació més estreta i, 
per a mi, més misteriosa. Exactament el que Paul Klee volia dir quan deia: ‘El poble 
falta’. El poble falta i, al mateix temps, no falta. Que el poble falti vol dir que aquella 
afinitat fonamental entre l’obra d’art i un poble que no existeix encara no és, no serà 
mai clara. No hi ha obra d’art que no invoqui un poble que no existeix encara" (23). 

Podem tornar ara a la cita de Racine. (Més tard, el text dirà: "Sabia que al segle XIX la 
humanitat havia ajustat comptes amb l’espai, i que l’aposta del segle XX era la 
cohabitació dels temps.") Existeix un lloc en què els espais es tornen propers; un lloc 
en què les imatges que componen Sans soleil, procedents de diversos espais i temps, 
troben la seva conjugació: és el temps absolut de la poesia. "Ell diu que la matèria 
electrònica és l’única que pot tractar el sentiment, la memòria i la imaginació" (24). La 
zona de Hayao evolucionarà en el cinema de Marker fins a arribar a Level Five 
("Nivell Cinc") però la recerca continuarà sent la mateixa: "dibuixar perfils en els murs 
de les presons". És el sentit últim de "cette poignance des choses", aquella impressió 
dolorosa que busca una reconciliació amb un món llunyà. En un dels seus primers 
treballs, el comentari del film Les statues meurent aussi (Alain Resnais i Chris Marker, 
1953), Marker escrivia sobre la cultura africana i el "signe d’una unitat perduda en què 
l’art era el garant de l’acord entre l’home i el món" (25). I a l’inici: "Un objecte està 
mort quan la mirada que es posa sobre ell ha desaparegut" (26). 

Els films de Marker, autoqualificats d’assaigs, formen una de les obres més decisives 
d’aquesta(es) Història(es) del cinema que semblen silenciar-lo. Tal com es plantejava 
Debord a "In girum imus nocte et consuminur igni", el cinema es convertirà en "anàlisi 
històrica, teoria, assaig, memòria" (27), o, tal com presagiava fa cinquanta anys 
Alexandre Astruc, en el seu cèlebre article "Naissance d’une nouvelle avant-garde: la 
cámera-stylo" (28) en escriptura íntima. I si la modernitat és ja impossible (tal com la 
vam conèixer a través de certs cineastes que van filmar en l’estela iniciada amb Robert 
Flaherty), acceptem d’un cop que és el cinema individualitzat, desproveït de 
condicionants industrials i recolzat en certes generoses tecnologies que abarateixen 
costos i redueixen equip, l’única i prometedora alternativa que resta. Pensem en 
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Godard, tancat amb el seu ordinador component les seves Histoire(s) du Cinéma o el 
seu film JLG/JLG. Autoportrait de Décembre. Quan s’acceptarà que el cinema també 
és quadern de viatges, autoretrat, diari, assaig? 

En un dels seus darrers treballs, la instal.lació Immemory, Chris Marker prova de 
dissoldre de nou la distància existent entre paraules i imatges. Si quan Marker filmava 
pel.lícules estava escrivint literatura i quan escrivia literatura estava filmant pel.lícules, 
el que ara ens concedeix és una nova oportunitat per (re)construir les nostres memòria
(es)/ història(es)/sentiment(s), en un encreuament expressiu que dilueix l’ontologia 
baziniana perquè considera que les imatges no són empremtes d’un present (la 
contemplació) que just en aquell instant desapareix. Aquell instant congelat, retingut 
"més enllà de l’espiral del temps" en què ubiquem "allò que ens fa bategar el cor", i 
que tal vegada és l’únic que compta. D’aquí que sapiguem que Sans soleil és un film 
musical i no polític, però també que l’anàlisi de la seva organització estructural i 
rítmica desbordaria l’extensió d’aquest article. 

En espera del seu "poble", Sans soleil és una pel·lícula de resistència, ja que apel.la a 
l’emoció de la paraula primavera, és a dir, a la imatge pura alliberada de tota llei de 
simbolisme. Despullat de sentit, el pla dels nens islandesos i la resta de plans de Sans 
soleil es converteixen en contemplacions a la deriva dels estrips en el temps. I 
aleshores, com podem no percebre que, darrere de les bellísimes frases de Samura 
Koichi (28 min, 7 s) es troba el lament per la separació entre les imatges i el món?: 
"Qui ha dit que el temps triomfa sobre totes les ferides? S’hauria de dir que el temps 
triomfa sobre totes les coses excepte sobre les ferides. Amb el temps, la ferida de la 
separació perd els seus contorns reals. Amb el temps, el cos desitjat ja no ho serà més, i 
si el cos desitjat ha deixat de ser per a l’altre, el que queda és una ferida sense 
cos." (29) 

Crec que això és el més esperançador i honest que puc escriure a propòsit de la situació 
de la narrativa audiovisual a la tardor de 1998. Free replay per a la modernitat. 

NOTES: 

(1) DELEUZE, Gilles. "Tener una idea en cine" en Archipiélago, 22, Tardor de 1995. 
Pàg. 57-58. Marker, Chris. Sans soleil. Trafic. 

(2) Cito el text original, donada la seva bellesa i qualitat literària. El text íntegre de 
Sans soleil es va publicar a la revista francesa Trafic: "La première image dont il m’a 
parlé, c´est celle de trois enfants sur une route, en Islande, en 1965. Il me disait que c
´était pour lui l´image du bonheur, et aussi qu´il avait essayé plusieurs fois de l´associer 
à d´autres images - mais ça n´avait jamais marché. Il m´écrivait: ‘... il faudra que je la 
mette un jout toute seule au début d´un film, avec un longue amorce noire. Si on n´a 
pas vu le bonheur dans l´image, au moins on verra le noir’". Pàg. 79. 

(3) KOHN, Olivier. Si loin, si proche. Positif, 433, març de 1997 (el número inclou un 
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desigual dossier amb texts sobre Marker). 

(4) Cito el text original, donada la seva bellesa i qualitat literària. El text íntegre de 
Sans soleil es va publicar a la revista francesa Trafic: "La poésie naît de la insécurité: 
Juifs errants, Japonais tremblants. A vivre sur un tapis toujours près d´être tiré sous 
leurs pieds par une nature farceuse, ils ont pris l´habitude d'évoluer dans un monde 
d'apparences fragiles, fugaces, révocables, des trains qui volent de planète en planète, 
des samouraïs qui se battent dans un passé immuable: cela s´appelle l´impermanence 
des choses". (Pàg. 83) 

(5) Sobre la idea d’impermanència aplicada al cinema de Yasujiro Ozu, és possible 
trobar un estudi rigorós: Ishaghpour, Youssef. Formes de l'impermanence le style de 
Yasujiro Ozu où l'on va au Japon pour revenir dans l'Occident de la présumée fin de 
l'histoire. París: Yellow Now, 1994. 

(6) Denominats també pillow-shots (BURCH, Noël. To the distant observer form and 
meaning in the Japanese cinema. Berkeley (EUA): University of California Press 
Corp. 1979), "natures mortes" (Richie, Donald. Ozu. París: Ed. Lettre du blanc, 1980) i 
"estasis" (SCHRADER, Paul.Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer. Nova 
York: Da Capo, 1972). 

(7) DELEUZE, Gilles. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidós, 
1996. Pàg. 31. 

(8) Cito el text original, donada la seva bellesa i qualitat literària. El text íntegre de 
Sans soleil es va publicar a la revista francesa Trafic: "Il joue avec les signes de sa 
mémoire, il les épinglé et les décore comme des insectes qui se seraient envolés du 
Temps et qu´il pourrait contempler d´un point situé à l´exeérieur du Temps -la seule 
éternité qui nous reste. Je regarde ses machines, je pensee à un monde où chaque 
mémoire pourrait créer sa propre légende". (Pàg. 91). 

(9) Si loin, si proche, op.cit, pàg. 82. 

(10) Cito el text original, donada la seva bellesa i qualitat literària. El text íntegre de 
Sans soleil es va publicar a la revista francesa Trafic: "Et c´est là, que, d´eux-mêmes, 
sont venus se greffer mes trois enfants d´Islande. J´ai repris le plan dans son intégralité, 
en rajoutant cette fin un peu floue, ce cadre tremblotant sous la force du vent qui nous 
giflait sur la falaise, tout ce que j´avais coupé pur "faire propre" et qui disait mieux que 
le reste ce que je voyais coupé pour "fraire propre" et qui disait mieux que le reste ce 
que je voyais dans cet instant-là, pourquoi je le tenais à bout de bras, à bout de zoom, 
jusqu´à son dernier 25e de seconde... (...) Il sufissait donc d´attendre, et la planète 
mettait elle-même en scène le travail du Temps. (...) Et puis le voyage à son tour est 
entré dans la Zone. Hayao m´a montré mes images déjà atteintes par le lichen du 
Temps, libérées du mensonge qui avait prolongé l´existance de ces instants avalés par 
la Spirale". (Pàg. 96). 
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(11) Cito el text original, donada la seva bellesa i qualitat literària. El text íntegre de 
Sans soleil es va publicar a la revista francesa Trafic: "Il m´écrivait: ‘J´aurais passé ma 
vie à m´interroger sur la fonction du souvenir, qui n´est pas le contrarire de l´oubli, 
plutôt son envers. On ne souvient pas, on récrit la mémoire comme on récrit l
´histoire‘". (Pàg. 80) 

(12) La imagen-tiempo, op. cit. Pàg. 229. Més endavant conclou: "Se preguntó a 
menudo por la naturaleza de la ilusión cinematográfica. Volver a darnos creencia en el 
mundo, ése es el poder del cine moderno. (...) Cristianos o ateos, en nuestra universal 
esquizofrenia ‘necesitamos razones para creer en este mundo‘". (Pàg. 230) 

(13) "Il m´écrivait que le secret japonais, cette poignance des choses qu´avait nommée 
Lévi-Strauss, supposait la faculté de communier avec les choses, d´entrer en elles, d
´être elles par un instant. Il était normal qu´à leur tour elles fussent comme nous - 
périssables et immortelles.". (Pàg. 84) 

(14) "Godard parle du groupe Dziga-Vertov" entrevista amb Marcel Martin a Politique 
et Cinéma, edició especial de Cinéma 70 (151, desembre de 1970). També a: Jean-Luc 
Godard y el Grupo Dziga-Vertov: un nuevo cine político. Barcelona: Anagrama, 1976. 
Edició i pròleg de Ramon Font. 

(15) "Mon copain Hayao Yamaneko a trouvé une solution: si les images du présent ne 
changent pas, changer les images du passé... Il m´a montré les bagarres des Sixties 
traitées par son synthétiseur. Des images moins menteuses, dit-il avec la conviction des 
fanatiques, que celles que tu vois à la télévision. Au moins elles se donnent pour ce qu
´elles sont, des images, pas la forme transportable et compacte d´une réalité déjà 
inaccessible". (Pàg. 86). 

(16) Convé no oblidar que el Japó ha estat una obsessió constant que travessa el cinema 
de Marker. El 1965, per exemple, realitzava Le Mystère Koumiko i en el seu darrer 
film, Level Five, reprèn la batalla d’Okinawa. Per altra banda, el 1994 realitza tres 
Vidéo Haikus titulats: Petite Ceinture, Chaika i Owl Gets in Your Eyes, que, 
lamentablement, no hem pogut veure. La major part de l’obra de Marker és 
desconeguda al nostre país, motiu pel qual sembla un bon consol llegir els dos 
bellíssims volums compostos per els textos d’alguns dels seus films: Commentaires. 
París: Éd. du Seuil, 1961 (que inclou Les statues meurent aussi, Dimanche à Pékin, 
Letre de Sibérie, L´Amérique rêve, Description d´un combat, Cuba sí). Commentaires 
2. París: Éd. du Seuil, 1967 (que inclou Le mystère Koumiko, Soy Mexico, Si j´avais 
quatre dromadaires). Aquest desconeixement de l’obra de Marker sembla afectar en la 
globalitat le(s) històrie(s) del cinema que es limiten a citar Marker com a autor d’una 
exquisida raresa titulada La Jetée. 

(17) "Ici, mettre des adjectifs serait aussi malpoli que de laisser aux objets leurs 
étiquettes avec leurs prix. La poésie japonaise ne qualifie pas. Il y a une manière de 
dire batteau, rocher, embrun, grenouille, corbeau, grêle, héron, chrysanthème, qui les 
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contient tout. La presse ces jours-ci est remplie de l´histoire de cet homme de Nagoya: 
la femme qu´il aimait était - morte l´an dernier, il avait plongé dans le travail, à la 
japonaise, comme un fou. Il avait même fait une découverte important, paraît-il, en 
électronique. Et puis là, au moins de mai, il s´est tué: on dit qu´il n´avait pas pu 
supporter d´entendre le mot printemps." Pàg. 81. 

(18) DEBORD, Guy. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Barcelona: 
Anagrama, 1990. Pàg. 42. Es tracta d’un text que actualitza les reflexions del mateix 
Debord a La société du spectacle. 

(19) MARKER, Chris. "A free replay; notes sur Vértigo". Positif, 400. 

(20)"A free replay; notes sur Vértigo", Pàg. 84. 

(21) Existeix un excel.lent estudi dels signes a À la recherche du temps perdu: 
Deleuze, Gilles. Proust y los signos. Barcelona: Anagrama, 1972. 

(22) (1 h, 5 min, 2 s) "Os escribo todo esto desde otro mundo, un mundo de 
apariencias. De alguna manera los dos mundos se comunican. La memoria es para uno 
lo que la Historia es para el otro. Una imposibilidad. Las leyendas nacen de la 
necesidad de explicar lo inexplicable. Las memorias se han de contentar con su delirio, 
su deriva. Un instante fijado exclamaría como la imagen de una película bloqueada en 
el proyector". Pàg. 90. 

(23) DELEUZE, Gilles. Tener una idea en cine, op. cit, pàg. 59. 1995. 

(24) Cito el text original, donada la seva bellesa i qualitat literària. El text íntegre de 
Sans soleil es va publicar a la revista francesa Trafic: "Il prétend que la matière 
électronique est la seule qui puisse traiter le sentiment, la mémoire et l´imagination." 
Pàg. 88. 

(25) DEBORD, Guy. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Barcelona: 
Anagrama, 1990. Op. cit. Pàg. 10. 

(26) DEBORD, Guy. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Barcelona: 
Anagrama, 1990. Op. Cit. Pàg. 11. 

(27) Els textos cinematogràfics de Debord es troben a: DEBORD, Guy. Oeuvres 
cinématographiques complètes 1952-1978. París: Gallimard, 1994. 

(28) "Naissance d´une nouvelle avant-garde: la cámera-stylo en Astruc, Alexandre. Du 
stylo a la caméra... et de la caméra au stylo." Écrits (1942-1948). París: L´Archipel, 
1982. 
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(29) "Qui a dit que le temps vient à bout de toutes les blessures? Il vaudrait mieux dire 
que le temps vient à bout de tout, sauf des blessures. Avec le temps, la plaie de la 
séparation perd ses bord réels. Avec le temps, le corps désiré ne sera bientôt plus, et si 
le corps désirant a déjà cessé d´être pour l´autre, ce qui demeure, c´est un plaie sans 
corps." Pàg. 84. 
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