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Si uninstant sol de percepcio valgués per obtenir lacomprensio i fruicid detallada
d'una historia sencera, I'art de la narracio cinematografica hauria deixat d'existir. La
consumicié d'una pel.licula demana temps; poc temps, aixo d'acord, perque € seté art -
fill coherent del seu segle- té una capacitat d’el.lipsi que no necessitaven les novel.les
del segledinou, i redueix majoritariament la seva plaent oferta a un parell d'hores.

Pero, tot i que ésvelog, e desplegament d'informacions de qualsevol pel.liculano és
instantani. Els esdeveniments que el public esperatrobar-hi no tan sols poden demorar-
se, sind que és obligat que ho facin. El receptor, en el's primers minuts, no ho espera
tot, del relat: sap que ha de donar-li temps, que aquest sestendra en una duracio
determinadai que les expectatives saniran satisfent de manera gradual: algunes
guedaran suspeses fins a ben avancada la pel.licula. Larecepcié d'una pel.licula
demana, per part del public, una acceptacio de la suspensio.

L es operacions de suspensi6 son tan freqlents i automatigues que no hi parem esment i
quasi esdiriaque € relat tampoc no les emfasitza. En alguns casos, pero, es pot
accentuar aquest implicit joc anticipatori, subratllant explicitament de manera especial
alguns elements futurs, i exacerbant aixi la curiositat o €l senzill desig de continuar
mirant. Donar publicitat al'existéncia d'atractius no és altra cosa que suspendrells
eventualment, produir una distancia (inherent a qualsevol procés publicitari) entre el
producte que es consumirai el moment en que s’anuncia. Que les pel.licules de James
Bond acostumin a obrir-se amb un proleg d'acci6 frenética que sembla compendiar
totes les accions caracteristiques d'aguesta popul arissima serie (baralles, persecucions,
salts, explossions) és unaformade publicitar € producte que tot seguit es veura, pero
també de reclamar paciéncia s, en lainevitable fase expositiva del's primers minuts, les
mostres d'acci son retardades. Aquesta estratégia -que Spielberg seguiriaa peu de la
lletraen la sevatrilogia d'Indiana Jones- sembla molt caracteristica dels films
contemporanis, normalment tendents a agilitzar al maxim els seus primers minuts, amb
cops d'efecte inicials que ratifiquin espectacularment les caracteristiques generiques per
les quals I'espectador ha pagat I'entrada (1). Pero la necessitat de fer publicitat d&#0;
allo que es veura més tard (sigui mostrant-ne una petita part, sigui advertint de la seva
presencia futura mitjancant els dialegs) ési ha estat inherent a qualsevol pel.liculade
ficcié que vulgui rebre el beneplacit del public.
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No estractatan sols de definir el caracter de certes pel.licules com a intrinsecament
autopromocional, ala manera en gue Antonio Weinrichter definiaLa guerra de les
galaxies, (2) en e moment de la seva estrena, com una pel.licula que és, en si, un
anunci d’ellamateixa (3), sind de descobrir que les practiques anticipatories del film
suposen una perllongacié de | es habitual s practiques publicitaries anteriors i continuen
tendint, per aguest motiu, a separar temporalment I'anunci del seu objecte. Volem
exemplificar detalladament agquesta possibilitat d'autopublicitat amb I'analisi dels
primers minuts d'una obra mestra caracteristiaa del millor cinemaclassic. Lapel.licula
aque fem referencia és King Kong (4).

L a suspensio autopublicitaria a King Kong
-"Oiga, ¢es este el barco del cine?" (5)

Les paraules de Weston, I'agent artistic que arriba al pirt de Nova Y ork per entrevistar-
se amb el popular director de cinema Carl Denham, son les primeres que |'espectador
d'aguesta pel.licula de fantasia es veu obligat a escoltar per tal dimmergir-seen la
fruicio de I'extraordinaria aventura que se li ha promes. Pocs segons abans, € film ha
exhibit els seus titols de crédit, seguint la tendencia mgjoritaria dels primers anys del
classicisme, on aqueststitols no interrompien I’accié ni s’hi superposaven, siné que,
senzillament, la precedien.

Laimportancia dels titols de credit no és superflua en la reafirmaci6 de les expectatives
que el public assistent ala sala ja ha preconcebut pels camins de la publicitat, o, finsi
tot quan el public no sap exactament el tipus de producte que va a veure, per
I'anticipaci6 de certes marques, normalment vinculades a codis de genere (6). Elstitols
de credit de King Kong responen ales consignes habituals de la produccio de |'época -
sinicien, aixi, amb el logotip de la productora RKO- pero es caracteritzen per unalleu
sofisticacio que jaindica el caracter de superproduccio que la pel.liculateniaen el
moment de la seva estrena: leslletres del titol, "King Kong", immediatament posteriors
al retol "RKO presents’, avancen cap al'espectador des d'un segon terme, constituit per
un dinamic joc pseudocubista de linies en moviment, fins a arribar majestuosament a
ocupar tot el centre de la pantalla, de forma que s’ aconsegueix un poderos efecte de
relleu la capacitat captivadora del qual encara queda més reforcada per lamusicade
Max Steiner.

El titol del film, King Kong, fareferenciaa nom del monstre principal que hi apareix,
una criatural'existencia de la qual és molt probablement coneguda per |'espectador ja
abans de I'entrada ala sala, através del processos publicitaris -cartells, trailers,
informacions de premsa- que €l film genera abans de la seva estrena: les expectatives
creades a proposit de laimminent contemplacié del film estan centrades en el desig
escopic de contemplar, des de la privilegiada butaca de la platea, la dinamica apoteosi
del cos fantastic d'un goril.la gegant en moviment. Laforca del rétol "King Kong"
corrobora aquest fet, perd una Ultima particul aritatdel s esmentats titol s de crédit porta
la natural esa autopublicitariad’aquests titols a un inesperat grau de virtuosisme: després
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de destacats o simplement enumerats els responsables principals que han fet possible el
projecte, apareix, com és canonic en totes les produccions del periode, un darrer retol
gue precedeix I'inici del film amb lallista d'actors anunciats, sota el demonimador
comu "Elsintérprets’, llistaque inclou fins a un total de vuit noms. Les dinamiques
linies de segon terme es despleguen cap enfora com per donar pas a un nou fons, on un
altre retol amb lletres més grosses que les que presentaven el nom dels actors -réetol
constituit com un gran arc-, permet llegir "and KING KONG the eigth wonder of the
world" (King Kong, lavuitena meravella del mén).

Aquest darrer rétol deixa perfectament claralaintencio dels responsables del film per
estimular en el seu public el desig de veure el monstre anunciat. Pero la publicitat
grafica encara no s’ha acabat, perqué després d'una fosa en negre que predisposa a
esperar |'inici de lahistoria, un darrer retol apuntalat sobre € mateix fons cubista que
ha presidit I'organitzacio dels anteriors reprodueix un antic proverbi arab, alamanera
de les citacions que precedeixen les obres literaries: "And the prophet said: And so, the
beast |ooked upon the face of beauty. And it stayed its hand from killing. And from that
day, it wasasonedead.” ("Y el profetavadir: | aixi, labéstiavamirar labellaala
cara. | aixo vafer quelasevamano matés. |, des d’aquell dia, eracom s jafos una
bestia morta')

No contents de remarcar laimportancia del monstre en la configuracié detot € film,
els creadors de King Kong troben una oportunitat de publicitar el contingut de la
historiaa partir d'un proverbi que, com €l public acabara comprovant, constitueix un
exquisit resum del tema de la pel.licula. Ja queda agqui anunciat que assistirem, en el
transcurs de |I’accio, a drama de la conversio d'una Béstia en un ésser inofensiu per
amor aunaBella (que, €l public ho sap, tindra e rostre de I'estrella Fay Wray, recent
protagonista d'un film d'aventures semblant realitzat pels mateixos responsables, sota el
titol The most dangerous game)(7).

Després d'una primeraimatge general del port de Nova Y ork, la narracié enstrasllada a
una de les andanes del port, al costat de la qual destacalaimatge d'un gran vaixell
ancorat. Un home camina per | ndana cap a |'escaleta d'accés. Aquest home és -ho
sabrem tot seguit-, I'agent artistic Weston, que pronuncia les paraules -adrecades al
vigilant del port- amb qué hem obert aquest capitol. El dialeg que ve a continuacio,
sostingut primer amb el vigilant del port i tot seguit amb el segon oficial, Driscoll, que
apareix alacoberta, és un perfecte exemple de la possibilitat de continuar demorant
I'espectacle atraves de la perllongacié d'un procés publicitari. En la reproduccio que
fem detot € dideg, hem destacat amb negreta algunes de les frases meés explicitament
autopublicitaries del fragment.

WESTON: Oiga, ¢esested barco del cine?

VIGILANT: ¢El "Ventura'? Si. ¢ También va usted en eseviaje
disparatado?
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WESTON: ¢Por qué" disparatado” ?

TIGILANT: No lo sé. Pero como todo el mundo dice que &l quelo
dirige esta chiflado...

WESTON: ¢Carl Denham?

VIGILANT: Si. Carl Denham. Y creo gque es un hombre que no leteme a
nada. Si quiere unafoto de un ledn se acercaaédl y le dice "Sonrie, por
favor".

WESTON: Si, es bastante duro. Pero... ¢por qué dicen que este viaje es
disparatado?

VIGILANT: Por lo que yo he oido en los muelles debe ser por la carga
gue lleva. Yo nunca he visto un barco con esatripulacion.

WESTON: ¢Son pocos hombres?

VIGILANT: ¢Pocos? Tres veces mas de |os que serian necesarios. No sé
doénde van a dormir tantos.

DRISCOLL (Des de coberta): Eh, usted, ¢qué quiere?
WESTON: ¢Esta Denham, abordo?

DRSICOLL: ¢Quién es usted?

WESTON: Quiero verlo. Soy Weston, €l agente teatral.

DRISCOLL: ¢Por gué no lo hadicho antes? Suba. (Mentre Weston puja)
Por cierto, esta bastante enfadado. Sera mejor que le traiga buenas
noticias.

El didleg que acabem de reproduir té les caracteristiques expositives més habituals de
la narraci6 cinematografica classica, pero aquest detallat plantejament incorpora unes
agosarades notes d'autopublicitat que no deixen d'accentuar les expectatives. Aquesta
autopublicitat té un grau important de rellevancia en la ja remarcada primera pregunta
de Weston al vigilant, "Es este el barco del cine?"", on es posa de manifest una evident
concepcio de la narracid cinematografica com un tipus d'embarcacio a que e public
estainvitat aaccedir, i que, en tant que no arrenca, retardal'inici de la historiade la
gual shavingut a gaudir.

L a concepcié metaforica de la narracié com avehicle, -per utilitzar els mots amb que
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Nuria Bou detecta i analitza aguesta tendéncia implicitament autoconscient de la
narracié cinematografica classica (8)- no ha de ser necessariament entesa aixi pel
public que omple lasala, perd el que aquest accepta, tan bon punt e dialeg Siniciai sal.
ludeix aun viatge, és que, mentre el vaixell no surti de port, la historia que ha vingut a
contemplar no existira. Fins llavors, es podra especular sobre les caracteristiques del
personatge que ha projectat I'al.ludit viatge (Carl Denham, no pas un aventurer al'ls
sind, simptomaticament, un director de cinema, definit humoristicament com algu ala
ratlla de la bogeria, perd també, apologéticament, com un "hombre que no leteme a
nada'), i sobre la naturalesa d'aguest viatge (de "vigje disparatado” , e qualificael
vigilant, com una subtil publicitat dels el ements fantastics de |'espectacle que és a punt
de comencar).

L'escena gque enllaca amb aquest primer didleg suposa un manteniment directe del
mateix esperit autopublicitari: una autopublicitat que, en tant que anunciales
caracteristiques del viatge que ha de tenir lloc, en retarda I'autentic inici. L'escenaté
lloc alacabinadel capitadel vaixell i, eniniciar-se, mostra el capita assegut, i Carl
Denham dempeus, ja en plena conversa. Reproduim també el didleg en laseva
integritat i, novament, subratllem amb negreta aguelles frases de més evident intencio
autopublicitaria:

CAPITA: Bien, sefior Denham, seria muy conveniente que nos diéramos

prisa. La compafia de seguros ha descubierto que llevamos explosivosy el
sheriff puede presentarse a bordo en cualquier momento.

DENHAM: Y s nos metiéramos en pleitos legal es nos retrasariamos meses,
¢no?

CAPITA: Hay aqui explosivos como paravolar € puerto. ¢§Qué cree usted que
diria e sherif de estas nuevas bombas de gas que seguin usted tienen fuerza
suficiente para derribar a un elefante?.

DENHAM: Tenemos que llegar a nuestro destino antes de que empiece €l
monzon.

CAPITA: Y confiaen mi para poder capear el temporal.

DENHAM: No se enfade, capitan. ¢Sabe el desastre que supondriallegar ala
selva en plena temporada de |luvias? Meses desperdiciados, dinero perdido y
ningun resultado.

CAPITA: Yo sé queal final hara usted una buena pelicula. Todo € mundo lo
dice: no hay més que un Carl Denham.

(Entren Weston i Driscoll)
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DENHAM: Ah, Weston, ahoraibaabgar atierraallamarle.
WESTON: De haberlo sabido, hubiera esperado.

DENHAM: Le presento al capitan: € sefior Weston, agente teatral. Supongo
gue ya conoce a Driscoll, el segundo de a bordo.

WESTON: Si.

DENHAM: Bien, Weston, ¢gqué hay de la chica?

WESTON: No hay nada que hacer.

DENHAM: ¢Qué? Tiene que ser posible. Escuche, Weston, siempre que quiero
contratar a una mujer todo son zancadillas. Y ahora, menos usted, todos los

agentes teatrales me han cerrado las puertas. Y usted sabe que soy honrado.

WESTON: Todo el mundo sabe que es honrado, Denham, pero por desgracia
tiene fama de ser un insensato y eso no le favorece. Ademas es muy reservado.

DRISCOLL: Y quelodiga.
CAPITA: Aln no sabemos ni yo ni mi segundo qué rumbo vamos a tomar .

WESTON: Yalo ve. Yo tengo conciencia, Denham. No puedo enviar a una
mujer joven y guapa como la que quiere usted a un viaje como éste sin
advertirledelo quele espera

DENHAM: ¢Y quéeslo quele espera?

WESTON: Ir fuera. Trabagjar sin saber... para cuanto tiempo, a un lugar que
usted norevela. Y encima ella sola en un barco rodeada de hombresde
todas clases.

DENHAM (Mirant ironicament cap al capita) Oh...!
WESTON: Me refiero alatripulacion
DENHAM (rient) Oyéndole a usted se diria que conmigo nadie regresa con

vida. El capitany Driscoll ya han hecho dos viges conmigo, y tienen buen
aspecto.

DRISCOLL: Si, no estamos enfermos.
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CAPITA: Pero se trata de una mujer y puede haber riesgos

DENHAM: ¢Es que en Nueva Y ork no se corren riesgos? En esta ciudad hay
cientos de mujeres enfrentadas a peligros mucho més graves de los que puedan
pasar conmigo.

DRISCOLL: Si, pero son peligros que ya conocen.

WESTON: Nunca ha llevado a una mujer en sus peliculas. ¢Por qué ese
empefio en ésta?

DENHAM: Piensa que a mi me gusta cargar con una mujer por capricho?
WESTON: Entonces ¢por qué?

DENHAM: Porque € publico lo exige. Quieren contemplar una cara bonita.
WESTON: Si, hay mucho romantico.

DENHAM: ¢Qué tiene eso que ver? Puede haber romanticismo en una aventura
sin que hayafaldas de por medio.

CAPITA: Si piensaasi, ¢por qué no hace una pelicula en un monasterio?

DENHAM: jQuégracia!, las paso moradas para hacer una buena pelicula.
Y luego loscriticosy los exhibidoresdicen: " Si esta pelicula tuviera una
pincelada amor 0sa, los beneficios serian dobles. Pues muy bien. Esta vez la
tendran, esta vez van atener una mujer.

WESTON: ¢Y de donde va a sacarla?

DENHAM: De donde sea, Weston. Zarparemos con |la marea de la mafiana.
Cuando salga el sol quiero estar lgjos.

WESTON: ¢Por qué?
DENHAM: Por... bueno, tengo mis razones.

WESTON: Cuanto mas sé sobr e este viaje menos me gusta. Ahora me alegro
de no haberla conseguido.

DENHAM ¢Ah, si? Pues no se alegre tanto, Weston. Crere que voy arenunciar
ami propésito solo porgue usted sea un inepto? Weston, pienso hacer la mejor
pelicula del mundo. Algo superior a cuanto se ha visto hasta ahora.
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Tendran que inventar nuevos adjetivos para calificarla (es posal'abrici va
cap alaporta)

CAPITA: A donde va?

DENHAM: A conseguir una mujer parami pelicula. Aunque tenga que casarme
con ellal

Conveé destacar un parell d'aspectes nous sobre els quals bascula & sentit d'aquesta
curiosa conversa. En primer lloc, és evident que es produeix un estrany procés
d'autoreferencia de la narraci6 sobre ella mateixa, un impune exercici de
metallenguatge encobert, sota unes formes genéeriques eminentment classiques. Tot i
gue aixo no dificulta en absolut la percepcio ingenua del relat (Iluny, aixi, deles

cal culades agressions a aguesta ingenuitat que plantegen el's exemples moderns
d'autoreferencia cinematografica), King Kong és certament una pel.licula sobre una pel.
licula, per bé que, en un moment donat, la segona acabi devorant la primera. Pero e
procediment constitueix sobretot un recurs de dilacio d'una pel.liculaanunciadai que,
gracies a aguest procés autoreferencial, es permet no comencar del tot encara.

La conversa que hem transcrit al.ludeix efectivament a una pel.licula que tindra totes
les caracteristiques de la mateixa pel.licula King Kong que inclou € comentari: Carl
Denham, € seu director, sembla un reflex encobertament autobiografic dels directors
reals de King Kong (Ernest B. Schoedsack i Merian C. Cooper, també, com €ll,
especialitzats en els films documental s a paisos exotics), pero independentment del
coneixement que el public pogués arribar atenir d'aquesta circumstancia, la conversa
transcrita preparai anuncia, inequivocament, I'nica pel.licula -la de Schoedsack i
Cooper- que aquest public ha pagat per veure.

Aixi, el dialeg que confronta el grup Weston/capita/Driscoll, d'una banda, i Denham,
de I'altra, reprodueix, en una mena d'sintetitzacio tautol ogica, el mateix procés de
pregunta urgent-resposta dilatada que es genera entre €l publici els creadors del film:
ales queixes degudes alaincertesa-"Auln no sé ni yo ni mi segundo qué rumbo vamos
atomar... (...) un lugar que usted no revela'-, soposen les estrategies del director per
retenir |'atencio. El capita semblafer-se portaveu de la confianca tltimadel public en €
producte ("Y o se que a final hara usted una buena pelicula.") pero sera Denham qui
propiciara els eslogans meés revel adors de tota la seqiiencia: "(...) pienso hacer la mejor
pelicula del mundo. Algo superior a cuanto se ha visto hasta ahora. Tendran que
inventar nuevos adjetivos para calificarla’. Son frases, no cal dir-ho, que remeten ala
mateixa publicitat del film de Cooper i Schoedsack, I'autentic film King Kong(9).
Entremig, harestat encara una oportunitat per anunciar la presencia d'una actriu que es
revelarg, al costat del goril.la, com el centre d'atencio del film real: dues figures, King
Kong i lanoia, que permeten al public reafirmar el desig sobre alo que la publicitat
previai els mateixos titols de credit ja han garantit: un espectacle superior a qualsevol
dels que shagi vist abans, i una historia d'amor com la que el public no deixamai de
reclamar.
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L a segona caracteristica que val la pena esmentar ésla similitud que té la construccio
del didleg amb les formules caracteristiques d'una entrevista periodistica: el director
Carl Denham és certament qui Sencarrega de generar expectacio sobre la seva pel.
licula futura, tot encabint un seguit d'habils respostes a les preguntes encuriosides que
sarticulen davant d'ell, com en unaroda de premsa. En concret, el capteniment de
Denham davant les guiestions que li interposa Weston (*Nunca ha llevado una mujer en
sus peliculas. ¢Por qué este empefio en ésta?(...) Si es asi, ¢por qué no hace una
pelicula en un monasterio?'), pero també el to de la conversa en general reafirmen
subtilment laimpressié que ens trobem davant un director promocionant el seu film. ¢J
aquin film, siné del mateix King Kong, es pot al.ludir, en aquest sorprenent acte de
publicitat?

King Kong destinara encara una part molt considerable del seu metratge a continuar
estimulant expectatives, sense donar de moment res d'allo que la publicitat prometia.
Després dels dos dia egs transcrits, una tercera sequiéncia mostrara la trobada de
Denham amb Ann, la noia desvalguda a punt de robar una poma, alaqual el director
contractara com a protagonista del seu film (presentaci6 paral.lela de I'actriu
protagonista de King Kong, remarcada per un primer pla -autopublicitari- de Fay
Wray), i amb la qual tindra una nova conversa introductoria, de laqual val la pena
reproduir el fragment final.

DENHAM: Me llamo Carl Denham. ¢Ha oido hablar de mi?
ANN: Si, si... usted es el que hace esas peliculasdela selva.

DENHAM: Exacto. Y quiero que sea la protagonista de mi proxima
pelicula. Salimos mananaalas seis.

ANN: ¢Hacia dénde?

DENHAM: Haciaun lugar muy lgjano. Y escuche, Ann. No se trata de
ninguna broma. Es un asunto muy serio.

ANN: ;Qué tendré que hacer?
DENHAM: Tan s6lo mantener altala cabezay confiar en mi.

Resulta bastant significatiu que I'intercanvi final de frases no sols evoqui unarelacié
entre un director i una actriu, sSiné que Ann, a partir de la seva pregunta " ¢hacia
dénde?' sembli encarnar un altre cop, solapadament, les mateixes expectatives del
public, mentre Denham scontinua retenint informacio i recordant la seriositat del
projecte. Quan, ala preguntafinal "¢qué tendré que hacer?', Denham respon "Tan solo
mantener alta la cabezay confiar en mi", sembla estar demanant un nou acte de
confianga al public per seguir-lo en la contemplacio d'una pel.licula anunciada, pero
gue suspen unai altra vegada la contemplacio d'allo que no ha deixat mai d'anunciar.
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L'aventura de King Kong ha deixat transcorrer a aguestes al cades, després delstitols de
credit i de les referides tres converses introductories, un temps aproximat de 9 minutsii
35 segons, (sobre el total aproximat de 92 minutsi 15 segons del film) (10), pero l'inici
de I'aventura anunciada encara sera gjornat en les sequiencies posteriors. La que segueix
alapresentacié dAnn se situal'endema, ala cobertadel vaixell, i mostraels
preparatius per ala partida. Perd quan, en el moment de salpar, la noia exclama (i amb
ella, cal suposar que tots el's espectadors) "jQué bien, ya nos vamos!", ningu no podria
imaginar, a aquestes algades, fins a quin punt I'exercici de la suspensio sera encara
practicat pels responsables de lapél.licula

Després de la prometedora fosa en negre que semblaria anunciar I'obertura d'un atre
capitol que activés ja el moviment de la historia, la cinquena sequencia de King Kong
sobre amb laimatge d'un vaixell, estable i quasi immobil, en una zona boirosa (quasi
tan boirosa com les expectatives constantment defraudades de |'espectador), on Ann, a
la coberta, xerraamb el cuiner xines del vaixell. A I'interior d'aguesta nova seqiiencia
dilatoriaté lloc un nou proceés d'autopublicitat de la pel.licula: a mitja conversa amb el
cuiner xines, Driscoll reapareix a coberta. Transcrivim €l dideg que segueix fins al
final de la sequencia. Les negretes, obviament, son nostres.

DRISCOLL: Hola
ANN: Hola, Jack.
DRISCOLL: ¢Dd6nde has estado toda la mafiana?

ANN: Viendo unos vestidos con € sefior Denham. Va hacer unas
pruebas agui estatarde, en cubierta, si laluz es apropiada.

DRISCOLL: ¢Pruebas? ¢Por qué?

ANN: Quiere comprobar cud de mis dos perfiles es mas fotogenico.
DRISCOLL: Yase ve que los dos estan muy bien.

ANN: Qué penaque no seastu €l director.

DRISCOLL: Si lo fuera, ta no estarias agui.

ANN: Muchas gracias por e cumplido.

DRISCOLL: Este sitio no es apropiado para una mujer.

ANN: Por favor, deja de repetir ese estribillo. Es muy poco amable.
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Cualquiera que te oyera pensaria que soy un incordio. Y no es verdad.
Dime si hasta ahora he causado algun problema. Dimelo.

DRISCOLL.: : Claro que lo has causado.

ANN: Queyo hecau... aver, ¢cua?

DRISCOLL: EL hecho de estar a bordo ya es un problema.

ANN: Lo siento. Creia que no habia dado ningun motivo de queja

DRISCOLL: Bueno, no es culpa tuya que las mujeres no puedan
remediar ser un problema. Estais hechas asi.

ANN: De todas formas, hunca habia sido tan feliz como en este vigjo
barco.

DRISCOLL: Oh, me aegro. Oye, ¢Jo dices de verdad?

ANN: Naturamente, todo el mundo ha sido muy amable. El sefior
Denham, €l capitany... ¢No te parece que €l capitan es un vigo
encantador?

DRISCOLL: Oh, no quisiera que te oyera decir que si.

ANN: Y no olvidesa Aidi (assenyalant una petita mona que ésa la
coberta al costat d'ells dos). Y o soy alaque més quiere de todos los que
vamos en €l barco, ¢verdad, Aidi? (Aidi mou el cap.) ¢Lo ves? Dice que
Si.

DENHAM (Entrant) La bellay la bestia, ¢eh?

DRISCOLL: Si lo dice por mi, la verdad es que nunca me tuve por
guapo, pero...

DENHAM: (A Ann) Anda, ¢quieres ponerte uno de esostrajes? Laluz va
siendo buena para hacer esas pruebas.

ANN: Ahora mismo, sefior Denham, tardo un minuto.
DENHAM: (Pensatiu, mentre Ann marxa) La bellay la bestia...

DRISCOLL: Sefior Denham, ¢puedo hacer un par de preguntas?
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DENHAM: Si, hagalas.

DRISCOLL: ¢Cuando vamos a saber a dénde vamos?
DENHAM: Pronto.

DRISCOLL: ¢Quétendremos que hacer cuando lleguemos?
DENHAM: No lo sé, yo no adivino € porvenir.

DRSICOLL: Al menostendra unaidea de o que busca.
DENHAM: ¢Es gue tiene miedo de que me pase ago?
DRISCOLL: No lo digo por usted, ni tampoco por mi. Es por Ann.

DENHAM: Ah, le gusta esa muchacha, ¢eh? Y atengo bastantes
preocupaciones para que el amor venga a complicar las cosas. Olvidese
de ella, Jack.

DRISCOLL: El amor... cree que a mi me engatusa la primera que llega?

DENHAM: Es algo que nuncafalla. Cuanto masduro esel hombre,
mas pronto se vuelve tonto ante una cara bonita.

DRISCOLL: ¢Quién se havuelto tonto? ¢Es que le he fallado alguna
vez?

DENHAM: Usted esun tipo fuerte, Jack. Pero si la belleza le hiere...
(Satura) M e parece que esto me suena de algo.

DRISCOLL: Oiga, no le entiendo una palabra.

DENHAM: Es el tema de mi pelicula: la bestia también era muy
fuerte. Podia vencer al mundo, perovio alabellay sederrumbé. Se
ablando, olvido la prudenciay sus enemigos la vencier on. Piénselo,
Jack.

MARINER: (Apareixent a coberta) Senyor Denham, €l capitan dice que
suba al puente. Hemos al canzado la demarcacion gue e ordend.

DENHAM: (Sortint) Venga, Jack, le interesa escuchar esto...
No cal estendre's sobre e motiu que presideix aquesta nova seqiiencia de retard: no és
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altre que més autopublicitat dels fets de la historia que encara no han tingut lloc, una
recuperacio de I'anunci compendiat en €l proverbi arab inicial sobre el motiu de labella
I labestia, que ara sera novament invocat per Denham ("Labellay labestia’, repetira
un parell de cops a llarg de la conversa); aguest I'associara directament ala seva pel.
liula ("es el temade mi pelicula"), I'argument de laqual (que coincideix fil per randa
amb el de King Kong!) sera resumit en una darreraintervencio: ("La bestiatambién era
muy fuerte. Podia vencer al mundo, pero vio alabellay se derrumbd. Se ablando,
olvidd la prudenciay sus enemigos la vencieron™). Pero a aquest petit anunci del tema
de la pel.licula se superposa, en aguesta escena, una nova estimulacio del desig de
contemplaci6 pura de I'espectacle, ara a partir d'unaironica estratégia de deformacio,
no pas per humoristica menys publicitaria: Ann juga amb una petita mona, fet que
constitueix unaversio domestica del que I'espectador esta emplacat aveuretard o
d'hora a escala gegantina. Per0 la pel.licula continua impertorbable el seu exercici
d'gjornament i la pregunta de Driscoll al director ("¢Cuando vamos a saber a donde
vamos?') -pregunta que tots els espectadors podrien fer seva- només té com a resposta
I'escuetissim "Pronto”.

L a seglient sequiencia, efectivament, introdueix algunes variacions sobre |'esquema
d'gjornament de I'accié plantgjat fins aqui. Pero aguestes variacions només
constitueixen un increment del contingut de |'anunci, mai una oferta consumada del que
shaanunciat. En aguesta sequiéncia, situada al pont de comandament del vaixell,
Denham mostra al capitai a Driscoll el mapa d'una misteriosailla que un capita de
vaixell li vafer arribar, on hi ha detalladament descrit un escenari (una muralla parteix
I'illaen dos territoris diferenciats) que, indefectiblement, ha de ser |'escenari de
I'aventura que fins aleshores sesta anunciant. Reprenem el dialeg de la pdl.liculades
d'aguest punt:

DENHAM: En la base de la peninsula, separandola del resto delaidla,
hay construido un muro.

DRISCOLL: ¢Un muro?

DENHAM: Si, un muro levantado hace tanto tiempo que los indigenas
ya han olvidado la antigua civilizacion que lo construy6. Pero ese muro
es tan sélido hoy como pudo serlo hace siglos. Los nativos estan
continuamente reparandol o.

CAPITA: ¢Por qué?

DENHAM: Sin duda porque a otro lado del muro hay algo que les
infunde pavor.

DRISCOLL: ¢Unatribu hostil?

DENHAM: (Pausa llarga. Denham esretira cap al fonsi esgira
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novament cap a ells.) ¢Han oido hablar de... King Kong?

"Si, algo he oido", contesta €l capitadel vaixell. | el mateix podrien contestar tots els
espectadors perqué, efectivament, alguna cosa n‘han sentit; més ben dit no han deixat
de sentir parlar de King Kong des que un seguit de maniobres publicitaries (la primera
de les quals estava compresa en els mateixos titols de crédit) els han portat a consumir
un film sota € titol King Kong, indefectiblement referit a un goril.la geganti, pero la
contemplaci6 del qual sha demorat fins aleshores (ja portem 16'28" de projeccio quan
Denham deixa anar aguests mots), sense que shagi ofert a pablic cap altra cosa que
una reiterada autopublicitat de I'espectacle ja que aquest public ha pagat per veure. |
amb tot, el poder de fascinacié d'aguest dialeg compensa la demora, ja que sumeix el
public en una expectacio, ara augmentada, que combina |'estimulacié d'un desig
mimetic (la presentacio de |'escenari, lanovaal.lusio al monstre) i d'un desig diegétic
(larelacio d'aventures i combats que han de venir, la possible solucié armada a
I'enfrontament amb |a bestia) amb una absol uta coherencia organica:

CAPITA: Si, adgo he oido: una supersticion indigena, ¢no? Una especie
de dios o espiritu...

DENHAM: Sealo que sea, no eshombreni animal. Esalgo
monstruoso y tan poder 0so que sobrevive a través de los siglos
sembrando un panico mortal en esaisla. Pienso que toda leyenda
estd basada en un hecho real. Pienso que hay algo en esaiisla que
ningun blanco ha visto jamas.

DRISCOLL: ¢Y pretendefotografiarlo?
DENHAM: Si de verdad existe, tenga la seguridad de quelo haré.
DRISCOLL: ¢Y s al monstruito no le gusta que le saquen fotos?

DENHAM: Driscall, ¢por qué cree usted que he traido todas esas
bombas de gas?

Pero el moment més assumidament autopublicitari de King Kong és encara per venir, i
té lloc immediatament després de la sequiencia que acabem de comentar. Aquest
moment exacerbat d'autopublicitat ve constituit per les pressumptes proves de rodatge
gue Denham faa Ann ala cobertadel vaixell, un moment d'una gratuitat i una
inversemblanca argumental absolutament reveladores, pero que troba el seu maxim
sentit en la desacompl exada natural esa de trailer metonimic que el segment suposa en
relacié amb les expectatives mimeétiques i diegéetiques de tot € film. Total'escena és
signiicativatant pel que fa als dialegs, que reproduim tot seguit, com alavisualitzacio
gue es fad'un assaig del que, com I'espectador comprovara ben aviat, constitueix amb
pogues variants una de les escenes clau de la pel licula
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(Denham és sobre la coberta del vaixell, al davant d'una camera. Ann,
davant d'ell, es presenta amb un sofisticat vestit exotic).

DENHAM: Aja, €l vestido dela bellay la bestia.

ANN: Es el més bonito.

DENHAM: Muy bien, quédate ahi mismo.

ANN: Estoy nerviosa. Tengo miedo de no resultar fotogénica.

DENHAM: Puedes estar tranquila. Si no hubiera estado seguro de que lo
eres, no te hubieratraido ala otra parte del mundo.

ANN: ¢Qué tengo que hacer?

DENHAM: Primero ponte de perfil. Cuando comience arodar esperasy
luego te vas volviendo poco a poco hacia mi. Me miras, sonries, haces
como gue me escuchas y terminas riendo. ¢De acuerdo? Accién.
(Denham comenca a rodar. Ann fa tot allo que seli ha demanat. Agafats
al pal del vaixell, el cuiner xinesi un parell de mariners contemplen la
realitzacié dela prova.)

MARINER 1: Resulta un poco tonto, ¢no?

MARINER 2: Es guapa, ¢verdad?

CUINER: ¢Tu crees que € querer hacer foto mi?

MARINER 1: Tu eres muy feo, Charlie, romperias la maguina.
DENHAM: Muy bien, Ann, ahora voy a hacer otratoma con filtro.
ANN: ¢Se encarga siempre usted mismo de la camara?

DENHAM: Desde un vigje que hice a Africa. Hubieralogrado unatoma
estupenda de un rinoceronte atacando. Pero el cdmara se asusto...
cretino... yo estaba junto aél con un rifle. Por lo visto no se fiaba
demasiado de mi punteria. Desde entonces he prescindido de los
camaras.

DRISCOLL: (Al capita, desd'un altre lloc de la coberta) ¢no cree usted
gue esta loco, capitan?
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CAPITA: Amasu profesion.

DENHAM: Ahora vas a empezar mirando para abajo. Cuando
empiece arodar levanta la vista despacito. Estas muy tranquila. No
esperes ver nada. Después sigue misindicaciones, ¢de acuerdo?
Accion. (La imatge mostra Ann seguint les indicacions de Denham). La
vista arriba. Despacio, muy bien, no vesnada, ahora levanta mas|a
vista, mastodavia, y o ves. qué espanto, no puedescreerlo... Abre
mas los 0jos; eshorrible pero no puedesdegar demirarlo, estas
perdida, no puedes escapar, estas indefensa, completamente
indefensa, intentas gritar pero no puedes, tienes la gar ganta
paralizada; intenta gritar, Ann, inténtalo; tal vez si no vieraslo que
estasviendo podrias gritar: tapatelosojosy grita, grita con todas
tusfuer zas.

ANN (Crida molt fort)
DRISCOLL: Pero ¢qué supondra que va a ver?

En aquesta pregunta de Driscoll, efectuada aproximadament als 19 minutsi 25 segons
de projeccio, queda condensat tot €l desig de I'especador envers una pel.licula gue sha
caracteritzat fins en aguest moment per seguir sense vacil.lacions €l trgjecte publicitari
gue ha portat el public alasala, un public que ara segueix les successives dilacions de
I'espectacle anunciat mitjancant un ajornament temerari pero realment efectiu de
I'autentic espectacle pel qual sha adquirit una entrada. King Kong no faraencarala
seva aparicio, pero lapublicitat del film jano arribara a ser tan temeraria. Després
d'una nova sequiencia de navegacio atraves de laboira, I'escenari anunciat -I'illade la
calavera, reproduccio minuciosa d'un famés quadre d'Arnold Boklin- apareixera, un
cop dissipadalaboira, als 21 minutsi 5 segons de projeccio, per acollir unaprimerai
Infructuosa visita dels expedicionaris durant la qual, davant del mur que continua
solapant I'accés a |'espectacle gratificant que sanuncia, Denham insistira per darrer
cop: "Serauna pelicula maravillosa'. Aquesta primeravisita al'escenari, amb la
visualitzacio de la cerimonia delsindigenes, el retorn al vaixell, el segrest d/Ann
(primer esdeveniment que precipita realment I'accio, als 32 minutsi 50 segons) i €l
segon viatge de latripulacio al'illa son els darrers nuclis d'gornament abans de I'accés
al'atrabanda del mur (on, propiament, |'espectacle anunciat esclata) fins al'arribada
de lafigurade King Kong, figura visualitzada als 40 minutsi 30 segons de projeccio,
practicament ala meitat d'una pel.licula que, com hem volgut demostrar, no
necessitava exposar-l1o des del primer moment per obtenir, mitjancant una estudiada
supensi6 autopublicitaria, I'atencid del seu public (11).

Notes:

(1) Patrice Buendia: "Les heritiers de Hitchcock™, a CinemAction 71. Pag. 62-69.
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(2) Laguerradelasgalaxias (1977).

(3) Antonio Weinrichter, El nuevo cine americano. Aproximacion al cine americano de
los afios 70 desde una per spectiva de los generos. Zero: Madrid, 1979. Pag. 94.

(4) King Kong (1933)

(5) Transcrivim dels didlegs de la versio editada per Filmax Video, Ivex Films, SA.
Barcelona.

(6) Com observa Enric Satué, els generes troben ja en aquesta primera enunciacio
publicitaria, evidents senyals d'identidad: les lletres de fusta del western son un dels
exemples més evidents (vegeu Enric Satué, "El princi i lafi deles pelicules® al catdleg
de I'exposicio El segle del cinema, Centre de Cultura Contemporanea de Barcelona,
Barcelona 1995. Pag. 65-70).

(7) El malvado Zaroff (1932)

(8) Vegeu l'epigraf "My best girl: lanarracié com avehicle' aNuriaBou, Lamirada en
el temps. Mitei passio en el cinema de Hollywood. Pag. 86-87.

(9) L'efecte d'abismacio es reproduiraal llarg del film, mésenllade| temps
d'autoreferencia a que ens estem referint: quan Denham transporti € King Kong a
Nova York el presentara com "la vuitena meravella del mén”, exactament com elstitols
de credit del film real anunciaven la presencia de Kong.

(10) Cronometratge fet a partir de lavisié de la copia en video ja esmentada de la pel.
licula

(11) Aguesta decidida exacerbacio del temps de I'espera és caracteristica d'atres titols
classics del cinema. Es probable que el mecanisme dilatori de King Kong estigués
inspirat en el's efectes de demora aconseguits per la primera de les pel.licules produides
per laMetro Goldwyn Mayer, exactament |'any anterior (1932), sobre lafigura de
Tarzan, Tarzan the Ape (Tarzan de los monos) de W. S. Van Dycke. Traint del tot la
mecanica expositiva de lanovel.la original dEdgar Rice Burroughs, la pel.licula
Siniciaamb la presentacié d'un llarg viatge per la selva, alarecerca d'un cementiri
d'elefants: dispositiu argumental basat novament en I'anunci previ d'un ésser misterios,
gue respon a nom de Tarzan, del qual sarriba a sentir un crit, i aintuir-ne la
intervencio, pero la presenciafisicadel qual és habilment retinguda pels guionistes del
film. L'efectivitat de laformula és tan evident que es reproduiria a segon titol de la
serie, Tarzan and hismate (Tarzan i la seva companya , 1934) de la mateixa manera
que els responsables de King Kong repetirien €l procediment a la continuacio del film,
Son of Kong (EI hijo de Kong , 1933).
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