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RESUM

Primer, el video dels centres museistics i després, el cinema han explorat la preséncia humana immersa
en la matéria pictorica. En aquest article es valoren els proposits narratius de dos pel licules basades en
les noves llegibilitats sorgides de la imatge de sintesi: I'episodi numero 5, Els Corbs, del film Els Somnis
(1990) d’'Akira Kurosawa i Més enlla dels somnis (1998) de Vincent Ward.

Ambdos films s'acullen al llenguatge de les faules per articular la transgressié contra natura que
estableixen i, coincideixen també, en eixamplar extraordinariament I'noritzé d’expectatives de
I'espectador, el qual veu superada la mirada determinada que va plasmar el creador plastic en els

originals pictorics.
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ARTICLE

A la segona meitat dels anys vuitanta del segle passat, el Musée d’Orsay de Paris va concebre una série
de produccions audiovisuals per atraure diferents tipus de public i, alhora, per difondre el seu fons més
enlla del context museografic. Aixd significava que, no solament cercaven difondre els audiovisuals lluny
de la preséncia de les obres, sind també del discurs oficial del museu, la qual cosa comportava una

llibertat més gran a I'hora d'articular noves argumentacions sobre aquestes mateixes obres. El fet



sociologic i estadistic apuntava que, en aquests anys, solament el trenta per cent dels francesos anaven
als museus, tot i ser una epoca d’esplendor pel que fa al nombre de visites a aquests centres culturals. A
més, de les mateixes enquestes es desprenia que la freqiientacio a un museu i mirar la televisio eren
dues practiques oposades socialment. (1) Calia, doncs, sortir a trobar el public i al Musée d’Orsay li va
semblar que era propici fer-ho a través del mitja televisiu, i amb el proposit d’'una renovacié de I'escriptura
audiovisual sobre les obres plastiques. Aquesta renovacio va voler partir de la base de no utilitzar el
suport audiovisual per a un discurs de les paraules i, per tant, d’'una delimitaci6 del sentit. Amb aquest
rerafons va néixer la série “Découverte d’une oeuvre”: una col leccié de curtmetratges d’'uns cinc minuts
de durada, sense cap comentari en off, i que oferien cadascun un acostament plastic, gestual i emocional
a una pintura del segle XIX. Pels responsables de les produccions del museu, la relaci6 obra plastica
filmada i el film resultava d’'una contaminacié de natura museografica historica, ja que la imatge en

moviment havia vist la llum en el si de la mateixa época que I'obra pictorica.

Aquest renovat encontre de la pintura i I'audiovisual va tenir un timid comengament, que donava
continuitat, pero, a I'heréncia historica del film sur I'art, de gran tradici6 francesa i europea. Cada
audiovisual de la série “Découverte d’'une oeuvre” va proposar la lectura d’'un quadre, elaborada per un
equip format per un coreograf, un compositor i un realitzador. En un primer estadi d'imbricacio dels
mitjans expressius es troba un treball com Les raboteurs (1988), de Cyril Collard, a partir del quadre de
mateix titol de Gustave Caillebotte. La cinta és, de fet, una coreografia sobre els raboteurs —polidors de
terra de fusta-, els seus moviments i sons enmig d’una buidor que ho omple tot. La proposta rau
plenament en el que coneixem com a video-dansa; els ballarins dansen i la camera amb ells, mentre que,
en diferents moments, apareixen detalls del quadre. L'evolucié d'aquest dialeg entre pintura i audiovisual
avanga a Le balcon (1986), una cinta de Virginie Roux i Anne Soalhat a partir de 'obra del mateix titol
d’Edouard Manet. Le balcon planteja tota una coreografia de la gestualitat del grup familiar que retrata el
quadre en els moments previs a sortir al balcé. Els actors-ballarins, d’accions minimes, prenen el te i es
posen a punt per a la mirada social a qué s'ofereixen des del balcé familiar. Aquesta proposta, de fet,
elabora una espécie de contrapla amb un petit temps avangat del quadre que va plasmar Manet. Quadre
que, finalment, es mostra en els segons finals de la cinta en un enquadrament complert. El punt d'inflexié
d’aquesta col leccié el marca Robert Wilson, I'any 1989, quan presenta La femme a la cafetiere, basat en
el quadre del mateix nom de Paul Cézanne. L'impacte de la proposta de Wilson condueix la cinta fins el
festival INPUT de I'any 1990, celebrat a Edmonton, Canada. L’autor comenga per mostrar el quadre
original de Cézanne i a sobre hi incrusta els credits inicials, un avis sobre la nul 1a reveréncia auratica
que guia el treball de Wilson. Es podria dir que, a partir d’aqui, el que veiem és una espécie de tableau-
vivant del quadre, que no escenifica el quadre en la realitat, sind que també és una reconstruccid
pictorica, amb la preséncia humana en moviment i amb un discurs absolutament ali¢ a la pintura original.

La femme a la cafetiere marca el maxim recorregut possible per una série de produccié museistica i



capgira la formulacié de la proposta inicial. Wilson crea un film d’autor irnic, provocador i iconoclasta,

que conté la llavor de la preséncia humana a l'interior de I'espai de representacid del pinzell.

Les produccions audiovisuals dels centres museistics, i molt especialment dels francesos, van impulsar
un nou nervi creador que necessitava, per expandir-se i progressar en les seves propostes, la tecnologia
adient i, sobretot, una llibertat sense submissions. Ja que aquests tipus de centres productors s’havien
inclinat sempre, en nom de la seva responsabilitat de salvaguarda de I'art, per respectar la integritat de la
pintura, la de I'obra original tal com fou concebuda pel seu creador. El que s’ha esdevingut, en paral {el,
és que han estat més aviat alguns projectes d’enfocament didactic, d’autoria, quant al grafisme, i
comercials els que han anat obrint la via per incidir directament sobre I'espai de la representacio
pictorica, fent prendre vida i moviment a la pintura inerta primer, (2) fins arribar a la ingeréncia directa de
la carnalitat en la textura matérica de la pintura. Dues obres de ficcid imposaren amb rotunditat la
presencia humana en I'espai de la representacié pictorica. Dues pel licules auténticament
transgressores, pel que fa a les imatges insolites que ofereixen a la mirada de I'espectador i les dues
amb titols que apel len als somnis, una constatacié de la irrealitat de les seves propostes: I'episodi
numero 5 d’Els Somnis d’Akira Kurosawa, de titol Els Corbs (1990), del mateix Kurosawa i Més enlla dels

somnis (What dreams may come) (1998), de Vincent Ward.

Els Corbs se'ns presenta com una faula onirica que versiona de nou el discurs que ha fet el segle XX del
paradigma de l'artista occidental del segle XIX: una narracio intimista i sordida pel fecund imaginari
oriental, al servei de I'épica artistica basada en els topics de la llegenda de Van Gogh. Fruit d’'un somni,
la historia és conseqtient amb |'experiéncia onirica que no coneix la frontera perceptiva de la visio
humana i la imatge fisica. El somiador-autor, i també espectador, esta inscrit en la imatge, és qui veui el
visible al mateix temps. Kurosawa converteix els dibuixos i les teles del pintor de la historia de I'art en un
decorat de fons per on transita el jove Akira, el mateix Kurosawa a I'época en qué era estudiant d'art. Una
al {ucinaci6 contra natura semblant podria comportar una esquerda de neguit, o de rebuig vers l'artifici i
linhuma i, ben al contrari, Kurosawa se submergeix en I'esperit del conte popular d’orient per recuperar la
delicadesa d'una mirada cosmica i profundament humana. L'ética d'aquesta tombarella de la mutacié es
fonamenta en el patr6 del llenguatge de les faules, el qual, tal com el glossa Gaston Bachelard, “demana
una participacié en el fabulds i convertir-se en cos i anima en un ésser admiratiu per rebre els valors que
s’admiren”. (3) Aix0 és justament el que proposa el viatge d’Akira a l'interior de la pintura: rebre la gracia
del talent del mestre de la mirada, rebre el do de la capacitat de construir imatges uniques i rellevants

com les que Van Gogh va crear.

Per la seva banda, el drama amords de Més enlla dels somnis esta embolcallat per una emocionalitat

extrema, feta espectacle amb una desmesura visual aclaparadora. El protagonista és un mort i el seu



escenari, el més enlla. Un ésser que no pot trobar la pau en el descans etern perqué es troba
desconcertat per la sorpresa d’'una mort sobtada i prematura, i per 'abandé conseqient d'una dona a qui
estima. Sembla que la pel licula hagi volgut explorar la idea de Hamlet, aturar-se a considerar els somnis
que poden sobrevenir en aquell somni de la mort, amb la premissa que alld que es troba en la ment és la
realitat, i la realitat empirica, una il usio. Al contrari de la depurada idea de fons, i potser per contrarestar-
la, la forma de la pel licula desplega un excés manierista de la representacié amb sobre ornamentacid
barroca i també amb I'ajut de la mimesi: son ben patents les referéncies a la tradici6 iconografica del
romanticisme alemany del segle XIX, tant en la representacio del cel com en la de l'infern, aixi com en la
grandiositat de les escenografies d'aire operistic i la inspiracié de la llum, el color i 'estil de Monet i Van
Gogh. L'experiencia del protagonista, Chris, 'actor Robin Williams, en I'espai de la pintura li sobrevé
quan finalment entén que, si vol ajudar la seva dona, el millor que pot fer &s renunciar als seus lligams
terrenals i avangar cap a un nou estadi. Aquest és un territori ignot, el qual, pero, acabara descobrint com

el seu propi somni de “paradis”: una natura pictorica, fidel reflex d’'un quadre pintat per la seva dona.

Si Els Corbs figuren al capdavant del discurs de la simulacié en I'espai de la representacié del pinzell,
Més enlla dels somnis avanga en el simulacre amb eficacia: introdueix el moviment de la matéria
pictorica, en tant que matéria i objecte representat, i desplaga la bidimensionalitat de la pintura. Ambdues
pel licules no podien haver-se materialitzat mai a partir de les imatges analogiques de la fotografia, sin6
que han necessitat les noves llegibilitats sorgides de la imatge de sintesi per fer visible, en les pantalles
de cinema, les imatges imaginades en la pantalla mental dels seus creadors. Bellour dira d'Els Corbs que
és la imatge cim, el punt més elevat de creacio de la imatge, ja que articula el seu passat, present i futur.
(4) En els deu minuts i escaig que dura I'episodi, el director plasma I'evoluci6 formal i historica de la
imatge en el darrer segle: de la construccié pictorica a I'analogia cinematografica, fins a abastar la darrera
construccié de la imatge numérica. Kurosawa, com Ward, se serveix d'aquests tres territoris de la
representacio i els fon en un de sol de gran bellesa, que honora el poder de la imatge del cinema. Els dos
films participen en eixamplar extraordinariament I'horitzé d’expectatives de I'espectador, que veu
superada la mirada determinada que va marcar el creador plastic en els originals pictorics. L'aportacio
fonamental dels dos textos filmics és I'obertura franca de la pintura a la multiplicitat de discursos de
I'audiovisual; la qual cosa pocs cineastes han assajat amb tant d’encert, com primer ho varen fer Resnais
i Hessens a mitjans del segle passat, amb la dramatitzacié de la pintura en el documental classic, i

Kurosawa i Ward, amb la superposicié d'imatges, en I'actual canon de la postmodernitat cinematografica.

Veiem tot seguit que uneix i que diferencia els protagonistes de Kurosawa i Ward en la immersi6 en

I'espai de la representacio pictorica.



Akira i Chris en la travessa per 'empremta del gest

El viatge del jove Akira a I'interior de la pintura s'inicia amb una transici6 preparatoria, una part del somni
que convida I'espectador a lliscar de la realitat de la naturalesa a la fantasia de la construccio pictorica.
Es una petita seqiiéncia amb només tres enquadraments, on s'amalgamen el color de la pintura i tot un
ventall de grisos que basculen vers la negror. En aquesta triada d'imatges, Akira s'impregna d'un ritus de
pas, un transit desconcertador que el situa, a ell i a la mirada de I'espectador, a les portes d'un viatge
iniciatic: la immersié del jove estudiant d'art en l'univers de la representacio pictorica. Lloc on apareixera
certament com un estrany que és, pero sense ser un gegant, donat que la seva algada s'escala amb la
grandaria de la representacio. El color estrident de Van Gogh sembla atraure I'amplia diversitat de
matisos del gris, que Kurosawa utilitza per penetrar en la pintura de Van Gogh —podriem pensar que per
netejar la mirada també-, i que recorda la idea d'arquitectura tragica, la qual, per a Resnais i Hessens,
revelava el blanc i negre filmic en el seu documental Van Gogh, I'any 1948. La substraccié del color es
converteix a Kurosawa en la foscuria del viatge previ, una densitat de penombra que no perd mai la guia
fulgent del sol per arribar al cor de la pintura en la seva plenitud. Pel que fa a Més enlla els somnis, el salt
de Chris a l'interior de la pintura no s’elabora amb cap transicid, el protagonista s’hi endinsa de cop, quan

deixa de desitjar com un home viu i accepta I'espai-temps del somni etern.

L'imaginari oriental és ric en llegendes on el creador, o I'espectador, és absorbit per la bellesa de I'espai
de representacio. La idea que es repeteix en aquestes imaginacions poétiques és la de I'enamorament
de la construccié plastica d'un paisatge, fins al punt de penetrar-hi i desaparéixer darrere la seva
geografia. Seguint el fil del que s'esta dient, es pot recuperar també la idea d’alguns corrents meditatius
que posen el poder de la concentracié al servei de visualitzar amb l'ull de la ment i que, al igual que les
llegendes, es basen en la idea de fondre’s amb I'objecte admirat o desitjat. De tal manera que, un cop
aconseguida la representacié mental, es tractaria de veure-la cada cop més a prop, fins arribar al punt
que ja no hi ha imatge i qui mira s’ha convertit en la seva projeccié mental. La nocié subjacent en
aquestes visualitzacions és, doncs, la fusié del meditador amb I'objecte o ésser visualitzat. Esla seva
energia la que s'aspira a integrar; la ment, 'emocio i el cos del meditador s’obren per rebre i acollir les
qualitats i virtuts visualitzades. Aquest proposit meditatiu, i també el de les llegendes, comporten

I'anul 1acié de la distancia entre I'espectador i I'obra, és a dir, I'espai d'encontre de la realitat on té lloc el
reconeixement de les formes. Espai que Omar Calabrese ha batejat com “la geometria de la profunditat
davant el quadre”. (5) Akira i Chris comparteixen I'enamorament per una construccié plastica diferent i,
alhora, 'admiracié per I'energia creadora del gest que ha deixat empremta: I'anhel per la capacitat de
crear imatges Uniques i rellevants, en el cas del primer, i 'anhel per la persona estimada, en el segon. La
metafora de penetrar en la pintura és clara. Si el mestre de la mirada, el creador d'imatges pictoriques

d’Els Corbs viu en els limits que confonen realitat i imaginari, aleshores el desig de I'aprenent de la



mirada haura d'explorar i traspassar els limits, viure literalment immers en la poesia de la fantasia
pictorica. A Més enlla dels somnis, I'al fegoria de penetrar la pintura, una manera de véncer la mort,

esdevé una celebracio vital i de proximitat amb I'ésser estimat.

Amb la presencia d'Akira deambulant, nou imatges diferents de I'obra se succeeixen en la travessa per
I'empremta del gest de Van Gogh. Primer, tres dibuixos, després, sis pintures: hi ha plans sencers fixos,
plans de detall, alguna panoramica i un zoom enrere. Les linies marcades, primes i gruixudes, dels
dibuixos inicials, deixen pas a la matéria pictorica, una densitat que va en augment i palesa amb claredat
el trag del pinzell. En la selecci6 d'obres destaquen les formes arabesques, els tragos forts i seguits, les
pinzellades en cascada, I'excés de matéria. No sdn obres conegudes de l'artista, encara que si ho son, i
molt, obres representatives de l'estil de Van Gogh. A l'interior de I'espai de la representacio plastica,
I'estudiant de pintura travessa les obres i continua el seu caminar urgent. Després d'una lleugera
sorpresa inicial, s'atura i mira, perd no la pintura el que mira, sind el cami per continuar la recerca de
I'artista, mantenint I'anhel de la persona del mestre per damunt del llegat de I'obra. Els dibuixos i les
pintures no li proporcionen goig ni el retenen, sén senzillament I'obvietat matérica que trepitja, per on
transita sense fer-hi estada; la travessa no és un passeig tranquil ni de contemplacio. Despullada la
pintura dels atributs que l'autentifiquen com a valor cultural, la plasmaci6 de la mirada de Kurosawa de la
construccié pictorica tendeix a la superficie immanent, a I'ampliacio de I'empremta matérica del gest de

['artista.

A Més enlla dels somnis, el fons pictdric ha pres cos, profunditat i moviment, amb 'excés de matéria
pictorica i unes pinzellades gruixudes que per moments s'assemblen a les del trag de Van Gogh.
L’experiéncia del protagonista quan es descobreix en la pintura és primer de sorpresa, perd rapidament
s’abandona al goig i al gaudir de la troballa: I'oli pictoric és fresc i ell podra mutar 'empremta matérica.
Annie, Annabella Sciorra, la muller pintora de Chris, a diferéncia de Van Gogh, esta viva. La seva pintura
és fresca, acabada de dipositar damunt la tela. Chris, a diferéncia d'Akira, esta mort i amassar la matéria
pictorica que la seva dona diposita damunt la tela és el seu mitja de contacte amb la vida. En el periple
del difunt enamorat, les seves empremtes modificaran la pintura, i no solament perqué la matéria flonja i
canviant del moment de la creaci6 ens parla del gest viu de la seva autora, sind perqué Chris participa
també en el gest creatiu que es troba obert, ja que, ell en la seva dimensid, també és el pintor. En canvi,
en la matéria pictorica d'Els Corbs no hi ha transformacid, no hi ha vida. La pintura esta seca, immaobil, és
el cadaver incorrupte del mestre creador i inviolable per un aprenent. Les travesses per 'empremta del
gest artistic de Van Gogh, que proposa Kurosawa, i per 'empremta d’Annie, que proposa Ward,
conflueixen en la idea de I'aportacié semiologica de Passeron: “'acte de pintar es troba atrapat a l'interior

del quadre i la pinzellada, en tant que trag del gest, és la seva manifestacio”. (6)



L’ds de la construcci6 pictorica com un espai real

Akira viu la fantasia de la pintura paisatgista de Van Gogh com la mateixa natura, hi habita i travessa els
paisatges com si fossin espais reals. El reconeixement de Kurosawa pel creador Van Gogh projectara
una simbolitzacié de les imatges del pintor que permetra el transit mitic tradicional de vivenciar, com una
realitat, la imatge pictorica de l'artista i les coses per ell representades. El tractament de la pintura com en
la realitat ens remet de nou al Van Gogh de Resnais i Hessens. Alain Resnais explica que després de
I'estrena del documental, una senyora li va dir: “...quin viatge més bonic que vosté ha fet!”. Comentari que
Resnais va agrair perqué s'adeia plenament al seu objectiu: “tractar les coses representades en la pintura
com a coses reals”. (7) Si bé a Van Gogh, els directors europeus van abordar l'objectivitzacio realista a
partir de I'evacuacio de la pintura —color, composicié- i ho van fer amb la fragmentacié espacial del
quadre i la intencié del muntatge que produeix una Unica i immensa tela; el director japonés a Els Corbs
ha aconseguit visiblement le beau voyage que va retornar, un dia, una espectadora a Resnais. Kurosawa
visualitza cada vegada un sol quadre, amb un cert respecte per la composicié original de la tela, cosa
que resulta menys agressiva respecte a la mirada perceptiva de la pintura. La seva operacio realista es
basa en la construccié d'una imatge imaginaria a partir de la pintura que rep el tractament d'espai real. El
quadre és un decorat, un fons per a la figura humana. La seva preséncia restitueix la construccié
pictorica al model pictdric de la naturalesa; amb el seu Us naturalista la retorna a l'estadi de model
inspirador. Com apunta Nathalie Heinich, “aquest és el poder suprem d’un pintor a qui la posteritat no ha
deixat d’engrandir de manera continuada”, és a dir, el d’un creador d’'un mon fictici, el qual, més tard,

servira de model a la realitat. (8)

La imatge del tra¢ de Van Gogh és encara un altre punt de trobada de la faula de Kurosawa amb el
documental de Resnais i Hessens. En ambdues obres, la proximitat que confon el quadre pictoric amb el
cinematografic revela una radiografia dels tracos en forma de matéria que contenen la tensio del trag, la
linia de forga, el nervi de I'obra. Si Kurosawa ho fa en relacié amb la figura humana i incisivament amb els
recorreguts a l'interior de la tela, Resnais i Hessens aprofitaran també el moviment i, sobretot, faran
visibles els tragos a través de la fragmentacié espacial de la tela. La “psicologitzacié” de I'artista que hi
veu Aumont (9) en aquest procediment de Resnais i Hessens ens situa davant la tradicié platonica que
assimila I'obra a l'artista. D'aquest mateix cabdell d’heréncia platonica estira Kurosawa, la visualitzacié
del trag és el posit del gest, I'empremta de la creativitat de l'artista. La diferéncia entre ambdues
propostes rau en la intencié de I'is semblant de la imatge pictorica. Si Resnais i Hessens van proclamar
sempre la celebracio del mite, Kurosawa, a la fi del segle passat, celebra |'artista, el creador que hi ha

darrere del mite artistic, encara que, al fer-ho, participa també d’engrandir el mite.



A Més enlla dels somnis, 'espai cinematografic €s més que mai un espai un espai projectat i construit
com la mateixa representacié pictdrica. A partir de la pintura i amb la generacio sintética de la imatge
Chris viu una fantasia pictorica com si d'una realitat fisica es tractés, o ho podriem dir millor encara, d'una
realitat feta amb pintura. El protagonista agafa una flor pintada, I'esclafa a la ma i 'oli moll comenga a
regalimar, rellisca en la matéria pictorica pel seu pas urgent, i al seu voltant, I'herba, els arbres i l'aire s6n
pictorics i, alhora, tenen moviment. Ell és, alhora, qui gaudeix de la pintura i qui la construeix, amb la
seva ment pinta i dona moviment. El quadre habitat per Chris és el d’una autora anonima per a la historia
de I'art, la qual cosa permet al coautor engrandir el trag tot creant noves representacions. Vincent Ward
assimila també I'obra pictorica a la seva autora seguint el fil de la tradicié platonica: el quadre com a
representacié del somni conjunt de la parella, no solament capag d’evocar l'altre i la vida compartida, sind

de ser directament la persona estimada en la seva abséncia.

L’anhel pels creadors en el si des les seves obres

A Més enlla dels somnis, el contacte amb 'empremta del gest artistic de la seva dona ofereix a Chris la
il lusi6 de la vida i, a la vegada, el confirma en la condicié de mort. Justament, Chris, qui anhela, és el
mort i la pintora, qui es troba en vida. Contrariament, en el Els Corbs qui anhela és viu i el pintor anhelat,
mort. Si aquesta diferéncia no resulta determinant quant a I'anhel pels creadors en el si des les seves

obres, si ho és que Van Gogh pertanyi a la historia de I'art i 'obra d’Annie, no.

A Els Corbs, la travessa per I'empremta matérica del gest del pintor és la immersi6 en I'esséncia del
creador; I'obra permanent que ha immobilitzat el seu gest impermanent i I'inic palpit possible d'acostar-
s'hi quan el creador ha desaparegut. El tractament de I'obra com a reliquia hi és present; I'estudiant de la
mirada l'usa, hi esta en contacte, la veneracié és implicita i el desig que connota és el de la participacio
de les qualitats i virtuts del creador de les imatges. L'aparicio d'Akira en el cos de la pintura és un somni
de gracia, un regal que solament poden rebre aquells que es dediquen a la recerca i a la practica artistica
amb apassionament, que s'entreguen amb ingenuitat fins a I'extrem de la follia si aquest és el preu de la

plasmacié de l'imaginari.

L'obra de Van Gogh i la de la desconeguda Annie es converteixen en insolites i innovadores
escenografies. La lectura del quadre com a “posada en escena” que proposa Schéfer (10) en cada nova
lectura, Kurosawa i Ward I'extremen en materialitzar-la amb una redoblada fantasia, gracies a la capacitat
generadora de la imatge numérica, un nou saber capag d'enunciar-la com a travesses al {ucinatories de

caracter iniciatic, en la vida i en la mort.
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