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Segons ens diuen, durant milers d’anys i fins fa quatre dies, la humanitat, al llarg de les 
fosques vetlles d’hivern, per distreure l’estona, és a dir, a fi de dissimular la gana i 
l’ansietat per si el menjar que guardaven s’acabaria o no abans de poder-lo renovar, a fi 
de reconvertir la por produïda pels monstres que es podien amagar a les tenebres -les 
bèsties rivals que, a fora del clos familiar, podien saltar i devorar-nos per poder 
sobreviure-, a fi de no perdre l’esperança que un dia les coses millorarien i arribaria 
una primavera eterna, ja sense més hiverns funestos, a fi que els nens i grans 
entenguessin i no oblidessin com era la vida; amb aquestes prioritats i vés a saber amb 

http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/ina_c.htm (1 de 12) [28/05/2012 12:01:55]



acte inaugural del curs acadèmic 2000-2001 dels estudis de Comunicació Audiovisual’Elogi de la ficció. Conferències de l

quantes més, els vells durant les llargues vetlles d’hivern haurien anat explicant 
històries a la vora del foc.

Jo imagino que la ficció va començar amb aquells contes senzills. Després, a mesura 
que la vida es va fer més sofisticada, va anar desapareixent la por a la gana, als 
enemics, a les tenebres, a la mort, així com augmentava l’esperança en  la primavera, 
és a dir, en l’abundància, la plenitud del sexe, en la immortalitat, etc. A mesura que 
passava això, els contes, les ficcions, anaven agafant formes més complexes i 
aparegueren contes més complicats. Van aparèixer al llarg dels anys, de centenars 
d’anys, de mica en mica, llargues narracions ètiques, representacions teatrals, cants 
d’amor i de glòria, novel·les que eren com teixits de vida, pel·lícules, serials televisius 
i tot el que ja existeix així com tantes formes de ficció que encara s’han d’inventar i 
que aniran apareixent i emocionant sense que avui puguem ni imaginar-les durant tants 
altres mil·lers d’anys mentre nosaltres, la humanitat, existirem.

El que acabo de dir ho he sentit dir, i la veritat és que no sé si és veritat o és una ficció 
inventada per enaltir els orígens de la ficció.

Hi ha un petit problema; aquest elogi, com hem vist, es justifica basant-se en la 
“utilitat” de la ficció. La ficció, inventar-la o fer-ne ús, es pot considerar com una 
activitat elogiable perquè no suposa, encara que d’entrada ho semblés, una manera de 
perdre el temps ja que segons indiquen els seus aspres i romàntics orígens no és una 
activitat gratuïta. Té una finalitat, una justificació. Segons aquest elogi, malgrat la seva 
aparença frívola inútil, la ficció dissimula una missió pràctica, gairebé medicinal, 
analgèsica, una missió que, des del moment que és útil, la justifica i la salva.

No són només els enemics de la ficció, en qualsevol de les seves manifestacions, els 
que diuen que la ficció no té interès en ella mateixa perquè si en un cantó hi són ells, en 
un altre cantó, en el cantó més oposat, hi ha els que, precisament perquè se suposa que 
estimen la ficció més que ningú, fan la mateixa afirmació que els seus detractors però 
no pas com un greuge sinó com el màxim dels elogis possibles.

Per a ells la ficció és una activitat que comença i acaba en ella mateixa i a la qual no cal 
buscar-li altre sentit  que el plaer gratuït que ens proporciona.

És això exacte?

En realitat no ho sé. Potser si la ficció fos realment tan innecessària no hagués aparegut 
mai. Tampoc no m’acabo de creure això de la ficció com a gaudir en estat pur, que es 
basta en si mateix, que es mira amb una suficiència absoluta. Potser la ficció no és 
exactament això del foc acollidor de l’hivern i de les tenebres, etc. De tota manera, em 
sembla que no hi ha res al món que es basti a si mateix. Tot depèn de tot i si l’aparició 
de la ficció no va dependre dels problemes que tenien els nostres primers pares a la 
caverna, va dependre d’alguna altra cosa. Va néixer en l’intent de solucionar el que fos, 
un problema real i concret. 
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Per tant, el terme ficció, encara que es refereixi a allò que és fictici o imaginat, pot 
resultar falaç o equívoc. No hi ha cap activitat, encara que sigui fingida o imaginada, 
que no estigui condemnada  a tenir en compte la realitat. Qui inventa una ficció no pot 
fer-ho des del no-res; ho ha de fer des dels seus coneixements o des de la seva 
experiència, vulgui o no vulgui. La ficció sempre té com a referent una forma o altra de 
la realitat  i, ho faci bé o malament, la persona que la inventa comenta sempre la 
realitat.

Aniré més enllà i diré que la ficció que ens interessa és la que ens excita, ens estimula, 
ens provoca. Després, un cop l’hem acabada, tal com seria amb un coit satisfactori, la 
ficció ens consola. I crec que això és un altre elogi a la ficció.

Un cop feta aquesta generalització s’espera de mi que faci en concret l’elogi de la 
ficció teatral. Ho intentaré, però aquest elogi no ha de suposar que cregui en la 
superioritat del teatre per damunt de qualsevol altra forma de ficció.

Tampoc no acceptaré un tàcit tòpic que col·loca la literatura dramàtica al cap d’avall de 
l’escala de la creació literària. En el camp de la ficció no hi ha gèneres més alts o més 
baixos, més purs o impurs; només hi ha obres o ficcions concretes, del tipus que sigui, 
ben fetes o mal fetes. Per exemple, entre les poesies narratives, satíriques, de  Guerau 
de Liost, un gran noucentista, i una sèrie de ficció televisiva postmoderna, només 
reconec una diferència objectiva de categoria, no pas el gènere amb el qual estan escrits 
sinó el talent de la persona que l’hagi escrit. Anant al teatre, em limitaré a remarcar no 
pas cap mèrit especial que l’elevi per damunt dels altres gèneres de ficció sinó alguna 
cosa que l’uneix i el distingeix de tots aquests.

La ficció va començar amb els contes a la vora del foc i, en tot cas, això sí que és 
segur, va ser una activitat  oral, de paraula, i ha estat així al llarg de gairebé tota la 
història de la humanitat. Ho era amb Homer i la primera  èpica, ho era també amb la 
primera lírica i va continuar sent bàsicament una activitat oral, com a mínim, fins a la 
meitat del segle XIX, quan bona part de la gent, almenys als països occidentals, va 
deixar de ser analfabeta. Però, fins aleshores, era una activitat oral. Les novel·les es 
llegien en veu alta i les persones pagaven i escoltaven. També es donava en el cas de 
les poesies.

El teatre és oral malgrat ser també literatura (des del moment que hi ha un llibre que es 
pot llegir i moltes obres de Shakespeare que no he vist mai, no m’he estalviat el goig de 
conèixer-les i les he llegit). La ficció teatral continua sent consumida en públic i 
oralment,  de la mateixa manera que altres gèneres literaris, des de fa segles i segles. 
Només fa cinc minuts, comptant en termes d’història, que ha deixat d’haver-hi aquesta 
bifurcació, que hi ha un tipus de ficció que s’ha convertit en un exercici privat i després 
una petita parcel·la, el teatre, que ha conservat la seva oralitat. Com que el demà ningú 
no l’ha vist podria succeir perfectament que les ficcions tornessin a ser 
generalitzadament orals i no pas exercides en la privacitat de la lectura. És evident, 
almenys per a mi, que la ficció no desapareixerà mai. La lectura, qui ho sap; però la 
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ficció no. La literatura, les paraules dites amb voluntat d’encantar a aquell que admet 
rebre-les, durarà tant com l’existència de l’home. Val més que ens resignem a acceptar 
que tots estimem una mena o altra de ficció i admetre que, d’una manera o altra, la 
ficció ens acompanyarà sempre. 

Curiosament, però, passa que amb el teatre tothom s’hi atreveix, és a dir, en el teatre 
gent intel·ligent, gent formada, amb una qualitat enorme en altres camps de la 
literatura, un bon dia diuen “avui escriuré una obra de teatre”, i es posen a fer un 
diàleg, una cosa sota l’altra, ignorant que el teatre té una sèrie de lleis que es poden 
transgredir però que s’han de conèixer i que fan aquest gènere tan diferent com 
qualsevol dels altres gèneres.

El que passa en el fons és que el teatre és una merda de gènere per a la gent que es 
dedica a la literatura, inclosos els catedràtics de les universitats. En general, el teatre és 
un gènere de segona categoria i, sobretot, és un gènere del qual no saben res. És a dir, 
els catedràtics que fan literatura tenen un problema gravíssim que ve de l’enunciat de la 
paraula teatre; dins de la paraula teatre s’hi amaguen dues coses molt diferents: una és 
la literatura dramàtica i l’altra és l’espectacle teatral. No entenen els catedràtics que, 
des del moment que professors de literatura s’han de dedicar a la literatura dramàtica i 
que tenen l’obligació d’entendre-hi; si no hi entenen són uns mals catedràtics, uns mals 
professors; però, en canvi, no tenen absolutament cap obligació d’entendre d’espectacle 
teatral perquè és una altra història que conté moltes altres històries, i una d’aquestes és 
la literatura dramàtica. És clar, el que no pot ser és que el catedràtic de literatura 
entengui de luminotècnia. Ningú no li ho demana, ni tampoc que vagi a veure 
espectacles teatrals; com tampoc a un catedràtic que es dediqui a la literatura no li 
podem demanar que vagi a escoltar concerts de música o a veure exposicions de 
pintura. 

La ficció teatral no és ni millor ni pitjor que qualsevol altra però té unes lleis pròpies, 
complexes, com les de la poesia; unes lleis que tenen a veure, per exemple, amb el 
ritme, un ritme que no té a veure amb el ritme poètic. Per seguir aquestes lleis, 
evidentment, cal conèixer-les. 

El meu elogi ha acabat, tal com devia pertocar, pel teatre.

 

Intervenció del Sr. Pere Gimferrer

http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/ina_c.htm (4 de 12) [28/05/2012 12:01:55]



acte inaugural del curs acadèmic 2000-2001 dels estudis de Comunicació Audiovisual’Elogi de la ficció. Conferències de l

          

Jo no tinc cap intenció particular de parlar com a poeta ni ben bé com a escriptor.

Voldria parlar des de la meva experiència com co autor, d’una banda,  i espectador, per 
una altra; espectador principalment cinematogràfic. El fet de ser lector i espectador 
cinematogràfic, no parlo d’espectador d’arts plàstiques, ha estat determinant en la meva 
escriptura i la de tota la meva generació. 

Encara que des de l’adolescència he escrit poesia i la poesia m’ha interessat molt, ha 
estat el gènere que menys he llegit i que menys llegeixo; la poesia que he llegit ha estat, 
potser, molt extensa i, com a receptor, sempre tenia la sensació obscura, no gaire 
documentada racionalment, que la literatura de debò no eren els versos sinó les 
narracions, les ficcions, és a dir, el poema narratiu o la novel·la i, en la mesura que es 
poden considerar narració, les grans creacions de la literatura dramàtica.

No vull repetir coses que he dit en un llibre que figura a la bibliografia d’aquesta 
facultat. Però hi ha un fet clar: la narració cinematogràfica ha tingut dos moments 
decisius. El primer es produeix cap a l’any 1914, en el moment en què apareixen, d’una 
banda, Pastrone i, de l’altra banda, les obres principals de Griffith. La narració 
cinematogràfica s’estableix segons el model de la narració literària tal com havia 
arribat a un determinat estadi de plenitud cap al dinou. D’aquest primer moment, en 
certa manera, encara no hi hem sortit; és a dir, encara ara, formes o molt excelses o 
molt divulgatives i massives de narració fílmiques en el suport que sigui, inclosa la 
narració televisiva, tenen aquest patró; el patró de Dickens, el patró de Pastrone i 
Griffith, que són contemporanis.

Hi ha un segon moment decisiu que no té a veure tant amb l’evolució de l’art de la 
narració cinematogràfica com amb l’evolució de la recepció que en tenen els 
espectadors i els crítics. Aquest moment es produeix després de la Segona Guerra 
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Mundial, dels anys cinquanta en endavant. És el moment en què un grup, primer de 
crítics i després de cineastes, inicialment a França  i després a molts altres països com 
Itàlia, Alemanya i després els Estats Units, fan una altra lectura de la cinematografia 
que havien rebut. Això comença amb Cahiers du Cinéma:  amb André Bazin i els seus 
deixebles Godard, Truffaut, etc. Però s’estén i arriba a Itàlia amb Bertolucci; als Estats 
Units amb Bogdanovich...

Encara que això va ser molt discutit en el seu moment, en línies generals podem dir que 
va canviar el “cànon”  i es va constituir en el gust cinematogràfic imperant. Així, de 
manera tardana i gradual, ha arribat a canviar de manera substancial  la forma de veure 
la narració cinematogràfica. Indirectament també ha fet reconsiderar el que hi havia  
hagut anteriorment.

Aquest fenomen es produeix en dos aspectes aparentment antagònics  però en el fons 
complementaris; d’una banda té relació directa amb l’aparició de la narració neorealista 
a Itàlia i, d’altra banda, amb l’aparició d’un criteri diferent de la narració clàssica de la 
cinematografia nord-americana, el cinema  clàssic de Hollywood. Sembla contradictori, 
però no ho és. Des de l’any 14, època de Griffith i Pastrone, fins a la Segona Guerra 
Mundial, la cinematografia havia de ser acceptada com un art adult, no com un 
espectacle merament, en el sentit que té un espectacle teatral, sinó com alguna cosa 
més, com una forma expressada, en imatges únicament en el període mut i després 
també amb so, de la literatura dramàtica. L’evolució dels principals cineastes va 
començar a l’època muda, com Chaplin i Eisenstein. Tots deriven de conquerir el 
territori de la narració a conquerir específicament alguna variant de la literatura 
narrativa. El fet que després la narració evolucioni cap a unitats extenses amb 
predomini del diàleg i amb tendència al pla de duració llarga només fa que confirmar 
que el que se’ns ofereix no és semblant, malgrat  les aparences, a un espectacle teatral; 
és una altra cosa i aquí trobem una situació curiosa. Amb tota evidència, la 
cinematografia neorealista destrueix el tipus de dramatúrgia que s’havia creat abans de 
la guerra, tant en el període mut com en el període sonor. Va cap a un altre tipus de 
dramatúrgia; la del període mut havia acabat amb el període mut, havia arribat a la seva 
plenitud amb Artaud i amb alguna cosa de Chaplin  i de Von Sternberg. La del període  
sonor, que va començar als anys trenta, s’havia consolidat plenament cap a mitjans del 
quaranta, moment en què apareix el neorealisme que es basa en el trencament de la 
narració cinematogràfica  clàssica. Els primers estudis de Bazin sobre Rosellini, per 
exemple,  fan comparació de la forma narrativa amb alguns relats del Faulkner. Això, 
evidentment, va en contra del tipus de narració dickensiana que s’havia imposat i que 
encara era dominant. Alhora, al costat d’això, s’arriba a casos extrems, com el cas de 
Rossellini a Itàlia, trepitjant un territori molt a prop del diari íntim o fins i tot de la 
poesia, una mena de renúncia voluntària de la ficció a favor de l’apunt líric. Això és 
contemporani d’una manera d’enfocar el cinema més convencional, la de Hollywood, i 
va causar escàndol i incomprensió.

Tot això té a veure amb la pèrdua de la innocència per part dels espectadors i dels 
crítics. El cinema convencional, del qual és un mestre Georges Cukor, es basa en 
l’establiment d’unes bases del joc tan rígides com les que hi havia, per exemple, en la 
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comèdia espanyola dels segles XVI i XVII, amb un codi molt establert, perfectament 
limitat amb el que és versemblant i el que no ho és, i unes lleis que han de regir i que es 
pressuposa que l’espectador accepta. En tota evidència, l’espectador que comença a 
sorgir en els anys cinquanta, primer en l’entorn de l’acadèmia cinematogràfica i 
després en d’altres grups, ha après a veure el cinema des de la perspectiva de 
Rossellini, i de Rossellini vist per Bazin i Jacques Rivette, i tindrà tendència a veure el 
cinema de Hollywood no acceptant la ficció sinó com una mena  de documental sobre 
el rodatge d’aquesta ficció. Veurà, en un cert nivell, una comèdia de Georges Cukor, 
Histories de Filadèlfia posem pel cas, amb els mateixos ulls que veu Viatge a Itàlia de 
Rossellini, i això amb unes coincidències extraordinàries, no només en la recepció 
crítica dels treballs sinó, fins i tot, amb l’actuació posterior dels realitzadors. 

Una visió del cinema com a documental del seu propi rodatge: només des d’aquesta 
perspectiva s’entén que generacions senceres, dues pel cap baix, valorin la 
cinematografia de Douglas Sirk.  Sirk és un director amb un talent extraordinari però es 
basa en la convicció, des del punt de vista del plantejament de la pel·lícula, que, per 
funcionar com a pel·lícula, aquesta ha de ser acceptada com a tal pels espectadors. 

Aquesta destrucció de la ficció a favor del documental sobre el rodatge és el que 
explica la confluència entre temes tan antagònics com el cinema de Hollywood  i el 
cinema rossellinià. En el millor dels casos hi ha exemples que arriben a ser recreacions 
excel·lents. En els casos no tan reeixits  arriben a ser pastitxos. De tots dos en podem 
trobar exemples a l’obra de Godard, que té coses extraordinàries en aquest sentit i 
coses que són simplement una recreació cal·ligràfica.

D’això alguns especialistes, sobretot els que vénen del món més extrem, en diuen 
pèrdua de la innocència. Aquesta pèrdua d’essència ens duu a una forma de recepció i 
creació de l’art en què si fins a Chaplin o Dreyer la cosa consistia a acceptar la ficció 
com si fos realitat, ara s’arriba a un punt en què no s’accepta la ficció sinó que es veu la 
realitat que hi ha darrere, el rodatge real i, per tant, quan el creador es posa a fer 
literatura de creació, literatura de ficció o cinema de ficció, ha de tractar la ficció com a 
realitat i la realitat  com a ficció.

Ahir el punt de partença era una representació artística d’una realitat. Era 
completament verídica aquesta realitat? No ho sé. A efectes pràctics era presentada 
amb tot l’aparell artístic d’una ficció. L’evolució del gust cinematogràfic irradiat 
inicialment d’una minoria molt petita però que, mica en mica, va envaint el territori 
dels que es dediquen a l’audiovisual, arriba finalment al gran públic en un context en el 
qual fins fa poc ningú estudiava seriosament la història del cinema. D’altra banda, no hi 
ha una història del cinema acceptada per tothom, no hi ha un cànon inamovible. El 
cànon ha anat fent-se de  mica en mica. 

Ens trobem amb una situació en la qual, d’una banda, la ficció continua sent el centre 
de la literatura dramàtica, narrativa  i també fílmica i, d’altra banda, pel que fa a la 
narració amb imatges, hi ha l’ambivalència descrita si prescindim dels productes 
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destinats únicament al consum immediat, assimilables al pur espectacle; d’aquesta 
ambivalència n’hi ha molts exemples en el poc cinema actual que és interessant, el 
cinema de Kiarostami a l’Iran  i de Manuel d’Oliveira a Portugal.

Tota narració fílmica, tota narració d’imatges, és una reflexió sobre la creació 
d’aquesta realitat pel rodatge i per l’escriptura, pel propi guionatge i, inversament, tota 
narració literària  és també una reflexió sobre la possibilitat de fer un tractament no 
gaire diferent del fet amb les imatges, fent semblar que la realitat és ficció més que no 
pas la ficció realitat. Moltes gràcies.

 

Intervenció del Sr. Vázquez Montalbán

          

La palabra ficción viene del latín fingo fingae y puede dar lugar a interpretaciones 
como modelar, representar, suponer, disfrazar; pero se impusieron, sobre todo, las 
significaciones  que iban en la línea de suposición o hipótesis.

En el caso de la relación de la palabra ficción con la literatura, con la propuesta de un 
imaginario literario, no aparece con frecuencia la palabra hasta final de la Edad Media 
o Renacimiento y no para bien. Entonces lo que se considera literatura de ficción, 
literatura fabuladora que contaba una historia que no tenía porqué haber ocurrido, 
apareció como una propuesta de cultura de segunda categoría. Dentro de la teoría 
poética tenía mucho más prestigio el drama, que estaba acuñado en todas sus 
connotaciones desde el origen mismo de la literatura  y no digamos ya la poesía o los 
intentos de crónica o ciencia histórica que entonces se podían haber manifestado.

La acusación de que la ficción lleva acompañada una propuesta de irrealidad y, por lo 
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tanto, de banalización del conocimiento, ha permanecido hasta prácticamente el siglo 
XIX y aún ha habido frecuentemente en la literatura del siglo XIX y la del XX 
apariciones del autor tratando de explicar y volver a insistir al lector de que está metido 
dentro de una convención literaria y que no se haga muchas ilusiones sobre el nivel de 
conocimiento propuesto  a partir de esta ficción.

La idea de verdad ensimismada ligada a la de ficción no cuaja con todas sus 
consecuencias, y de hecho no se ha utilizado ni acuñado suficientemente, hasta 
prácticamente el siglo XX. Como dato curioso, en el siglo XIX aparece una corriente 
filosófica  postkantiana que se llamó ficcionalista y se autocalificaba como filosofía de 
las suposiciones teóricas. Recurría al empleo del “como si” kantiano, un como si las 
cosas fueran tal y como las supone el filósofo, que está muy cerca del concepto de 
ficción literaria. Si la filosofía se proclama como una posibilidad de ordenar el caos a 
través del conocimiento, la literatura, a través de la ficción, está haciendo algo 
parecido. Es una clarificación que se va imponiendo poco a poco sobre la función 
estricta de la literatura y es la posibilidad de que, a través del lenguaje, a través de la 
palabra ordenada, se haga una propuesta de orden alternativo a lo que la realidad 
ofrece, que no es otra cosa que un caos enmascarado en el cual resulta difícil penetrar.

Hasta prácticamente el siglo XX, el monopolio de la ficcionalidad, de proponer 
realidades alternativas ficcionadas,  lo tiene la literatura, con todas sus variantes, a 
través de todos sus géneros, desde la forma más primitiva, la literatura oral, pasando 
por el teatro hasta llegar al resto de géneros. Es a comienzos de este siglo cuando 
aparece la competencia con otros códigos lingüísticos, los códigos lingüísticos 
audiovisuales, que van a disputar a la literatura la hegemonía de hacer una oferta 
alternativa ficcional a la realidad tal como se contempla.

Un paso más allá en cuanto a esta legitimación  de la ficción como propuesta de crear 
una ilusión legítima de la realidad se dio en la defensa de que la ficción transmite 
conocimiento. Si analizamos la literatura del siglo XIX eso es evidente. En primer 
lugar, la ficción crea una lógica interna de profundización en el tratamiento lingüístico, 
o sea, por sí misma la literatura comunica, aumenta y profundiza, va aún más allá de 
los grados ya aprendidos del conocimiento lingüístico y además experimenta y propone 
exámenes, indagaciones sobre la conducta individual y la conducta social.

En la medida en que la literatura del XIX y comienzos del XX utiliza esos territorios 
como propios llega un momento en que es consciente, hasta cierto punto, de que está 
siendo substituida como propuesta de conocimiento y de indagación de una nueva 
conciencia por las ciencias especiales. Un escritor como Galdós en Miau se podía 
permitir una interpretación onírica de los sueños -quizá hubiera leído a Charcot- pero, 
sin duda, no tenía como instrumental de análisis los hallazgos de Freud. Hay ya una 
preocupación por la indagación del sujeto, del “yo” burgués como sujeto de conducta. 
La literatura se atreve a hacer unas indagaciones. Esto ocurre incluso en la literatura 
española  de ese contexto.
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Un problema final que aparece para la ficción, ya en el siglo XX, es el de la 
verosimilitud de la ficción, la impresión de que aquello es verdad en relación a las 
propuestas ideológicas del narrador, a su filosofía del mundo expuesta a través de 
personajes delegados. Es la verdad a través de la conclusión, de la moraleja a la que se 
puede llegar a final de la obra, o es la verdad ligada a una impresión de verosimilitud 
estrictamente literaria, es decir, al acabar una obra literaria tienes la impresión de que 
es verdad literariamente. Cuando leemos una novela de Celine o un poema de Saint-
John Perse tienes alguna impresión. Aquello es verdad literariamente y, en cambio, tu 
no estás de acuerdo con la ideología de estos autores.

La impresión de verosimilitud no sólo va ligada a que se pueda aceptar esa parcela de 
realidad fragmentada sino que conlleva una impresión de verdad literaria, de verdad 
artística que se pueda hacer extensiva a cualquier otro tipo de ficción dentro del 
capítulo de lo audiovisual.

A medida que avanza el desarrollo de las técnicas de exposición, lo que se trata de 
establecer es una máxima complicidad entre el escritor y el lector. En la literatura 
objetivista esa complicidad llega hasta el extremo de dejar en manos del lector la 
escritura final de la obra a través de cómo él la recibe y la ordena. El ordenador final de 
esa propuesta de elementos literarios es el receptor, dueño final de esa propuesta de 
ficción. Es una corriente lejana que procede de las formulaciones estéticas de Robbe-
Grillet cuando postula que cualquier obra de creación es el resultado de los sujetos 
creadores, el que emite esa propuesta y el que la recibe y está en condiciones de 
descodificarla. Es la última vía en esa visión de la literatura objetiva. Una vía que si 
empezamos a detectar influencias, está ya muy marcada por la educación 
cinematográfica, por el papel de ojo humano en la ordenación de los elementos de la 
realidad, y está emparentada con una técnica original behaviorista ensayada por la 
literatura norteamericana, concretamente, y dentro de la novela policiaca, por Dashiell 
Hammett, que trata de ofrecer una propuesta de realidad a través de objetos y voces sin 
ningún nivel de interpretación, invitando a que sea el propio lector el que ordene los 
elementos. En la novela objetiva hay una evidente carga de influencia de la cultura 
audiovisual.

Ese avance de la ficcionalidad literaria por el territorio del audiovisual lo encontramos 
de pronto en un periodo que ha sido llamado, precipitadamente, quizás porqué no hubo 
tiempo de buscar otra palabra, postmodernidad: un periodo de transición no designado 
que se agarra a esta palabra sin darse cuenta de lo peligrosa que es, en el sentido de que 
cuando ya hemos rebasado el periodo de la postmodernidad sólo nos queda caer en el 
más absurdo tartamudeo y empezar a hablar de post postmodernidad, como si hubiese 
una parálisis de la capacidad de conocer el tiempo histórico en el que estamos 
aplicados. Más bien cabría ver ese periodo como el paso de una idea de modernidad y 
de progreso, en crisis desde la crisis de la dialéctica entre capitalismo y socialismo, a 
una nueva propuesta de modernidad, nuevas ideas de progreso que, sin duda alguna, se 
están alumbrando en las fronteras dialécticas de la realidad de la historia y de la 
sociedad.
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Ese periodo de la postmodernidad, que nace desde el punto de vista estético a la hora 
de analizar lo que está haciendo en algunos territorios concretos de la creación, por 
ejemplo en la arquitectura, y que luego alcanza al cine, se caracteriza en literatura por 
la liberalización de lo canónigo, por superar los límites y fijaciones de lo canónigo, por 
asumir que cualquier tradición creativa puede ser válida y que lo único que tiene que 
hacer el creador es modificar una tradición creativa sin aspirar o esperar la posibilidad 
de introducirse dentro de un esquema vanguardístico, sin confiar que una idea de 
vanguardia le abra horizontes hacia lo desconocido, hacia lo absolutamente nuevo.

Dentro de la postmodernidad, la ficción ha alcanzado una capacidad de movimiento sin 
reforzar sus propios límites que me parece interesantísima. No se puede ofrecer una 
obra de forcejeo en los límites de la evolución de la ficción como En busca del tiempo 
perdido  o Ulises de Joyce. Esas obras están escritas y lo que resta por hacer es forzar 
los límites a los que ellas han llegado, cumplir aquella máxima de Elliot que dice que, 
cuando se produce un encuentro entre tradición y revolución, el patrimonio de una 
cultura literaria o expresiva heredada y la posibilidad de que el creador lo pueda 
modificar, debe existir la posibilidad de violar el código que ha recibido.

Dentro de esta situación, estamos en un periodo que para unos ha insistido demasiado 
en su carácter de confusión, que nos sitúa una vez más dentro de esa división famosa 
entre apocalípticos e integrados en la que me gustaría encontrar no un justo término 
medio porque nunca ha existido -los términos medios siempre han sido bastante 
injustos- pero sí encontrar una capacidad de síntesis.

En primer lugar, dentro de la ficción literaria se impone la necesidad de asumir que lo 
verosímil es siempre postextual, que cualquier obra tiene que ser leída y no supuesta en 
las propuestas que plantea al receptor de esa ficción y que, después, existe una disputa 
y una coincidencia de territorios de la ficción literaria con la ficción audiovisual. Por 
ejemplo, el receptor de una ficción a finales del siglo pasado o incluso hasta el año 40 a 
45 dependía de una memoria literaria a la hora de almacenar imaginarios y por lo tanto 
Julio Verne cuando escribe La isla misteriosa necesita cuarenta folios para describir la 
isla misteriosa. El receptor de los años sesenta, setenta u ochenta tiene en su almacén 
mental 5 millones de islas misteriosas, la que ha visto en la televisión, en el cine, en 
cómics... Por lo tanto, el escritor, si quiere, puede ahorrarse cuarenta páginas 
describiendo la isla misteriosa, dando por supuestos que esos clichés ya están en la 
memoria receptora e imaginaria del lector. Hay otros territorios de coincidencia. La 
apropiación del diálogo por parte del cine hablado se produce con la complicidad de 
determinados novelistas. Los grandes dialoguistas en un periodo determinado del cine 
de Hollywood son novelistas muy relevantes, desde Faulkner hasta Chandler, y otros 
novelistas que aquí no conocemos pero que forman parte del segundo grado inmediato, 
casi el primero, de la cultura literaria norteamericana.

Cultura audiovisual, modificación de la ficción literaria, son elementos que yo he 
barajado y que conducen en la relación de estos dos sistemas de ficciones o bien a una 
cohabitación o a la tendencia al ensimismamiento, aquel recurso de muchos escritores 
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que, tratando de huir de lo que consideran  una cohabitación bastarda con un género 
audiovisual, se refugian en la literatura ensimismada, en una literatura que sólo se 
autojustifica a través de sus claves y de la movilización de la masa lingüística y que, en 
ese sentido, tiene que hacer todo lo posible para alejarse de las tendencias 
contaminadoras que puede aportar el cine.

Para terminar con un cierto elogio de la ficción, creo que el futuro de la ficción está 
garantizado por un elemento fundamental. Hay quien se enfrenta a la realidad, mezcla 
carbón y hierro y obtiene el acero o hay otros que se enfrentan a la realidad, ponen un 
ladrillo sobre otro y decimos que son albañiles o hay otros que se enfrentan a la 
realidad, practican una opa agresiva y luego resulta que son Mario Conde. Y luego hay 
otra serie de personas que se dedican a negar o, al menos, a no asumir la realidad tal 
como es y a presentar una hipótesis de otra realidad posible utilizando como elementos 
la literaturización o cualquier otro sistema de ficción que pueda venir hoy de los 
códigos audiovisuales. Y aún queda abierto un territorio inmenso de ficcionalidad  que 
podrá venir a caballo de otros medios, de otros vehículos, como ya se ha estado 
ensayando a lo largo del siglo XX. Sin duda, aparecerán nuevos ropajes, nuevos 
andamios, para continuar esta propuesta de ficción.
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