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BOU, Nuriay PEREZ, Xavier. El tiempo del héroe. Epica'y masculinidad en €l cine
de Hollywood. Bar celona: Paidds, 2000.

El fil6sofo Brice Parain evoca en Vivre sa vie (Jean-Luc Godard, 1962) la siguiente
historia: “Porthos, €l alto, € fuerte..., un poco bruto, no pensd en toda su vida (...)
Entonces, una vez, fue necesario gue pusiese una bomba en un subterraneo, para
hacerla estallar. Lo hace, coloca la bomba, prende la mecha, luego sale corriendo...,
naturalmente. Y corriendo, de golpe, se pone a pensar... ¢En qué piensa? Se pregunta
como es posible que pueda poner un pie delante del otro. Eso también le ha ocurrido a
usted, sin duda, ¢no? Entonces, deja de... correr, de andar; no puede, no puede
avanzar mas... Todo explota, el subterraneo le cae encima. Lo sostiene con los
hombros, es bastante fuerte... Pero finalmente, al cabo de un dia, dos dias, no sé, es
aplastado, muere. En resumen, la primera vez que penso, murid”. (1) Este relato

metaf érico de la transformacion del héroe mitico en hombre reflexivo y falible —ligado
al paso del mito al logos-, acaso sea til parailustrar o resumir el temadel ensayo de
Nuria Bou y Xavier Pérez El tiempo del héroe. Epica'y masculinidad en € cine: las
distintas relaciones que el héroe masculino de Hollywood ha mantenido con su
condicién temporal, desde la agilidad invulnerable del héroe acrobético en movimiento
perpetuo -observada en los filmes protagonizados por Douglas Fairbanks- hasta los
rituales silenciosos y estaticos del sujeto crepuscular que protagoniza el tltimo eco del
cine épico, cuando el héroe ya se ha detenido en una actitud —ya sea de melancolia,
perplgidad, incertidumbre o inquietud- conformada por la aceptacion de lo efimero de
la existencia. El principal acierto de Bou y Pérez ha consistido en estudiar €l valor
formal de esas actitudes, los gestos y tonos, las miradasy los silencios, |os sentimientos
expresados o velados, localizandol os tanto en |os pasaje graves como en los leves, en o
gue no dicen o no hacen los persongjes como en lo que si dialogan o efectlan, evitando
ampararse en e andlisis —ciertamente discutible- de las lineas globales de contenido y
de los més visibles recursos estilisticos, método critico que ha acabado encorsetando
los periodos del cine clasico y moderno. Insistiendo en €l pasgje acerca de Porthos,
diriamos que Bou y Pérez se han preocupado por observar € “modo” en que éste dgjo
de correr mas que del hecho en si mismo.
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Aungue las lineas presentes son fruto de una lectura o meditacion sin enjundia
académica, carente de aparato critico, y cuyo Unico deseo es proponer unainvitacion al
libro o una nota personal a pie de pagina, parece adecuado enclavar someramente €l
alcance de la operacion critica descrita. En los textos escritos en los ultimos veinte
anos, pocas veces se ha manifestado una profunda voluntad de “volver a pensar” la
historiadel cine. Lacriticade las peliculas o cineastas ha vivido un lento proceso de
solidificacion, cuyos efectos todavia no se han podido evaluar. Mucho me temo que
una de las consecuencias de hablar con semejantes palabras del “montgje de
atracciones” de Eisenstein, la “profundidad de campo” de Welles o € “jansenismo” de
Bresson, olvidando buscar nuevos aspectos reveladores en sus filmes, hasido la
conversion de los cineastas candnicos en artistas embalsamados y alavez la confusion
e impericia con la que los realizadores surgidos de las universidades han rodado
imitando a los maestros. La pedagogia de un libro tan didactico como El tiempo del
héroe reside en su capacidad para hallar una mirada horizontal que enriquezca el
estudio y la creacion de las formas cinematograficas, liberadas asi de urnas o fronteras
estancas. No se trata de un estudio de las formas al modo de Walfflin, sino de una
aproximacion alos signos menos estridentes o llamativos, |0s actos atisbados 0
invisibles, y alos materiales que conforman las imégenes, en un suave formalismo que
seria caro a Bordwell aunque se efectlie de manera menos sistematicay mas
impresionista. Esa mirada permite limar la separacion cronoldgicay estética para
buscar las ramificaciones, ecos, rimas, puntos de encuentro, 0 Simetrias que atraviesan
los movimientos del cine, los yacimientos poéticos todavia no hallados. En este punto,
conviene sefidar gue los motivos recurrentes que atraviesan de forma subterranea o
indirecta el texto son “la madera de suefios” que segun Préospero configuraba la vida:
las l&grimas, la posicién del hombre en el desierto o en lamar, las miradas al padre o al
maestro, la cicatrizacion de los sentimientos, las heridas de sangre, el humo de los
cigarrillos, el tono de las palabras, la cadencia de las canciones, los silencios, las
sombras. Cualquiera de estos motivos permite dibujar una cadena de asociaciones; asi
la peticién de matrimonio que e oficial interpretado por Gary Cooper en Tres lanceros
bengalis le hace a una sombra chinesca proyectada como espectro en la pared de una
caserna destella en La legion invencible mediante la sombra de Olivia, la sobrina del
comandante viudo Allshard, “que se proyecta silenciosamente sobre la |apida de la
mujer muerta, para que, cuando el capitan Brittles gire la cabeza para descubrir ala
chica (radiante ‘doble’ juvenil de la recordada esposa), €lla, con 0jos emocionados, le
ofrezca un sencillo tiesto con bellisimos ciclamenes” (pag. 167).

El libro recoge las teorias de Gilbert Durand, (2) ideas que adquieren nuevos tonos al
ser expuestas junto al cine, y se enriquece con una tradicién cinematogréfica
hermeneltica que en su dia provoco aperturas de luz, y que aun hoy es posible leer y
pensar con actitud creadora. Los model os tradicionales —y esto deberia aplicarse al
ensayo filosofico que desprecialatradicion o alos criticos de cine o pintura que no
cultivan o incluso menosprecian €l conocimiento de los clasicos- siempre son
regeneradores si |la mirada que se posa sobre ellos es atentay sensible. Por eso, Bou 'y
Pérez utilizan €l “remanente” de un legado critico que aqui no manifiesta estar
anquilosado, una herencia latente —y, como vimos, no solo cinematogréafica: los
ensayos de Bachelard también son piezas importantes en el andamiado- que modula un
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analisis que resulta precursor cuando aborda pelicul as recientes que, examinadas desde
la citada linea horizontal o perspectiva panoramica, adquieren inéditas proporciones. Se
detectan asimismo en los comentarios reflexiones pertinentes sobre la situacion del

cine en e marco del audiovisual, al hilo de las frases de Thierry Jousse acercade la
desaparicion de la baziniana “ventana abiertaa mundo” y su sustitucion por “la
simulacion generalizada”, que se enlazan con €l trayecto del héroe en su paso
reversible de laligereza ala gravedad.

Como limite o carenciadel estudio, se echa en faltala consideracién del marco técnico
en la constitucion y evolucion del lenguaje cinematogréafico, en especial en e capitulo
dedicado al héroe acrobético, cuando apenas se valoran los condicionantes que
influyeron en las decisiones de puesta en escena, y también en los fragmentos
referidos a cine que utiliza “imagen virtual”. No quisiera aqui enmendarles la planaa
guienes fueron —y son- maestros mios, y aun mas a sabiendas de que conocen mejor
gue yo estas cuestiones (en la pagina 26 escriben gue la nueva épica “se adecuaba alas
posibilidades cinéticas del nuevo invento”) del mismo modo que tengo constancia del
rigor con €l que han estudiado El tragaluz del infinito y otros ensayos sobre genealogia
filmica, pero creo que hubiera sido conveniente atender a los planos estéticos animados
por el movimiento interno de |os actores teniendo en cuenta las pesadas cAmaras que se
utilizaban en laépocay que dificultaban su movimiento, o el montaje todavia
incipiente que facultaba las relaciones en €l interior de los planos, para poder hablar de
“lamoral de una época que es, también, lamoral de una épica’ (pag 20) y de las
proezas de |os héroes en |os encuadres. Otros reparos tendrian que ver con cuestiones
de detalle (verbigracia, la clasificacion de ciertas peliculas, a mi entender, Quiero la
cabeza de Alfredo Garcia se enclava con muchos problemas en los filmes de “grupo
terminal™), que nos llevarian a una morosidad fatigosa. Pero el ensayo, sobre todo, deja
cuanti0sos senderos que espero prosigan sus autores en |os proximos anos, y junto a
ellos otros analistas, a tiempo que regala valiosas sugerencias que dejan una huella que
percibimos cuando, tras volver aver algunas de | as peliculas comentadas o cuando las
contemplamos por vez primera, descubrimos que ya han sido atravesadas por esta
nueva optica de interpretacion. Asimismo, es posible completar o estirar algunos de los
parrafos del libro. De este modo, partiendo del hermoso ensayo sobre El increible
hombre menguante, me gustaria estudiar €l film a partir de laidea de “los procesos
irreversibles”, las teorias cientificas que sitlan la perspectiva del hombre en un
universo que se enfriay torna més complgo, y € anadlisis estético de la vastedad del
espacio enfrentada a la conciencia intima del ser humano. Tras leer por segunda vez €l
libro, anoté cuatro folios con apuntes de esta indole. (3)

Por ultimo, en otro lugar ya glosé la cualidad estética del ensayo, el suave tapiz verbal
gue caracteriza a texto. Escribi que en las palabras del libro veialatexturadel cine, €
discurrir del tiempo. No supe decir que tal efecto acaso se deba a la escritura en abismo
gue lo conforma; frases que se deslizan velozmente y parecen avanzar hasta un abismo,
deteniéndose en €l dltimo momento o quedando suspendidas. Gracias a ello, pudimos
recoger en esta resefia algunas ideas debidas la “invencion critica”.

Notas:

http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/luc2_e.htm (3 de 4) [20/05/2012 4:35:42]



Laduda de Porthos. Gonzalo de Lucas

(1) Godard, Jean-Luc. Cinco guiones. Barcelona: Alianza Editorial, 1973. P4g.169-170.

(2) Durand, Gilbert. Las estructuras antropol 6gicas de lo imaginario. Madrid; Taurus,
1982. La lectura atenta de la obra de Durand ha permitido alos autores socavar unavia
de andlisis que resulta muy enriquecedoray Util parallevar a cabo estudios
hermenéuticos sobre |as imagenes cinematograficas. Por o demas, es una via hoy
apenas explorada que puede originar en €l futuro glosas de elevado interés.

(3) Yaescrito este texto, comprobé mediante el visionado de El protegido de M.Night
Shyamalan la pertinenciay actualidad del ensayo de Bou y Pérez. Hallo en este film
(que, por otra parte, me parece mucho mejor que € film precedente de su director, El
sexto sentido) una bella meditacion sobre la precariedad del héroe en laficcion
contemporanea (en una época en la que se sostiene que el enemigo esinvisible o esta
descabezado: son |las grandes corporaciones, grupos mediéticos, etc.) y en especia
sobre la necesidad de retornar a él —“volver atener fe”- através de un sentimiento raro
en €l cine actual: la“fragilidad” (tanto del héroe como del antihéroe: Shyamalan es un
cineasta que mangja un material caracteristico de lainfancia—los fantasmas, los héroes-
y por ello reconoce el valor de laduda, del relato que podria deshacerse en nuestras
manos sin el apoyo de nuestraingenuidad o ilusidn; a su vez, recoge sin problemas el
axioma de Hitchcock referido a que cuanto més atractivo seael “malo” de una pelicula
mejor sera el resultado del film). Paravolver a héroe -parece decirnos Shyamalan- es
necesario situarnos en el grado cero de lafragilidad atraves del antihéroe, es decir,
llegar a punto mas vulnerable de la condicion humana.
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