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1. El anocero

Al final del primer capitulo del imponente proyecto audiovisual indagado por Jean Luc
Godard en sus Histoire(s) du cinéma, titulado Toutes les Histoire(s), €l cineasta se
sumerge en un momento clave en la historiadel pensamiento del siglo XX, cuando
todo basculay €l cine muestra su compromiso ético. Un rétulo nos indica: “Que cada
0j0 negocie por si mismo”. Un fundido encadenado provoca que las imégenes del
rétulo se fundan sobre |os ojos de Giulietta Massina/lGelsomina en La Strada (1954) de
Federico Fellini. Gelsomina, la protagonista del film de Fellini, se convierte en el
simbolo de una eterna inocencia que intenta imponer su universo deilusién en un
mundo dominado por la crueldad y la barbarie. Los ojos de Gelsomina se funden con la
Imagen del gesto tragico que, en otra pelicula, lleva a cabo Edmund, un nifio de catorce
anos, que acerca su mano a sus 0jos de adolescente, selostapay selanzaa vacio
desde |o alto de un rascaciel os en ruinas. La crudaimagen corresponde a la escena final
de Germania Anno zero (Deutschland im Jahre Null, 1947) de Roberto Rossellini. A
diferencia de Gelsomina, que pretende imponer lailusion en un mundo sin sentido, €l
joven Edmund se ve incapacitado para encontrar una salida existencial en un mundo en
el que las heridas han devenido tan profundas que ya no se vislumbra una posible
salida. Edmund hatenido que vivir en Berlin, en lainmediata postguerra, en compariia
de su padre paralitico; su hermano, escondido en el hogar familiar por miedo alas
represalias por su pasado nazi, y su hermana, dedicada ala prostitucion. Edmund no
puede librarse de su educacion nazi y de las consignas de su maestro de escuela que le
recuerda que “los fuertes tienen que eliminar alos débiles”. Al final de su recorrido,
después de haber asesinado a su padre invaido, Edmund no puede hacer otra cosa que
suicidarse porgue ante sus 0jos ni Berlin, ni Alemania, ni Europa tienen futuro.
Rossellini rueda Germania Anna zero en Berlin, el afio 1946, €l afio cero que marca un
nuevo momento en la historia de la culturay del pensamiento europeos. Godard
recupera este gesto para cerrar su reflexion sobre larelacion entre el ciney lahistoria.
¢Qué representa la muerte simbdlica de Edmund para el ciney el pensamiento del siglo
veinte? ;Qué inaugura este gesto fundacional ?

El fildsofo Gilles Deleuze considera este momento como un instante absolutamente
clave en € paso delo que el [lamalaimagen movimiento alaimagen tiempo. La
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Imagen movimiento es laimagen sujeta alaidea de accidn en la que los héroes ven que
algo les afecta'y deciden actuar, utilizando como fuerza el impulso de laaccion. La
Imagen movimiento es laimagen del cine clasico, en la que los conflictos se resuelven
por la presencia de alguien que se propone liberar la situacion del mal y actta. En el
caso de Edmund, en Germania Anno zero de Rossellini, se produce un hecho
significativo ya que €l protagonista observa unarealidad que le afecta -Berlin en la
Inmediata posguerra- pero se siente impotente para poder actuar frente a unarealidad
gue le supera. Para Deleuze, esta pelicula, junto ala mayoria de obras clave del
neorrealismo italiano, inaugura un cine de vidente, en € que la accidn de ver se opone
al model o establecido por €l cine delaaccion. “Por mas que € protagonista se mueva,
corray grite, la situacion en la que se encuentra desborda por todas partes su
capacidad motora, le hace ver y escuchar aquello que de derecho ya no se
corresponde con una respuesta a una accion. Mas gue reaccionar, registra. Mas que
comprometerse a una accion, se abandona en una vision”. (1)

Esta presencia de un nuevo cine de sensaciones Opticas opuesto alaaccion y abierto a
larelacion de extrafieza que se evidencia entre los individuos y las cosas, inaugura una
actitud ética de compromiso del cine frente alarealidad histéricay explora un terreno
Insélito y nuevo en el contexto de lainmediata posguerra, definido por Serge Daney
como el paisgje delano-reconcilacion politicay estética. (2) Si en el terreno dela
culturaresultaimposible, tal como sentencio Adorno, hacer poesia después de
Auschwitz, en € cine tampoco se puede continuar mostrando lailusion despues de
haber tomado conciencia de la barbarie.

Deigua manera que en el pensamiento, resultaimposible en € terreno del cine
establecer una reconciliacion entre |os cineastas -hijos de un tiempo de crisis- y o
visible. Después de la Segunda Guerra Mundial degj6 de existir la posible armonia entre
los seresy las cosas, entre los individuosy el mundo. El compromiso del cineasta
frente ala no-reconcilacion abrira, a partir del neorrealismo, |as puertas de una
modernidad que se opone al clasicismo. Fabrice Revault Allones cree que, después del
ano cero anunciado por Rossellini, se abre en el cine una grieta fundamental ya que
“los vinculos que unian al hombre con el mundo se rompen, ya no es posible encontrar
ninguna evidencia. Es imposible capturar el mundo o dejarse capturar por é, ya que
éste ha dgjado de comunicar, ya no existe comunicacion entre uno mismo y |os otros,
entre uno mismo y uno mismo ”.(3) El término inevidencia, utilizado por Roland
Barthes, caracteriza el nuevo paisaje abierto tras la posguerray que se haido
prolongando alo largo de la historia hasta este final de siglo, en el que el cine ha
empezado a hablar timidamente de reconciliacion, de otras formas de armoniay de una
necesidad urgente de superacion de los conflictos heredados de la experienciade la
alteridad. ¢Cual es laactitud ética que han adoptado los cineastas frente ala
inevidencia del siglo?

2. ;Quéesun cineasta?

Para contestar con cierta comodidad todas estas cuestiones, podemos exigirnos un
cierto rigor conceptual y comenzar nuestro recorrido definiendo qué eslo que
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entendemos por cineasta. La cuestion no ninguna obviedad ya que no podemos
entender como cineasta Unicamente a aquella persona que se dedica profesionalmente a
hacer peliculas. Actualmente, tras laidea de hacer peliculasy laidea de profesional se
esconden numerosas contradicciones. La primera contradiccion puede ser de carécter
terminoldgico y estar condicionada por |a categoria artistica que queramos otorgar al
cine. Desde una cierta herencia romantica, certificada en los afios sesenta por los
cineastas de la Nouvelle Vague francesa y su politica de autores, €l cineasta como autor
es aquel que dominael arte del cine e imprime su personalidad alos productos que
elabora. Lafiguradel autor, por tanto, adquiere una cierta transcendencia como figura
publica capaz de realizar las grandes obras que formaran parte del canon
cinematografico.

Para fijar una definicion practica de lo que entendemos por cineastay poder
contemplar cua es su postura ética, €l paso fundamental que hay que llevar a cabo
consiste en establecer un proceso de “desacralizacion” del cine. Hay que dejar de ver
el cine Unicamente como un arte y empezar a entender que €l estatuto de “arte” no es
Imprescindible para que e cine pueda mantener una existencia saludable, sino todo 1o
contrario. El cine es, sobre todo, un medio de expresion con imagenesy € cineasta
debe ser considerado un artesano de este medio de expresion. Que, de vez en cuando,
este medio de expresion proporcione obras gue puedan provocar un impacto estético, y
gue podemos llegar a calificar como arte, no nos ha de preocupar. El cine no hade
imponerse, como creen obsesivamente algunos criticos, la mision de crear
peri6dicamente algunas obras maestras sin que antes hallamos reflexionado sobre qué
quiere decir una obra maestray cuales son |los atributos que deciden que una
determinada obra artistica puede ser considerada como obra maestra. La rendibilidad
cultural del cine no ha de venir dada forzosamente, tal como se ha creido y se continua
creyendo, por laasignacion de un espacio privilegiado en el canon de las artes, ni debe
estar determinada por su reconocimiento intelectual o académico. Su rendibilidad debe
determinarse por la posicion que € cine puedallegar a ocupar respecto alahistoriay
por su capacidad para llegar a convertirse en un vehiculo capaz de generar
pensamiento.

Para articular mejor una posible definicién de lo que podemos Illegar a entender como
cineasta, podemos tomar prestada la definicion que establecia Jean Claude Biette en un
sugerente articulo sobre €l tema. Para el analista francés, un cineasta es “aquel que
expresa un punto de vista sobre el mundo y sobre en €l cine en €l acto de hacer su
film”. (4) Ladefinicidén nos puede resultar Util ya que propone la posibilidad de un
doble movimiento. Por un lado, el cineasta es quien vela para que podamos llegar a
mantener una percepcion particular de larealidad que esté absol utamente relacionada
con su contemporaneidad y que exprese un claro compromiso con lalogicadel tiempo.
Sin embargo, ese cineasta no puede quedarse como un simple observador objetivo de la
realidad o como un simple constructor de historias que, através de un relato y de un
trabajo de puesta en escena, afirmen sus preocupaciones personales en el marco de los
problemas de su tiempo. El cineasta moderno debe tener un elevado grado de
autoconciencia ante su propio mundo y no puede mantener una actitud inocente frente
al propio medio de expresion. El cineasta se encuentra en la obligacion de exponer cud
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es su punto de vista sobre la précticafilmica que lleva a cabo. Este proceso de
autoconciencia solo es posible mediante el conocimiento profundo del medio de
expresion. Este conocimiento no puede pasar, tal como pretenden las escuelas de cine,
por el dominio de latécnicasino por laconciencia historicadel camino que ha seguido
el propio medio. El conocimiento del medio debe ir acompafiado de una preocupacion
gue permita comprender los cimientos tedricos de la cultura en la que seinscribe €

acto creativo del cineasta. La actitud autorreflexiva debe hacerse evidente en las
propias obras, las cuales no han de generar un proceso ilusionista que haga creer que €l
cine pone en escena el mundo de forma transparente, sino que han de poner en
evidencialareflexion como cosainherente al acto de filmacion.

Tomando como base |a definicion de Jean Claude Biette, podemos concluir que la
verdadera actitud ética del cineasta solo puede llegar a surgir partiendo de dos premisas
basicas. laimplicacion con larealidad y lareflexion sobre los limites formales del
propio medio de expresion.

3. Mostrar € horror

Theodor Adorno y Max Horkheimer publicaron en los Estados Unidos, donde se
encontraban exiliados en 1944, con € titulo de Fragmentos fil osoficos, una obra que
daria paso, tres afos después, a Dialéctica del iluminismo, un libro gue no conseguiria
ocupar espacio en el debate filosofico hasta los afios sesenta, cuando empezo a ser
considerado como una |Gcida reflexion sobre los excesos del proyecto ilustrado y sobre
laforma en que laidea de modernidad, que surge de lailustracion, entraen crisis desde
el momento en que entra en contacto con los elementos de |a barbarie que han
anunciado los limites del concepto de progreso. En la parte final de Dialéctica del
iluminismo, en un capitulo titulado “Apuntesy esbozos”, se pueden leer algunas

| Gcidas reflexiones escritas en 1944, antes del final de la guerra, sobre el nazismoy la
tomade concienciafrente alabarbarie: “En Alemania el fascismo ha vencido con una
ideologia groseramente xen6foba, anticultural y colectivista. Ahora que devasta la
tierra los pueblos deben combatirlo; no hay otro remedio. Pero no esta dicho que
cuando todo termine deba difundirse por Europa un aire de libertad, no esta dicho que
sus naciones puedan convertirse en menos xenofobas, anticulturalesy

pseudocol ectivistas que el fascismo del que han debido defenderse. La derrota no
interrumpe necesariamente el movimiento del alud” (5) ¢Como pudo combatir €l cine
de lainmediata posguerra el alud de barbarie que habia inundado Europa? ¢De qué
armas disponia?

Roma, citta aperta de Roberto Rossellini fue concebida inicialmente con € titulo
Soriediieri -Historias del ayer- y debia rememorar una serie de hechos reales que
tuvieron lugar en los afios de la ocupacién, que asumian la funcién de convertirse en
verdaderos simbolos de hasta donde podia llegar laignominia nazi. Roma, citta aperta
es, no obstante, una pelicula que estremecid los limites que el cine se habia marcado en
el campo delaética. Y €ello porque su gran reto consistio en plantearse, sin ningun
miedo, como mostrar €l horror.
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Uno de los momentos clave de Roma citta aperta es una escena de tortura. Un oficial
de la Gestapo somete a una serie de inhumanas humillaciones a un miembro de la
resistencia comunistay hace escuchar sus gritos a un cura prisionero, convertido en
simbolo de una cierta lucha cristiana que apoyaba la causa de laresistencia. Rossellini
muestra frontalmente el horror y nos ensefia el rostro desfigurado del lider de la
resistencia. El cineasta contempla el horror sin subrayar sus efectos, considerandolo
como un hecho perfectamente delimitado a una realidad histérica. El gesto acaba
implicando la pérdida de lainocencia del cine frente ala crueldad del mundo real.
Rossellini no puede esconder laverdad y ha de desvelar € horror para combatir aquella
historia oficial que se habia dedicado a esconder larealidad. Atreverse a contemplar
frontalmente el horror supuso uno de los grandes avances morales del cineitaliano de
lainmediata posguerra e inauguré una nueva forma politica de entender € hecho
cinematografico.

El cineasta Victor Erice, en una conferencialeida el afio 1994 en Girona, en el marco
del Centro Cultural de laMercé, evoco laimportancia fundamental de este momento:
“La complicidad emocional, a flor de piel, que la pelicula de Roberto Rossellini
despertd entre la docena de privilegiados espectadores (sdlo hemos de pensar en
alguno de sustemas: la resistencia contra el fascismo, el compromiso entre catolicosy
comunistas, unidos en un frente comun), nos impidio, quizas, percibir con claridad
aquello que de verdad existia detras de algunas -no todas- de sus imagenes mas
genuinas. la necesidad de mostrarlo todo, de no callar, que nos parecia unida a la
nocion de crueldad en la escena en la que el comunista Manfredi era torturado por un
miembro de la Gestapo ante |0s 0jos de un tercer personaje. Justamente alli donde un
cineasta clasico hubiera utilizado, en €l noventa por ciento de los casos, una elipsis, €
director de Roma, citta aperta no lo hacia. Rossellini no escondia a nuestra mirada el
acto del horror; por eso, unos afios despues, se puede escribir que alli, en aquel
preciso instante de Roma, citta aperta, habia nacido € cine moderno”.

¢Hasta dénde condujo en €l cine aquella voluntad ética de mostrar €l horror? En €l afio
1975, después de haber filmado los tres capitul os que integraban latrilogia de la vida,
Pier Paolo Pasolini se propuso en Salo o los 120 dias de Sodoma (Salo o le 120
giornate de Sodoma, 1975) € reto de trasladar € universo del marqués de Sade ala
Republica de Salo. El resultado fue una pelicula extrafia en la que Pasolini, €l cineasta
que creiaque €l cine no eramas que lalengua escrita de larealidad, se proponia
explorar los limites de la visibilidad filmica. La pelicula mostraba un grupo de nazis
que se dedicaban, con exquisita complacencia, a contemplar el proceso de degradacion
al que eran sometidos una serie de jévenes obligados a comportarse como esclavos con
el objetivo de avivar el placer ssdomasoquista, especia mente orientado haciala
dimension més voyeurista, de sus patronos. Pasolini no solo mostraba latortura
frontalmente sino que se atrevia a mostrar la humillacion sexual, acompaniada del
proceso de destruccion del alguno de los valores éticos fundamentales del ser humano.
Pasolini habiallevado a cine aun callgjon sin salida ya que después de la experiencia
de Salo nuncamés otro cineasta volveriaair tan lgjos.
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Pocos dias después del estreno de Salo, Pasolini fue entrevistado en la RAI por €l
periodista Furio Colombo. El titulo de la entrevista, sugerido por €l propio Pasolini, era
premonitorio: “Estamos todos en peligro”. Pasolini recordd que los individuos que
realmente habian pasado ala historia eran aquellos que habian aprendido a decir no.
Para Pasolini, laltalia de |os afios setenta, que habia puesto en evidencialos primeros
sintomas derivados de |os excesos del milagro econémico, habia entrado en una
profunda crisis. El drama del mundo se definia para el cineasta en los siguientes
términos: “La tragedia es que ya no hay seres humanos, hay extrafias maquinas que
chocan las unas con las otras. Y nosotros, los intelectuales, cogemos €l horario de
trenes del afo pasado o de hace diez afios, y después decimos. pero qué extrafno; Si
estos dos trenes no pasan por alli”. (6) Laentrevistafue el Ultimo acto publico de
Pasolini. A la mafiana siguiente, 2 de Noviembre, su cuerpo desfigurado fue
encontrado sin vida en la playa de Ostia. ¢Qué valor simbdlico tuvo la muerte de
Pasolini? ¢No era su cadaver e cadaver de una modernidad que se queriamuertay
enterrada?

4. Mostrar la denegacion

En Francia, Jean Renoir, que durante la época del Frente Popular se habia convertido
en uno de |los cineastas mas comprometidos con la situacion politicay que después del
fracaso de la politica de Leon Blum se sintio desconcertado y amargado por €l destino
gue iban adquiriendo las diferentes ilusiones de cambio social, decidio rodar, en € afio
1939, Laregla del juego (Laregle du jeu), unade las radiografias mas incisivas que se
han llevado a cabo sobre el estado de desconcierto moral que reinaba en la Europa de
antes de la guerra. El objetivo de Renoir consistia en contemplar los juegos estériles de
unaclase social condenada a la autodestruccion.

Para Jean Renoir, la estrategia no consistia en mostrar |0os numerosos peligros que
amenazaban la sociedad, encarando frontalmente la situacién politica de la época, sino
reflexionar sobre una Europa a punto de caer en la barbarie mediante la observacion de
una serie de personajes que se entretenian bailando -como s hada pasara- cerca del
créter de un volcan que estd a punto de entrar en erupcion. La actitud de Renoir ante los
hechos histéricos no consistia en mostrar el compromiso, ni en describir €l horror y sus
efectos, sino en retratar |a existencia de unos seres que niegan su presente, que se
refugian en sus juegos estériles. En un estudio sobre La regla del juego, Francis
Vanoye |lama a esta actitud denegacion: “Todos |os personajes son seres esteriles, sin
futuro, condenados a una situacion tragica, pero lo disimulan fingiendo que piensan

en otras cosas: en la casera, en los automatasy en el amor. Eslo que se llama
denegacion y que Renoir pone en evidencia mediante la coexistencia constante en €
interior de su pelicula de motivos de fiesta, placer y muerte”. (7) Mientras los
autématas que el Marqués de la Chesnaye ha coleccionado bailan al ritmo de un gran
organo, entre el publico que asiste alafiesta que ha organizado en su fincade La
Coliniére aparecen unos persongjes disfrazados de esquel etos que también bailan, en
medio de los aristécratas, pero bailan la danza de la muerte. La regla del juego acaba
adquiriendo la forma de una ““reflexion sobre la denegacion como origen del mal.
Renoir describe una sociedad que con sus juegos estériles cierra los ojos a los peligros
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del fascismo”. (8)

¢Cudl eralasituacion politica que negaban los aristocratas de La regla del juego?Jean
Renoir empezd la pelicula el mes de Septiembre de 1938. En aquel momento Franciay
Gran Bretaa acababan de firmar |os [lamados acuerdos de Munich con Italiay
Alemania. Estos acuerdos permitian a Hitler tomar posesion de una serie de territorios
checoslovacos situados en la frontera alemana, fomentando asi |a politica de expansion
del Tercer Reich. Cuando la pelicula fue estrenada, en septiembre de 1939, se decret6
la movilizacién general en Francia, ya que habia empezado lainvasion alemana. El
gobierno aleméan no tardé mucho en ocupar Franciay en provocar lafirmade los
acuerdos de Vichy gue regulaban una determinada forma politica de colaboracion con
el fascismo. La regla del juego se estren6 cuando en Europa acababa de estallar el
polvorin de laguerra. La peliculafue un fracaso; nadie hizo caso de sus insinuacionesy
su verdadera dimension no fue reconocida hasta algunos afos después de la guerra.
Nadie creyo laficcion cinematogréfica, nadie creyd que aquella aristocracia que
bailaba |la danza la muerte acabaria apoyando al gobierno de Vichy.

5. Mostrar lainevidencia

El 18 de agosto de 1950, Cesare Pavese escribi6 en su diario: “Cuanto mas
determinado y concreto es el dolor, mas se debate € instinto de la vida y cae laidea de
suicidio. Parecia facil, al pensarlo. Y sin embargo, |o han hecho mujercitas. Se
necesita humildad, no orgullo. Todo esto da asco. Basta de palabras. Un gesto. No
escribiré mas”. (9) Con este texto, Pavese clausurd las notas dispersas que marcaban

un itinerario autobiogréfico que arrancaba un 6 de octubre de 1935 y acababa con la
constatacion de su propio suicidio.

La muerte de Cesare Pavese tuvo lugar en una Italia que habia surgido de la oscuridad
y del régimen de corrupcién de lainmediata posguerra para empezar a forjar un camino
hacia las promesas de |a sociedad del bienestar. Pavese, sin embargo, no pudo superar
laangustiainterior. Las promesas de transformaci 0n econdémica que surgieron en su
pais no hicieron mas que afianzar e sentimiento de vacio y la constatacion de que se
habia abierto una via que acabaria conduciendo de la miseriafisica -la pobreza de la
posguerra- alamiseriamoral -la aienacion-. No deja de ser curioso que € suicidio
tuviera fuerte presenciatanto en laliteratura como en €l cine italiano de los afios
cincuenta.

Aunque Michelangelo Antonioni solo adapto directamente el universo de Pavese en Le
amiche (1955), podemos establecer un cierto paralelismo entre las dos poéticas. El cine
de Antonioni parte de la constatacion de que se ha producido unarupturairreversible
entre los seresy las cosas que impide toda posibilidad de armonia en el mundo
contemporaneo. El cineasta debe mostrar esta inevidencia, reflejando la trayectoria de
unos seres condenados a una errancia sin destino prefijado.

Lamostracion de lainevidencia como reflgo de la profunda crisis moral que se sufria
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en la Europa de la época aparece en || Grido (1957) de Michelangelo Antonioni, el
anico film de la obra del cineasta que transcurre en un ambiente marcadamente
proletario. Al principio de la pelicula una ruptura amorosa obligaa Aldo, el
protagonista, allevar a cabo un vige errante por diversos lugares del valle del Po. A
primera vista, los elementos iconograficos que muestran el paseo de Aldo no parecen
encontrarse demasiado lgjos de los de Ladron de bicicletas (Ladri di biciclette, 1948)
de Vittorio De Sica. Aldo es un trabajador desclasado que deambula en busca de una
incierta felicidad. Entre la sociologia de la cotidianidad descrita por De Sicay € film
de Antonioni existe, no obstante, una barrera dificil de superar yaque lacrisis de Aldo
no es unacrisis socia -como la del trabajador sin bicicleta- sino unacrisisinterior dado
gue es un obrero que no puede amar, que no puede comunicarse con €l otro y que no
encuentra ningun sentido a los elementos constitutivos de su entorno. A pesar de ser un
obrero, Aldo ya no espera nada de ningin cambio social, 1o Unico que cuenta son sus
sentimientos individuales. Aldo ha perdido sus raices porque e mundo ha perdido su
evidencia. No existe adecuacion posible entre aguello que existe, lo que Aldo esy lo
gue el mundo aparenta querer ser. || Grido acaba con € suicidio de Aldoy con la
constatacion de que frente a la desesperacion sélo quedalafuerza del grito.

Antonioni mostré cdOmo se opera una mutacion importante dentro de una Europa que en
los afos cincuenta continuaba profundamente marcada por € peso de las principales
ortodoxias. La mutacion consistia en laformaen laque la crisis se habia desplazado
desde €l exterior haciael interior. El afio 1955, el escritor Italo Calvino ya describio las
caracteristicas esenciales de esta mutacion: “En esta nueva situacion, la representacion
de las transformaciones del mundo exterior va perdiendo interés: eslainterioridad la
que domina el nuevo paisaje. El hombre de la segunda revolucion industrial se dirige
hacia la Unica parte no programada del universo: la interioridad, € self, la relacion
no mediatizada entre la totalidad y €l yo”. (10) Si el horror habiaido del exterior hacia
el interior, laactitud ética del cineasta de |os afios cincuenta consistia en mostrar los
efectos de esta crisisinterior, lamanera en que se haciavisibleen € rostroy la
conducta. No es ninguna casualidad que la pregunta clave que se planted Antonioni en
este periodo fuera: ¢Qué significamirar cuando se han roto los lazos que nos unen con
el mundo?

6. Laéicaresideen laforma

El mes dejunio de 1961, en &l niUmero 120 de larevista Cahiers du Cinéma, Jacques
Rivette publicaba, con € significativo titulo “De I’abjection”, una criticade la pelicula
Kapo (1960) de Gillo Pontecorvo. La pelicula se habia planteado como una obra
progresista, hecha desde unos postulados marcadamente de izquierdas, que incidiaen

el problema de los campos de concentracion. Jacques Rivette denuncié la peliculaen
los siguientes términos. “Mirad en Kapo, € plano en el que Emmanuelle Riva se
suicida lanzandose sobre las alambradas electrificadas: el hombre que decide en estel
momento hacer un travelling hacia adelante para reencuardar el cadaver en
contrapicado, procurando inscribir exactamente la mano levantada de éste en un
angulo de su encuadre final, solo tiene derecho al mas profundo desprecio... Hay cosas
gue no pueden abordarse mas que con temor y un sincero escalofrio; la muerte es una

http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/qui_e.htm (8 de 11) [20/05/2012 3:36:28]



Laéticadel cineasta ante lainevidencia de los tiempos. Angel Quintana

de éllas, sin duda. ¢Como no sentirse impostor en e momento de filmar algo tan
misterioso? Mas valdria en todo caso plantearse la cuestion e incluir de algun modo
esta interrogacion sobre la postura moral del realizador”. (11)

Jacques Rivette consideraba que un simple travelling hacia delante con lafinalidad de
resaltar €l efecto dramatico del acto de morir para buscar una determinada belleza
estandarizada capaz de llegar a conmover a espectador no era mas que un abuso de la
forma gue ponia en cuestion la moralidad del punto de vista del realizador. La
abyeccion consistia en €l subrayado, en no saber mantener la distancia, en forzar,
utilizando los recursos mas estrafalarios, la posicion afectiva del espectador frente a
una expresion en imégenes de la barbarie. Rivette acaba constatando que en el cinelos
temas nacen libresy que lo que realmente cuenta es el tono, &l acento que quiere
utilizar el autor frente al tematratado. Este acento no solo se evidenciaen la
construccion de guién sino basicamente en el proceso de puesta en escena. No basta
con que Kapo sea una pelicula de izquierdas con mensaje, es necesario que muestre
una actitud justafrente al tema.

Un afio después, Jose Luis Guarner se hizo eco de la polémica aparecida en Cahiers du
Cinéma en un articulo titulado “Las gafas de Parménides”. Guarner se adheria ala
reflexion y denunciaba: “Nada mas facil que desenmascarar a los cineastas insinceros,
a guienes tras una apariencia brillante de profundidad sélo buscan deslumbrar o
impresionar al espectador sin reparar en los medios. No basta mostrar una fila de
hombres y mujeres desnudos haciendo cola ante la entrada de una camara de gas para
lograr una denuncia valida contra el nazismo, como han creido los autores de Kapo”.
(12)

Lareflexion puede resultar sorprendente después de que buena parte del cine actual se
haya articulado a partir de la voluntad manifiesta de buscar formas expresivas de
exaltacion del famoso travelling de Kapo sin que en ningiin momento exista un debate
sobre lamoralidad de laforma de las imagenes. Las filas de seres humanos desnudos
dispuestos a entrar en las camaras de gas se convirtieron en uno de los principales
puntos de referenciaiconogréfica de una pelicula oscarizada, La lista de Schlinder (The
Shlinder s list, 1994) de Steven Spielberg. En esta ocasion, el cineasta americano
decidié no imponerse limites morales y reconstruyo la solucion final, el momento en
gue las victimas son gaseadas y exterminadas. Spielberg, sin embargo, se cubrio las
espaldas y ofrecié unaimagen del holocausto en blanco y negro. Su decision, no
obstante, no estuvo condicionada por un simple efecto estético, sino por un deseo de
llevar a cabo un acto de simulacro. El holocausto fue reconstruido como ficcion,
tomando como base |a estética de | as imagenes documentales. En este caso, como en
buena parte de los productos de la posmodernidad, € problemano consistiaen la
propiaretorica de las imagenes sino en laforma como |los audiovisual es sustituyen y
camuflan el mundo.

A partir de la escena de tortura de Roma, citta aperta se perdi6 la concienciade que €
cine moderno era cruel y que el espectador debia aceptar esta crueldad mirando, si era
necesario, de caraa horror. Laculturadela posmodernidad se ha caracterizado por €l
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exceso; la observacion del horror ha pasado a transformar la sangre en un grand
guignol, el sufrimiento humano en simple parodia. Cerca de cincuenta afos después de
gue Rossellini mostrara las torturas del nazismo, Quentin Tarantino abandond su
trabajo en un videoclub para debutar en la direccion cinematografica con la puesta en
escena de un acto de tortura. En Reservoir dogs (1992), un grupo de mafiosos tortura a
un policia que han tomado como rehén en el curso de un atraco. La victima esta atada a
unasilla, lagolpean, le cortan un trozo de orgja'y rocian todo su cuerpo de gasolina.
Tarantino muestra toda la escena de tortura pero, en este caso, €l efecto que produce la
mostracion del horror es el de ladiversion. La crueldad no tiene limites, el sufrimiento
de las victimas no cuenta, todo forma parte de un gran chiste visual que pretende
reevaluar laimportancia del entretenimiento. ¢Por qué en laculturade la
posmodernidad |la mostracion desemboca en el exceso? ¢No sera que después de
habernos acostumbrado a comer diariamente acompariados de imagenes de horror
proveni entes de unatelevision hemos devenido insensibles a sufrimiento de los otros?
Lanueva éticadel cine quizas yano consiste en lamostracion sino en laelipsis, en
degar de explicitar la barbarie...

Serge Daney decidio recuperar la polémica sobre € travelling de Kapo en los afos
ochentay, alamanera de José Luis Guarner, realizar un gjercicio de revision de la
funcion de la critica. Después de examinar como en € terreno audiovisual habiamos
acabado sufriendo una mutacion que nos habia conducido desde el mundo -€l cine- ala
sociedad -latelevision- con el objetivo de examinar nuestros desperdicios, Daney
acababa insistiendo en laimportancia que parala critica puede continuar teniendo la
creencia firme en que lamoralidad cinematografica se pone siempre de manifiesto en
el buen uso de laforma, de los recursos de puesta en escena. Daney reconocia que si
algo habia aprendido en €l gjercicio de su oficio eso erala creencia de que se debe
“tener en cuenta que la esfera de lo visible ha dejado de estar enteramente disponible,
gue hay ausencias y huecos, imagenes que faltaran slempre y miradas para siempre
Insuficientes”. (13) Quizés, laverdadera ética del cine consiste en el respeto hacia
aquellas areas de visibilidad que no estan disponibles, en no querer verlo todo y no
forzar laimagen de aguello que no quiere -0 no necesita- dgjarse ver.

Notas
(1) Deleuze, Gilles. La imagen tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidds, 1987.
(2) Daney, Serge. La Rampe. Paris: Cahiers du cinema/Gallimard, 1996. Pag.79.

(3) Revault d’Allones, Fabrice. Pour le cinéma moderne. Du lien de | ’Art au Monde.
Petit traité a | 'usage de ceux qui ont perdu tout repere. Bruselas: Y ellow Now, 1994.

4) Jean Claude Biette, “Qu’est-ce qu’un cinéaste?’. En: Traffic, 18. primavera 1996.
P&g. 8.

5) Horkheimer, Max; Adorno, Theodor W. Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires.

http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/qui_e.htm (10 de 11) [20/05/2012 3:36:28]



Laéticadel cineasta ante lainevidencia de los tiempos. Angel Quintana

Editorial Sudamericana, 1987.

(6) Pasolini, Pier Paolo. “Estamos todos en peligro”. Texto reproducido en € libro:
Naldini, Nico. Pier Paolo Pasolini. Barcelona: Circe, 1992. Pag.373.

7) Vanoye, Francis. La régle du jeu. Paris. Nathan, 1989. Pag. 64-65.
8) Quintana, Angel. Jean Renoir. Madrid: Cétedra, 1998. Pag. 177.

(9) Pavese. Cesare. El oficio de vivir/El oficio de poeta. Barcelona: Bruguera/
Alfaguara, 1979.

10) Calvino, Italo. “Lasfidaal laberinto”. En: Aristarco, Guido. Su Antonioni. Roma:
LaZattera di Babele, 1988. Pag.155.

11) Rivette, Jacques. “De |’abjection”. Cahiers du cinéma, 126, diciembre de 1961,
Pag.54-55.

(12) Guarner, José Luis. “Las gafas de Parménides. (Algunas reflexiones acerca de la
criticay su gercicio)”. Film Ideal, 104, septiembre de 1962. El texto ha sido
recuperado en € libro recopilatorio: Guarner, José Luis. Autoretrato del cronista.
Barcelona: Anagrama, 1994. Pag: 67.

13) Daney, Serge. “Letravelling de Kapo”. Traffic, 4, otofio de 1992. Pag.11.

http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/qui_e.htm (11 de 11) [20/05/2012 3:36:28]


http://www.iua.upf.edu/formats/menu_e.htm

	upf.edu
	La ética del cineasta ante la inevidencia de los tiempos. Àngel Quintana 


