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RESUMEN 

 l artículo estudia la construcción fílmica de los testimonios de personas entrevistadas en el 
cine documental de Joaquim Jordà. Se toma como película de referencia El encargo del cazador 
(1990) y, en concreto, se profundiza en el método que Jordà utiliza para obtener de la figura 
entrevistada la declaración íntima que cierra la película. Se trata de un proceso de ida hacia el 
despojamiento interior de la persona, que no pasa por la imposición sádica y sensacionalista de la 
pregunta, sino por la búsqueda de una oportunidad para la liberación voluntaria del testimonio. 
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ARTÍCULO 

¿un cuadro tiene un “tema” (topic, en inglés)? En 
absoluto; un cuadro tiene un sentido, no un tema. El 
sentido comienza con el gestus social (con el instante 
preñado); fuera del gestus no hay lugar más que para lo 
vago, lo insignificante. (…)El tema es una delimitación 
falsa: ¿por qué este tema y no otro? La obra empieza con 
el cuadro, no antes, en el momento en que el sentido se 
introduce en el gesto y en la coordinación de los gestos.  
      
   Roland Barthes1 
 

 

El primerísimo primer plano de Daría Esteva, al final de El encargo del cazador (1990) 
pronunciando, con una larga sonrisa en los labios, que está harta de hablar de Jacinto Esteva, es el 
indiscutible instante preñado de una de las obras más importantes de Joaquim Jordà. ¿Es necesario 
añadir que Daría Esteva es la persona que, como queda patente a lo largo del filme, ha impulsado 
ella misma la película, para mantener viva la memoria de su padre?  

Vamos a los inicios del proyecto: Joaquim Jordà refirió muchas veces –y de manera casi 
exacta en todas ellas2- que se enteró de la muerte de Jacinto Esteva a través de un periodista que, 
en septiembre del año 1985, lo llamó para pedirle una nota necrológica en relación al antiguo amigo 
con el que, avanzada la agitada década de los sesenta, había realizado el filme Dante no es 

únicamente severo (1967). Tres años después, Daría Esteva, la hija de Jacinto, invitó a Jordà para 
que colaborara en un homenaje que ella había preparado en memoria de su padre, y le propuso 
hacer un montaje con las diez horas de película que éste había rodado en Mozambique en sus 

                                                            
1 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces, Paidós, Barcelona, 1986, p.99.  

2 J. M. Garcia Ferrer y Martí Rom , Joaquín Jordà, Associació d’Enginyers Industrials de Catalunya, 
Barcelona, 2001,  pp. 106-08,  Laia Manresa, Joaquim Jordá. La mirada lliure, Pòrtic y Filmoteca de 
Catalunya, Barcelona, 2006, pp. 59-60 y Esteve Riambau, Glòria Salvadó, Casimiro Torreiro, “A mi la 
normalidad no me gusta”. Un largo encuentro con Joaquín Jordá, “Nosferatu”, num. 52, abril 2006, p.67. 



expediciones africanas a inicios de los años setenta: Daría quiere que monte las imágenes de 

Jacinto, pero me parece tan necrófilo que digo que no. Pero como yo tenía predisposición a hacerlo 

le propongo otra cosa. Hacer vivir a su padre, no trabajar con su material inerte, pero conseguir lo 

que él quería, que era no ser olvidado. La película es altamente necrofílica pero la proposición es 

justamente la contraria: es representarlo de nuevo3.  

¿Y cómo Joaquim Jordà representa de nuevo a Jacinto Esteva? A través precisamente de 
Daría Esteva, la figura femenina que, a lo largo de la película, y destacándose del resto de personas 
entrevistadas que conforman el documental, va convirtiéndose en su verdadera protagonista. De 
hecho, Daría hace tan presente su subjetividad cuando relata la trayectoria de su padre, impone 
tanto su propia historia, que se podría decir que Jordà acaba obteniendo un documento sobre Daría 
y no sobre Jacinto. Y cuando, en el referido plano que cierra el filme, esta feminidad nodal culmina el 
viaje emprendido para que su padre no fuera olvidado, hace patente su descubrimiento de que la 
empresa iniciada no ha servido para nada: Es imposible explicar a alguien fijándolo en una película 

porque es como congelarlo y la vida fluye de otra manera, es diferente, pronuncia Daría,  antes de 
sonreír, liberada, y de decir que ya está harta de hablar de su padre.  

El fracaso del viaje tiene, pues, contrapartida. Gracias a la mirada escrutadora de Joaquim 
Jordà, los espectadores de El encargo del cazador han asistido al testimonio de la verdadera 
protagonista del filme, esta mujer miniaturizada por el pasado, que es asimismo capaz, al final de la 
película, de agrandarse en primer plano ante la cámara. Se trata de un viaje interior hacia la 
redención de una deuda con el pasado: una misión auto-impuesta que se revela equivocada. No es 
azaroso que, en esta secuencia de revelación final, la joven se halle sentada delante de una 
hoguera: las llamas tomadas en un breve plano detalle ayudan a enfatizar el paso purificador que la 
heroína está a punto de efectuar.   

En este último parlamento suyo, Daría sale momentáneamente del encuadre porque lanza 
un objeto que tenía entre las manos (un pequeño coche de juguete que deja correr con fuerza 
delante suyo) y este gesto de liberación es acompañado por el sonido de sus palabras afirmando 
estoy hasta las narices de hablar de Jacinto Esteva. A continuación, Daría fija su mirada risueña 
fuera de campo, en dirección a la izquierda del cuadro, donde se supone que se encuentra Joaquim 
Jordà. La mirada es de intensa complicidad, como si entendiera que el director buscaba 
                                                            
3 Riambau, Salvadó, Torreiro,  Op. Cit., p.67. 



precisamente este estallido de verdad delante de la cámara. Instantes después, ella mira hacia el 
objetivo e implora al operador que corte el plano, pero éste sigue registrando la sonrisa liberada de 
la chica; al final, una leve panorámica en pequeña diagonal sobre ella se dirige hacia el fondo oscuro 
de la sala, fundiendo al negro clausural en el que se inscriben los créditos que cierran la película.  

 

* * * 

 

El documental se inicia con la imagen de la espalda de un cazador –supuestamente Jacinto- 
que, sobre un vehículo en movimiento, avanza por un caminito con algunas casas blancas a la 
derecha; sin raccord de mirada, de situación o de dirección, una segunda imagen nos muestra, en 
plano de conjunto, un paisaje abierto donde un rebaño de búfalos corren a toda velocidad de perfil 
de izquierda a derecha; un tercer plano general recoge la imagen de unos buitres que se acercan 
hacia al centro del plano, donde se encuentra un animal muerto. Sobre esta tercera imagen se inicia 
la lectura, por parte de Joaquim Jordà, de las últimas palabras de una carta que Jacinto dejó a su 
hija: Si voy a África esta semana y cae la avioneta te ruego recopiles mis escritos con paciencia y 

tiempo y los publiques, aunque sólo sea para satisfacer la imbécil vanidad de un muerto. Un fuerte 

abrazo, Cinto. 

Después del plano de las aves, dos imágenes más forman el contrapunto visual de la 
lectura: un documento escrito a máquina firmado por Jacinto Esteva Grewe en el que, entre 
paréntesis, se lee profesional hunter y un plano detalle de la carta a mano que está leyendo el 
director. De esta sucinta introducción nos interesa subrayar una nueva pincelada expresiva que 
Joaquim Jordà extrae en el acto enunciativo: antes de leer aunque sólo sea para satisfacer la imbécil 

vanidad de un muerto, el director transmutado en locutor realiza una leve pausa y ríe. Con esta 
brevísima risa que interrumpe la lectura, Jordà cifra su intención de no sacralizar la palabra del 
muerto. Es como si, desde el inicio del filme, necesitara recalcar la relación viva –nada melancólica- 
que tendrá con el difunto4.  

                                                            
4 Es esencial recordar que, en la citada entrevista en Nosferatu, Jordà insiste en la idea de que a pesar de que 
se pueda detectar que la muerte está presente en muchas de sus películas –como apuntan los  entrevistadores- 
le gustaría desdramatizar (...) Morirse me parece tan normal como vivir. Es algo que llega después. Y no me 



La operación distanciadora se hace, todavía, más significativa, cuando, poco después, Jordà nos 

presenta a Daría Esteva, sentada delante de una mesa de estudio, leyendo la misma frase que 

Jordà ha interrumpido con la risa. En esta nueva lectura, la hija de Esteva no emite ninguna 

sonrisa. Más bien al contrario, pronuncia la sentencia del padre con pausada seriedad. Jordà, 

contraponiendo las dos maneras de leer la carta, parece querer subrayar la diferencia de actitud 

ante el muerto. Se diría que el director insta a Daría a hacer un viaje purificador en búsqueda de 

esa sonrisa: y la chica no sólo la encuentra y la revela, en la secuencia final, sino que su risa 

luminosa se acompaña, entonces, de una mirada cómplice hacia el cineasta que la ha sabido 

llevar hasta ahí. 

Ese juego que tienen entre manos Daría Esteva y Joaquim Jordà a lo largo de El encargo del 

cazador no siempre es fácil de clarificar. Adquiere, sin duda, una dimensión ambigua cuando, 

poco antes de la caída del telón, Jordà recoge unas declaraciones de Daría donde la hija explica 

que Jacinto había querido suicidarse. Jordà contesta tales declaraciones con unas imágenes, 

realizadas en cámara subjetiva, que parecen evocar la mirada fantasmal del propio Jacinto. 

Mientras la banda sonora recoge la voz del muerto cantando una canción en inglés, el plano nos 

traslada, en efecto, desde la puerta principal de la casa donde el director había vivido, a los 

varios pasillos del apartamento hasta que, de un rincón escondido, emerge Daría simulando 

provocar un susto burlesco hacia la cámara. En este momento, la voz de Jacinto se interrumpe, 

ratificando que el movimiento de la cámara corresponde hipotéticamente a su presencia.  

¿Quién ha filmado esas imágenes? ¿Cuál es la impresión que nos quiere dar Joaquim Jordà? 

Insertados después de la declaración de que Jacinto quería morir, estos movimientos de cámara 

                                                                                                                                                                                     
asusta, ni me preocupa nada. Me ocurre de una manera muy clara desde que tuve el infarto y este coma. No 
creo que, a mí, me preocupe la muerte. Que sale como tema en mis películas...Bueno (...) No me interesa la 
muerte. Me la trae floja como tema. Supongo que intento despojarla de una trascendencia. No lo sé.  (Ibidem 
p. 56). 



parecen evocar la trayectoria terminal del cineasta, impresión corroborada por el final de la 

secuencia, cuando la cámara cae, del mismo modo que el propio cuerpo de Esteva, 

escenificando el deseo de suicidio. ¿Qué significa, sin embargo, la previa burla de Daría, 

emergiendo de repente por entre el pasillo como una criatura que quisiera provocar un susto? 

¿Cuál es la relación que se establece entre el cuerpo de Daría y la cámara de Jordà, mediante el 

fantasma intangible de Jacinto?  

 

                                *          *       * 

 

Sería fácil pensar que, a la maniera rosselliniana, Joaquim Jordà había dispuesto el rodaje de El 

encargo del cazador esperando que se revelara algo durante la filmación, como si el azar, 

asediado por la perseverancia vigilante del cineasta, fuera suficiente para capturar, tarde o 

temprano, un instante de verdad tan fulminante y meritorio como el que Daría ofrece al final de la 

película. Pero Joaquim Jordà afirma que ese momento inolvidable no fue encontrado sino 

buscado: El final de la película lo pensé con Daría delante de la cámara, después de días de 

grabarla hablando de su padre (ya lo había dicho todo). Me hice el siguiente razonamiento: ella 

ya debe de estar harta, ya no sabrá qué más decir… querrá decir que ya basta, pero no lo dirá y 

me mirará a mí… yo no haré cortar, después mirará a Carles Gusi (a la cámara) y éste aguantará 

su mirada… y finalmente la cámara se levantará perdiéndola. Podía ser que no pasara así, pero 

pasa tal como lo había pensado. Fue maravilloso5.  

Del mismo modo, Joaquim Jordà crea algunas situaciones realmente tensas delante de la 
cámara cuando, por ejemplo, enciende un pequeño magnetófono y hace escuchar a Daría la voz de 

                                                            
5 J. M. Garcia Ferrer y Martí Rom, Op. Cit., p.108. 



Jacinto Esteva. Después de varias intervenciones en relación al suicidio del hijo de Esteva y del 
descenso que a partir de entonces sufrió el padre, Jordà escoge un fragmento auditivo en el que 
Jacinto se gravó la voz pronunciando que no era el hijo el que tenía que haber ingerido el cianuro 
potásico sino él… Daría, en primer plano, escucha, sin dejar de fumar, las palabras de su padre. Una 
mano, en fuera de campo, apaga el magnetófono, Daría mira donde suponemos que se encuentra el 
director, y, desafiante, le pregunta: ¿crees que me impresiona esto? La cámara retiene su mirada 
con una sonrisa forzada en los labios; hace una nueva calada al cigarrillo y sigue mirando con 
simpatía al director.   

Si bien es cierto que, en este punto, Daría inicia el primer ejercicio para encontrar la sonrisa 
que la distancie del padre, hay, en la actitud de la chica, una cierta voluntad de frenar al director: 
Daría suspende este primer intento de Jordà para abrirse a la confesión, pero, en cambio, poco 
después, con una estrategia más sofisticada, el director conseguirá sacarle todo aquello que él 
piensa que la joven necesita exteriorizar. Se trata, esta vez, de un montaje paralelo convertido en un 
auténtico tour de force: mientras Daría va dejando ir sus pensamientos, la banda sonora recupera 
los comentarios que Ana Ventosa –la última mujer que acompañó a Jacinto- va haciendo sobre los 
últimos días de éste. En un bloque de once minutos de duración, el director monta en paralelo el 
sonido de las entrevistas con las dos mujeres, mientras un plano sobre un monitor en 
funcionamiento muestra las últimas imágenes que se grabaron de Jacinto Esteva. Se trata de unas 
imágenes que finalizan con un plano de Jacinto vencido, absolutamente deprimido. Benito Rabal le 
había pedido hacerle un retrato para la televisión. Jacinto había aceptado y llevaba, según cuenta 
Daría, dos días muy nervioso preparándose para la entrevista, pero hubo un retraso y el equipo no 
llegó hasta un día después: Cuando llegan la cámara de TVE, Benito Rabal y los técnicos, Jacinto ya 

está fuera de sí. En esta escena de El encargo del cazador se trataba de recuperar esta situación y 

complementarla con los dos testimonios que había de esa historia. Su última mujer lo veía como una 

gracia más de Jacinto; Daría, en cambio, lo veía como un error. Daría estaba allí pero, cuando 

llegaron las cámaras, se marchó enseguida porque no soportaba esa filmación. En mi película, Daría 

se portó como una profesional espléndida: ella se había comprometido y, pese a que le doliera, miró 

las imágenes. Pero Daría sabia de una manera instintiva que el sufrimiento en este caso es 

terapéutico y que hacía una catarsis6. 

                                                            
6 Riambau, Salvadó, Torreiro, Op. Cit., p.63 



Cuando Jordà tiene por vez primera a Daría delante de esas imágenes le pregunta –en off-: 
¿qué me cuentas Daría? La respuesta aparece montada sobre la imagen de Jacinto paseando con 
ella, caminando abrazados, y riendo: desde luego plantarme ante este video ahora es una especie 

de terapia de shock (...); (refiriéndose al vídeo): lo odio totalmente: es doloroso, corrosivo y brutal. Es 

una especie de autopsia en vivo que le hicieron a Jacinto. Se ve en plano detalle lo que está 
pasando en el interior del vídeo: se oye qué le cuenta Jacinto a su hija. Del detalle del vídeo se pasa 
a Ana Ventosa, que comenta también las imágenes. Se trata de un montaje tenso en el que hay una 
cierta continuidad entre las imágenes proyectadas en el monitor, pero, en cambio, tal y como explica 
Jordà, la actitud de las dos es realmente distinta. En ningún momento Ana Ventosa cuenta con un 
plano tan privilegiado como el que, en primerísimo primer plano, mirando afectada las imágenes del 
padre dice: ¿sabes por qué fue espantoso? porque Jacinto me dio pena. Un gesto de taparse o 
apretarse los labios complementa esta confesión que se revela terrible y dolorosa para Daría. 

 

* * * 

 

En un comentario a propósito de La paura (1954) de Roberto Rossellini, Alain Bergala llega a la 
siguiente conclusión: el rodaje se confunde con el dispositivo de la tortura: la actriz es sometida a un 

estado de sufrimiento bajo el ojo impasible de la cámara y se filma sobre su rostro las huellas y 

efectos de este sufrimiento, del cual ha de surgir la verdad: una verdad arrebatada, forzada. (...) 

Todo un grupo de personalidades del cine moderno –Bresson, Bergman, Godard, Straub, Eustache, 

Pialat- se basará en algún momento en esta concepción del cine según la cual la cámara debe 

arrancar del actor la declaración más o menos controlada de su verdad, registrando para el 

espectador los efectos de su propia violencia7. 

 

Tanto en la escena en la que Daría es confrontada a las palabras grabadas de su padre 
como las que se encuentra comentando las últimas imágenes conservadas de Jacinto, la cámara 
escruta a la protagonista, forzando dolorosamente su verdad. Pero Joaquim Jordà hace este viaje 

                                                            
7 Alain Bergala: El cine revelado, Paidós, Barcelona, 2000, p. 17. 



para dirigirlo hacia un final que, como hemos ensayado demostrar, borra toda violencia. Y es en esta 
renuncia al control sádico sobre la figura del entrevistado (muy alejado, por tanto, del modelo 
rosselliniano que invoca Bergala en su artículo) donde el cine de Joaquim Jordà encuentra su rasgo 
de identidad más insobornable.   

Podríamos entender la organización de la puesta en escena de las películas de Joaquim 
Jordà como la creación de una oportunidad para el testimonio, como un paréntesis de suspensión en 
el que los prejuicios y las falsas certezas se eclipsan, borrados por el fulgor inesperado de una 
verdad destinada a revelarse delante de la cámara, sin violencias, como una diáfana liberación. En 
El encargo del cazador, este proyecto encuentra su primer logro, su cristalización fundacional. Y 
Jordà irá experimentando a lo largo de su posterior carrera cinematográfica para extraer de sus 
personajes una verdad que los libere.    

Quizás el caso límite de esta exploración se de en el rodaje de De Nens (2003), donde Jordà 
se encontró con la negativa de Antoni Tamarit, el acusado de pederastia entorno al cual el filme se 
había organizado, de ser entrevistado. Haciendo suya, pese a todo, la causa de Tamarit, Jordà 
registra el dispositivo durísimo que el acoso judicial ha forjado sobre el reo, y condena el sadismo de 
los jueces para querer sacar de forma imperativa las verdades del acusado. Si Jordà ataca 
implacablemente el modelo del interrogatorio fiscal es porque su cine está justamente contra esta 
imposición de la pregunta, y a favor, por el contrario, del instante pacífico de la confesión, de la libre 
liberación de los secretos tanto tiempo ocultos. 

Otro ejemplo bien demostrativo lo encontramos en Veinte años no es nada (2004): se trata 
de la larga y memorable secuencia de la confesión de Pepi, la mujer enamorada del atracador Juan 
Manzanares, que refiere toda su historia de vidas fugitivas, dignas de un filme romántico de cine 
negro, hasta la muerte de Juan a causa de una irreversible insuficiencia renal. Esta confesión no 
está sustentada en las imágenes, permeables al sensacionalismo del rostro emocionado que evoca 
aquella larga cadena de acontecimientos. Jordà prefiere negarnos la visión, y dejarnos con el poder 
desnudo de la palabra, que se escucha sobre un paisaje vacío, nevado. Con esta renuncia a la 
visión del rostro conmovido de la mujer entrevistada, Jordà se muestra, una vez más, enemigo de 
toda asunción sádica del interrogatorio, y perfectamente cómplice con su protagonista, a la que 
otorga la libertad de confesarse, pero no la imposición de hacerlo desde ninguna regla coactiva.   



Es, finalmente, en su filme póstumo Más allá del espejo (2006) donde la renuncia a la tortura 
psicológica hacia los testimonios llega a su manifestación más extrema. En un momento esencial de 
este filme, Jordà sacrifica un posible clímax confesional, y decide preservar la intimidad de la 
persona que la cámara ha venido a grabar. En este filme sobre varios testimonios afectados por 
enfermedades cognitivas vinculadas a la vista, Jordà entrevista a Paula, una amiga ciega a la cual 
dedica un dilatado plano enfrente de un río, en uno de los paisajes que constituyó el espacio vital de 
la juventud de esta mujer. El plano incluye a la figura de Paula en primer término, y detrás, al propio 
realizador, con quien dialoga. El director inquiere sobre el drama de ella, y deja que el tiempo se 
vaya instalando sobre la escena. Claro que Jordà busca la liberación, pero Paula es reacia a ello, y, 
en un largo momento de silencio, se hace evidente que no querrá hablar, no querrá regalar 
confesión alguna. Ante este mutismo, Jordà deja ir –ahora en fuera de campo- un “pleguem” (“ya 
estamos”) que parece modulado por una extraña irritación; pero lo que en definitiva la secuencia nos 
ofrece es una renuncia elegante a todo tipo de exorcismo sádico hacia la entrevistada. En el tono 
imperativo del “pleguem” sentimos la frustración del director por no haber conseguido lo que 
seguramente se había propuesto. La grandeza del momento reside, paradojalmente, en el hecho de 
que un director que ha construido toda su filmografía a través de una mayéutica de resultados 
siempre fértiles, sea capaz de mostrar el fracaso de su intento, en el filme que debe considerarse su 
obra testamentaria.    
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