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RESUM

partir dels conceptes de simil i metafora a I'épica homeérica i I'estética aristotélica, l'article
analitza en profunditat les relacions entre la pel-licula Cloverfield i l'imaginari del monstre invasor
com amenaca a la seguretat de la ciutat, amb els atemptats terroristes de I'11-S com a rerafons
simbolic. L'autor incideix en la preséncia d'una escriptura audiovisual que privilegia I'emocié i el
registre sentimental —a partir de la teoria platonica de I'anima- com a vehicles intims de la ficcio, tot
plegat en permanent contrast amb les ombres de la por i la seva capacitat eshorradora en tant que
grans metafores de la monstruositat contemporania.
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ARTICLE

Cloverfield is fantasy. The movie is meant to be entertainment —
to give people the sort of thrill | had as a kid watching monster
movies. | hadn't seen anything that felt that way for many years. |
felt like there had to be a way to do a monster movie that's
updated and fresh. So we came up with the YouTube-ification of
things, the ubiquity of video cameras, cell phones with cameras.
The age of self-documentation felt like a wonderful prism through
which to look at the monster movie. Our take is what if the
absolutely preposterous would happen? How terrifying would that
be? The video camera, we all have access to; there's a certain
odd and eerie intimacy that goes along with those videos. Our
take is a classic B monster movie done in a way that makes it
feel very real and relevant, allowing it to be simultaneously
spectacular and incredibly intimate.

JJ. Abrams (Declaracions a Rebecca Winters Keegan
“Cloverfield: Godzilla goes 9/11", Time, Jan, 16, 2008)

1. SIMIL | METAFORA

Agamemnon, amb la seva espasa, acaba d'enviar a I'Hades a Ifidamant. Coon, germa d'aquest,
arremet contra Agamemnon, i li travessa I'avantbra¢ amb la seva llanca. Instants despreés, el cap de
Coon reposa separat del cos sobre el cadaver d'lfidamant. La ferida que ha rebut Agamemnon li
permet momentaniament seguir amb la seva funesta feina. Pero quan la sang deixa de brotar i
sobrevenen dolors tan aguts que es veura obligat a abandonar per aquest dia el camp de batalla. De
quina manera saber com pot ser el dolor que sent Agamémnon? Amb quina intensitat dol una ferida
que travessa de banda a banda l'avantbra¢? Homer ho compara amb els penosos dolors que
produeixen els dards punxants que les llities, divinitats del part, llancen a les dones quan donen a
llum. Amb aquest simil, qualsevol, home o dona, pot ja imaginar-se amb precisié la intensitat del

dolor de la ferida que sofreix Agamemnon.



Homer, a la lliada sobretot, utilitza reiteradament el recurs estilistic del simil, i ho fa amb una
funcié cognitiva i no merament estética. En efecte, amb el simil es déna a coneixer el desconegut, ja
sigui perque esta allunyat de I'entorn i activitats quotidians de qui escolta, ja sigui perqué es tracta de
quelcom intangible, com la voluntat o el coratge. | viatgem del conegut al desconegut pel cami de la
semblanca. En resum, el simil és un mecanisme de produccié de coneixement mitjangant una
comparacio de dues coses heterogeénies, una facil i immediatament cognoscible i I'altra no, basat en
la percepcié d'una certa semblanga entre ambdues en algun sentit.

La capacitat de percebre semblances entre coses heterogénies és el fonament per a fer
bones metafores ja que, com va establir Aristotil en la seva Poética, “fer bé les metafores
(metaphérein) consisteix a observar allo que és similar” (Poe. 7-8). | afegeix Aristotil que la destresa
per a fer bones metafores no es pot agafar en préstec de ningd, sind que depén del talent propi.

La metafora, en la doctrina classica d'Aristotil, doncs, suposa el simil, és a dir, requereix
necessariament la captacié d'una semblanga entre coses heterogenies. | la produccié de la metafora
és una forma peculiar d'anomenar. En efecte, Aristotil defineix la metafora com “la translacié d'un
nom ali¢” (Poe. 1457 b 6). Es a dir, mitjancant la metafora anomenem una cosa amb el nom d'una
altra. Aquesta translacio de noms també és un mecanisme de producci6 de coneixement de la cosa
anomenada amb el nom que no li és propi. Aristotil distingeix quatre classes de metafora. Aqui

només m'interessa la classe de metafora “segons analogia”.

A Etica Nicomaquea (EN. 1131 a 31-32), Aristotil defineix I'analogia com una “igualtat de
relacions”, i precisa que requereix, almenys, quatre termes. A la seva Poética precisa que parla
d'analogia sempre que hi ha una semblanca (de relacio) entre el segon i el primer terme i el quart i el
tercer. Considerem aquests quatre termes: “vespre”, “dia”, “vellesa” i “vida”. Es obvi que hi ha una
semblanca en la relacié que existeix entre el “vespre” i el “dia” per una banda i la que existeix entre
la “vellesa” i la “vida” per l'altra, en el sentit que tant “vespre” com “vellesa” expressen la caducitat
proxima de dos cursos del temps heterogenis, el del dia i el de la vida respectivament. Aquesta
semblanca de relacions (“caducitat imminent”) entre coses heterogénies, aquesta analogia entre les
etapes del dia i de la vida, justifica que es pugui parlar del “vespre de la vida” o de la “vellesa del
dia”. Obviament, no s'esta parlant amb termes propis dels fenomens de la vida i del dia, perd

percebem sentits nous d’ambdds que no produeixen els usos apropiats o previsibles de “vespre” i



“vellesa”. En aquest sentit, anomenar quelcom amb un nom diferent, és a dir, una metafora,

constitueix un mecanisme de producci6 de coneixement.

2. CATACLISMES DE LA CIUTAT DE L'ANIMA

Platd, a la Republica, va assimilar la ciutat utopica (Kalipolis) a I'anima (psyché) de I'ésser huma, tal i
com la concebia, composta de tres parts diferents. El filosof grec va portar el seu simil fins a I'extrem
d'establir un isomorfisme radical entre I'anima i la ciutat pel que fa al nombre de les seves parts i les
funcions relatives. Des de Platd, en la tradicié occidental, esta permes parlar de la ciutat de I'anima (i

de l'anima de la ciutat).

La comparacié entre 'anima i la ciutat no €s gratuita o prescindible ja que no hi ha res tan
intangible en I'ésser huma, i per tant, necessitat de simils per qué puguem conéixer-ho i comprendre-
ho, com I'anima, el lloc on “dolen” les traicions i els enganys, a la qual “fereixen” les paraules
insidioses 0 mesquines, i la que queda “destrossada” o “arruinada” per la fredor, la indiferencia o el

menyspreu d’una persona estimada.

El simil entre I'anima i la ciutat ha estat un recurs utilitzat amb freqiiencia pel cinema per a
mostrar estats de I'anima mitjancant la descripcio de ciutats recorregudes, viscudes i habitades (i
viceversa). Per aixo podem comprendre a l'instant com de perdudes en la traduccié estan dues
animes simplement llancant-les als carrers d’un llunya Tokio hermetic i incomprensible per a elles. O
entendre 'eclipsi de I'anima a través de la contemplacié d'una zona en expansié de Roma que va
difuminant-se molt lenta i magistralment davant dels nostres ulls fins que queden encegats per la

foscor de la nit que els embolcalla.

La comparaci6 de I'anima amb la ciutat, en tot cas, és un simil que ens permet imaginar-nos
els “col-lapses” de I'anima d’algii contemplant I'esfondrament, la destruccio i el col-lapse de la ciutat
per la que vaga o fuig sense direccio.

Per altra banda, cap emocio té tanta capacitat de col-lapsar I'harmonia de I'anima com la
por, “'emocié més primitiva i més forta de la humanitat” (‘the oldest and strongest emotion of

mankind”), com va escriure H.P. Lovercraft a Supernatural horror in Literature.



Avristotil va definir la por (phobos) en la seva Retorica com “certa pena o cert torbament que
prové de la representacio imaginativa d’'un mal futur que pot causar destruccié o pena” (Ret. a 21-
22). Per suposat, la por per al filosof grec és una de les emocions que es produeixen en l'anima, i
com tota emoci6 destructiva va acompanyada de “dolor” (EN 1105 b 21-23).

Pero la “por” és tan intangible i invisible com el lloc que habita, I'anima. Per tant, per a saber
qué és, i quines son les seves obres, necessitem imaginar-nos-la, posar-li cara. | aixo féu també
aquell genial “fabricant d'imatges”, en paraules de Plat6 (eidélou demiourgds, Rep. 599 d 3), que fou

Homer.

A Homer, Phdbos, que encara és només la personificacio de la fugida, voreja el contorn de
I'escut d’Atenea, en la seva faceta de deessa depredadora de la guerra. A l'interior d’aquest contorn
“phobic” esta gravat el cap de Gorgona. Les Gorgones, una de les quals és Medusa, representen per
als grecs, com diu Jean-Pierre Vernant, “el extremo del horror”. Pero Vernant és més explicit encara:
«Cualesquiera que fueran las modalidades de distorsion empleadas, la figura [de les Gorgones]
siempre muestra cruces de lo humano con lo bestial, asociados y mezclados de distintas maneras.
La cabeza alargada y redonda recuerda una cara leonina, los ojos estan desorbitados, la mirada es
fija y penetrante, la cabellera es concebida como melena animal o erizada de serpientes, las orejas
son grandes y deformes —en ocasiones como las de una vaca-, la frente suele mostrar cuernos, la
boca abierta en un rictus ocupa todo el ancho de la cara y muestra varias hileras de dientes con
caninos de leén o colmillos de jabali, la lengua se proyecta hasta salir de la boca, el mentén es
peludo y barbado, profundas arrugas surcan su piel» (Jean-Pierre Vernant, La muerte en 10s 0jos.
Figuras del Otro en la antigua Grecia, Barcelona, Gedisa, 1996: 44). No ha d’estranyar, doncs, que
Homer, a I'Odissea, digui que el cap de Gorgona produeix un “monstruds terror” (Od. XI 634). I, com
sabem per Ovidi (Metamorfosis, IV 779-785), qui mira cara a cara el rostre de la Medusa amb la
seva melena de serps es converteix en estatua de pedra, es queda de pedra, paralitzat. Si Medusa
és per al cos de I'nome el que la por per a la seva anima, es compren que la por intensa, sobtada i

insuportable petrifiqui 'anima.

“Anima” i “ciutat”, i “por” i “monstre”, dos simils, i quatre termes. La por, indubtablement, és
propia de I'anima, i els monstres cinematografics de la ciéncia ficcid sempre s'encaminen cap a les
ciutats. Si existeix una “semblanca” de la relacié que hi ha entre la por i 'anima per una banda, i els

monstres cinematografics de la ciencia ficcio i la ciutat per I'altra, llavors ja tenim els quatre termes



que, almenys, es necessiten per a construir metafores “segons analogia”, com exigeix Aristotil. Sens
dubte, aquesta “semblanca” de relacid existeix i és Obvia: la capacitat destructiva. La por destrueix
I'anima. | els monstres de la ciencia ficci6 destrueixen les ciutats. Ens expressem llavors
metaforicament quan parlem de ciutat atemorida, perd també dels monstres que assetgen les
nostres animes. La por intensa i incontrolable destrueix I'anima de la mateixa manera que els

monstres de la ciéncia ficcié cinematografica arrasen les ciutats.

Per tant, res tan adequat per a contar el col-lapse de I'anima desencadenat per la por,
ambdds intangibles, com recorrer a limaginari cinematografic col-lectiu de destruccid de ciutats
assolades per monstres prehistorics, radioactius, mutants i altres criatures vivents gegantines. | aixo
fa Cloverfield, relatar la catastrofe emocional que assola el seu protagonista, Rob, i “mostrar” I'estat
de destrucci6 en qué queda la seva anima a causa de la por. Perd com que la por no pot veure’s, és
intangible, no queda més remei, si volem fer-nos una idea aproximada de com n'és d'intensa i
destructiva, que fer-ho per analogia, amb una metafora “segons analogia”. | la metafora,
rigorosament construida d'acord amb els estrictes termes establerts per Aristotil, és aquesta:

Cloverfield ens mostra “els monstres de I'anima de Rob”.

3. EL COL-LAPSE D'UNA CIUTAT INTERIOR: LES CRIATURES MONSTRUOSES DE L'ANIMA DE
ROB

En la seva critica del 16 de gener de 2008, Richard Corliss va escriure a Time el segiient:

“An explosion shakes the earth. Flames spark through the night sky like fireworks. It's either
July 4th or Sept. 11th. More like the latter, because devastation and hysteria have engulfed
lower Manhattan. Then, in flash glimpses, we see the cause of the carnage. A scaly tail, long
as a city block and wide as a boulevard. A furtive figure 25 stories big. Whatever the thing is,
it's alien, it's odd-looking and it's royally pissed.

Most horror and monster stories follow a simple format: "What if [insert worst thing
you can imagine]...?" In the junky, fitfully frightening, virally marketed new movie ..., the "if" is
the worst thing you can remember. To wit: What if a previously unknown agent of evil were to



destroy a world-famous New York City edifice? Not the World Trade Center, this time, but the
Statue of Liberty — the Lady's head is tossed like a used beer can onto a lower Manhattan
street. And the Statue decapitator is not a team of al-Qaeda operatives but a scaly, 300-ft.

monster, an American Godzilla.

Cloverfield, sens dubte, és una pellicula de ciéncia ficcio amb criatures prehistoriques o
extraterrestres. Com diu en Hud “Ocean is big. Dude. All I'm saying is a couple of years ago, they
found a fish in Madagascar that they thought had been extinct for centurias (...) Maybe it erupted
from an ocean trench, you know? Or a crevasse. Crevice. It’s just a theory (cita Godzilla, “Gojira”,
Ishiro Honda, 1954). | mean, for all we know, it's from another planet and it flew here.” Hud s’esta
referint a la criatura gegantina que amb els seus moviments demolidors i destructius esta causant
tants estralls a Nova York com va ocasionar el monstre prehistoric despertat per una explosid
nuclear a I'Artic de The Beast from de 20000 Fathoms (“El monstruo de tiempos remotos”, Eugéne
Lourié, 1953). Pero la ciutat també pateix la plaga de milers de repugnants animals amb aspecte
d'insectes himenopters d’'una mida de metre o metre i mig armats amb amenacadores i verinoses
pinces, bestioles una mica més petites que les formigues mutants de Them! (“La humanidad en
peligro”, Gordon Douglas, 1954). Cloverfield amaga fotogrames dels monstres radioactius
d'aquestes dues pel-licules, a més d'un de King Kong (Merian C. Cooper i Emest B. Schoedsack,
1933).



The Beast from de 20000 Fathoms (“El monstruo de tiempos remotos”, Eugéne Lourié, 1953)

Them! (“La humanidad en peligro”, Gordon Douglas, 1954)



King Kong (Merian C. Cooper i Ernest B. Schoedsack, 1933)

Pero Cloverfield, com a pel-licula de monstres de ciencia ficcio, €s, com a minim, atipica, perque
I'argument central no té a veure en absolut, ni tan sols tangencialment, amb I'argument paradigmatic
de pel-licules arquetipiques del genere com les citades Godzilla, The Beast from de 20000 Fathoms
o Them! En efecte, a les pel-licules de monstres que amenacen una ciutat o la humanitat sencera tot
I'argument gira al voltant dels esforcos i els mitjans desplegats pels governs, assistits per cientifics
(sempre hi ha un cientific eminent que informa les autoritats), per a derrotar el monstre. A Cloverfield
no hi ha politics, ni autoritats, ni cientifics per enlloc. Només I'exercit. De fet, I'argument de
Cloverfield no planteja ni desenvolupa canonicament I'aparicio de 'amenaga d'un monstre radioactiu,
prehistoric o extraterrestre i els mitjans que es posen per a derrotar-lo o aniquilar-lo. No obstant,
Cloverfield es construeix amb 'imaginari del cinema classic de monstres radioactius de ciéncia ficcio,
més limaginari procedent de la realitat de ciutats devastades per atemptats terroristes que ha
construit la televisid. Aixi és, la imatge del comportament de les masses atordides fugint com
peregrinacions desorientades de zombis avancant a través de navols de pols i una pluja de papers
flotant lentament cap al terra que veiem a Cloverfield, com qualsevol s'adonara a l'instant, procedeix
de l'imaginari col-lectiu sorgit amb els atemptats a Nova York de I'11-S, un imaginari que s’ha creat i
nodrit a la vegada d'imatges gravades espontaniament per milers de persones que es veieren

immerses en el cor de la catastrofe, i reiteradament difoses per totes les televisions del mon.



Cloverfield, com ja he dit, és el relat de la catastrofe emocional que assola en Rob, i “mostra”

I'estat de destruccid en que queda la seva anima a causa de la por.

En Rob és un jove triomfador que esta a punt de partir cap al Japd per a ocupar la
vicepresidencia d’'una multinacional nipona. En Rob esta enamorat de Beth Mclintyre, una jove

preciosa, encantadora, i té un germa, en Jason, la xicota del qual es diu Lily.

Gairebé al principi de la pel-licula assistim a la festa que la Lily, en Jason i en Hud, amic d’en
Rob, han organitzat secretament en el seu apartament com a comiat. Es una festa molt nombrosa de
joves amics, bon ambient i musica. Arriba en Rob, i després dels moments de sorpresa en trobar-se
la festa, pregunta a en Jason si la Beth assistira, i el seu germa respon que si. Parlen, i en breu
apareix la Beth. Per0 ve acompanyada d'un altre jove, en Travis, i aix0 sens dubte contraria en Rob.
No obstant, en Rob s'acosta fins a la porta a saludar la Beth, i després d’un educat intercanvi de
paraules, cadascun se’n va per la seva banda. La festa continua. Veurem llavors la Beth parlar
animadament amb en Travis i altres convidats. En canvi, en Rob resta assegut sol en el sofa, bevent
sake, i contemplant, amb tristesa, la Beth entre la gent. Després, en un rampell de determinacio, la
va a buscar, i li pregunta si poden parlar. Llavors contemplem un intercanvi de retrets entre els dos.
Primer la Beth, enfadada, li diu a en Rob: “You never even called me, Rob!". | en Rob respon: “You
go and bring some guy to my party?” A aix0 la Beth contesta: “Hold on! You haven't talked to me in
weeks!” En aquest moment apareix en Hud, i ja no escoltarem més de la discussid. Més tard, quan
en Hud li comenta a en Jason que ha trobat en Rob i la Beth discutint, decideixen anar a buscar la
Lily perque suposen que sap alguna cosa. Després de resistir-se lleument, la Lily explica el gran

secret: “Rob and Beth slept together”.

La Beth, després de la discussio, retorna a la festa, i va a buscar en Travis per a anar-se'n.
En sortir, es creuara amb en Rob. Llavors ella li diu, en to poc afectuds, “Good luck in Japan, Rob”, i
ell respon, mirant al terra, “God luck tonight, Travis”. El gest de la Beth davant d'aquesta resposta és
de sorpresa i incredulitat.

La Lily, en Hud i en Jason s’han adonat de tot. Llavors la Lily conveng els seus amics per
que vagin a parlar amb en Rob. Ell tracta de convencer-los que no passa res, tot i que la seva cara

reflecteix una gens dissimulable angoixa emocional. Llavors mantenen aquesta intensa conversa:



Hud: She was heartbroken

Rob: Look, there’s no “togehter”. It's just her and me, two separete things. It's better if we just
stay friends.

Jason: ... not that i feel like I'm not good enough for her! No, stop, stop! | didnt say “feel”, Rob.
You're not good enough for her. That's it. That's fact. That’s science. Beth Mcintyre is, like,
from a whole “nother planet, man. She’s beautiful. She’s charming. And you... | love you, but
let’s face it, you're kind of a douchebag. And going to Japan is not gonna fix that. She’s crazy
about you, bro. Like, right now, as you are.

Hud: And you're in love with her.
Jason: But you got to go after her.
Rob: It’s not that simple.

Jason: No, it is that simple, Rob.

Hud: Come on, man. Don’t be scared.

Jason: It's about moments, man. That's all that... You got to learn to say, “Forget the world", and
hang on to the people that you care about the most.

Quan en Jason acaba de dir aix0 sona la primera explosio i es produeix una gran sacsejada.

Ara analitzem la musica que sona a la festa d’en Rob.

Excepte la musica dels credits finals, “Roar!”, una composicié de Michael Giachinno que ret
homenatge a I'obertura d'Akira Ifukube que acompanya els credits inicials de Godzilla, I'nica musica
que escoltem al llarg de Cloverfield és la que sona a la festa. Es a dir, tota la mUsica de la pel-licula
és diegetica. | aquestes son algunes de les cangons, amb parts de les seves lletres:

West Coast, de Coconut Records:

For a second there i thought you disappeared
It rains a lot this time of year

And we both go together if one falls down

I talk out loud like you're still around

And i miss you&I'm going back home to the west coast



| wish you woulda put yourself in my suitcase
I love you

Standin all alone in a black coat

| miss you

I'm goin back home to the west coast®

And if you shake her heart enough she will appear

Beautiful girl, de Sean Kingston:

Youre way too beautiful girl

Thats why itll never work

Youll have me suicidal, suicidal
When you say its over

()

Oh when you took my heart

Thats when we fell apart

Coz we hoth thought

That love lasts forever (lasts forever)
()

Now were fussin

And now were fightin

Please tell me whydefine

Im feelin slightin

And i dont know

How to make it better (make it better)
Youre datin other guys

Youre tellin me lies

Oh i cant believe



What im seein with my eyes
Im losin my mind

And i dont think its clever (think its clever)

Do | have your attention, de The Blood Arm.

| can't control all of this for long.
You can't keep changing the words to my songs.
‘Cause when you shake, | shake and when you dance, | break

and then | brace myself to sing it again.

Come on girl, one last time
let me know you're still alive

Let me know that it's not all in vain.

Do | have your attention,
Do | have your attention,

Did | fail to mention this situation is a mess?

Conversations never end, but maybe I'm deluded.

Do | have you attention right now?

Sonen també la deliciosa Taper Jean Girl i Pistol of Fire de Kings of Leon, Give up the Funk, de
Parliament, Seventeen years, de Ratatat, Wraith pinned to the mist and other games, de Of Montreal
0 Policewoman, de The Ride. No hi ha cap dubte. La gran majoria de les cangons que s’escolten a la
festa, parlen del mateix: de la situacié d’en Rob i la Beth 0, més exactament, de com veu en Rob la

seva situacio respecte a la Beth. Pero, quins son els temes musicals d’en Rob?



Just un instant abans que en Rob arribi a la festa, esta sonant Got your moments, de
Scissors for Lefty, un titol que anticipa el que el seu germa Jason li comentara més tard en el balco:
“It's about moments, man. That's all that... You got to learn to say, “Forget the world”, and hang on
to the people that you care about the most”

Got your moments, Scissors for Lefty:

I'l never ever get you
mrs. complete enigma
but you seem to have your moments
that really matters
hey!
chorus:
[ don't love you but I love, love, love you
and | don't miss you but | miss, miss, miss you
inconsistent, rollercoaster this is
no expectations

| love your moments, moments anymore.

Quan tornem a veure en Rob esta sonant My kind of lover, de Locksley:

Though you left me behind, you're still on my mind.
Yeah!

Well you've been gone for so long, girl.

Yeah!

But | keep hanging on, girl.

Yeah!

Until you tell me I'm wrong, oh girl.

If you'd only be, lying here with me.



Then I'm sure you'd know, then I'm sure you'd see.
There's a place for us, at least | think there was.
()

You're just my kind of lover (time to love her)
You're just my kind of lover, my kind of lover.

My kind of lover

La festa continua, i de sobte comenca a sonar 19-2000, de Gorillaz. Qui esta a punt

d'aparéixer? La bella (the beast and the beauty), la Beth.

Quan, després de la desil-lusi6 en qué en Rob se sumeix en veure arribar la Beth
acompanyada, el trobarem assegut contemplant la Beth, sona The underdog, de Spoon. | és que en
Rob, en aquest moment, se sent com el perdedor (underdog: a loser or predicted loser in a struggle

or contest):

| know you think that it ain't too far
But | hear the call of a lifetime ring
felt the need to get up for it

oh you cut out the middleman

get free from the middleman

You got no time for the messenger,
got no regard for the thing that you don't understand,
you got no fear of the underdog,
that's why you will not survive!

()

but can | get out from under it?

Can | gut it out of me?



It can't all be wedding cake
It can't all be boiled away
[ try but | can't let go of it

Can'tlet go of it

Més tard, quan en Rob va a buscar la Beth per a intentar indtiment aclarir les coses, sona Disco

Lies, de Moby:

You said you want me that was just a lie

You said you love me that was just a lie

Alli needed was someone who could keep me warm at night

You tried it baby but didn't work and now i know that this is gonna be
the end

How could you lie

You said you need me that was just a lie

You said the truth once that was just a lie

Alli needed was someone who could keep me warm at night

You tried it baby but didn't work and now i know that this is gonna be
the end

How could you lie

All i needed was someone who could keep me warm at night
You tried it baby but didn't work and now i know that this is gonna be
the end

How could you lie



Naturalment, és molt dificil que qualsevol, en veure per primera vegada la pel-licula, sigui
capag de reconeixer totes aquestes cancons. |, sens dubte, el que ja resultara una autentica quimera
és una mena d™espectador ideal” que no només les reconegui, sind que a més recordi
automaticament les lletres. Perd no menys cert és que qualsevol pot convertir-se en un “espectador
ideal” la segona o la tercera vegada que decideixi assistir a la festa d’en Rob si es té un minim desig
de comprendre, una connexié de banda ampla a Internet, i I'elemental convicci6 que un llibre només
es llegeix quan es rellegeix dues, tres, quatre vegades, i una pel-licula només es comenca a veure

quan es veu per segona, tercera o la vegada que sigui.

De tota manera, en l'instant en qué la festa queda interrompuda abruptament, just quan en
Hud acaba de dir-li a en Rob que no tingui por, i en Jason que és el moment d'arriscar-se a iniciar
una relacié amb la dona dels seus somnis, haurem pogut entreveure dues coses: I'anima afligida

d'en Rob, i la seva por.

Després de I'explosid que sacseja la ciutat, tots abandonaran I'edifici. D’ara en endavant
contemplarem la por que turmenta Rob a I'anima a través d'una ciutat sumida en el caos que
s'esfondra davant dels atacs d’'una criatura monstruosa, i els habitants de la qual sofreixen els atacs

letals d’uns insectes enormes i repugnants.

En Rob, en Hud, la Lily, la Marlene i en Jason es troben enmig del pont de Brooklyn en la
seva fugida. Llavors es produeix el fet que introdueix en I'accié el que Aristotil anomena en la seva
Poetica técnicament peripéteia, peripécia, “el canvi de l'accié en sentit contrari”. Una trucada de
telefon de la Beth a en Rob determina el canvi radical del sentit de la marxa real d'en Rob, una
marxa que és una doble fugida (phdbos), fisica i emocional. En qualsevol cas, no sera en el precis
instant en qué rep la trucada de la Beth quan en Rob comenci a caminar en sentit contrari al que
portava ja que en aquest instant, una sacsejada fa que el pont de Brooklyn es col-lapsi
desencadenant una fugida espaordida de nou cap a Manhattan entre la multitud que es troba a la
plataforma. En I'enfonsament del pont, perd la vida en Jason, no ho oblidem, el germa d'en Rob.
Quan per fi aturen la seva cursa els que han salvat la vida, encara sense ale, en Hud no deixa de dir-
li a en Rob que sent el que li ha passat a en Jason. En Rob esta atordit, ja que acaba de perdre el
seu germa. Per0... en qui pensa en Rob, alla, enmig del carrer, amb la mirada perduda, de peu just a
sota del retol ben visible de SEPHORA, la multinacional francesa de botigues de cosmetica amb

nom biblic que explica aixi en el seu web: “Simbolo de elegancia, de alegria y de libertad, es el



nombre, en la tradicion biblica, de la esposa mas bella de Moisés. Es una joven, inteligente, audaz,

libre y generosa...”?

Un esta en el seu dret de pensar, i segur que encertara, que el nom de SEPHORA apareix
aqui per una simple rad de product placement o embedded marketing, sobretot si tenim en compte
que Cloverfield és una pel-licula que veuran milions de persones. Pero “efecte poétic”, que Umberto
Eco defineix com “la capacidad que tiene el texto de generar lecturas siempre distintas, sin agotarse
jamas del todo”, resulta totalment legitim: en Rob, que acaba de perdre el seu germa, no pot deixar
de pensar en la Beth, la dona elegant, alegre, formosa, jove, intel-ligent, lliure, generosa..., de qui
esta perdudament enamorat. El nom de SEPHORA col-locat lleugerament sobre el cap d’en Rob és
una doble marca, una marca comercial, i la marca que ens indica inequivocament en qui pensa en
Rob. No en el seu germa, sorprenentment. La seva Unica preocupacid, ho sabrem a l'instant, és
aconseguir una bateria per al seu mobil i poder parlar novament amb la Beth. L'aconseguira
participant del pillatge d'una botiga d’electronica que hi ha davant de SEPHORA, en una escena ja
familiar també en el nostre imaginari creat per la televisid quan difon imatges de saqueigs de
botigues a causa de llargues apagades que inhabiliten alarmes i cameres de seguretat o disturbis

incontrolats.

En Rob escolta, per fi, dins de la botiga d’electronica, el missatge que li ha deixat la Beth a la
seva bustia de veu. Esta en greu perill. | esta en perill en el lloc més perillés de tots, el lloc del que
tots fugen. Llavors, en completar-se el fet que havia quedat en suspens en el pont, la trucada de
peticio d'auxili de la Beth, es consuma la “peripécia”, el canvi de l'accié en sentit contrari: d’'una
fugida d’'un perill es dona un gir de cent vuitanta graus, i S'emprén una marxa cap al perill. Pel que fa
a la resta, com diu Aristotil, tota peripecia succeeix versemblant o necessariament. En aquest cas,
pot objectar-se que el gir de I'accio resulta poc versemblant en el pla del real. Pero si I'espai que esta
recorrent en Rob és un espai emocional, la peripécia es produeix segons la indefugible i autoritaria

necessitat dictada per Eros.

En Rob, sota diverses televisions sincronitzades amb diferents canals que retransmeten en
directe els esdeveniments, decideix anar a rescatar la Beth. Malgrat 'immens risc, la Lily, en Hud i la
Marlene I'acompanyaran. Comenca aqui, en el sentit més classic, la tasca de I'heroi cap al rescat de

la dona estimada en perill. I és que en Rob no pot suportar la idea que la Beth no sapiga que I'estima



profundament. En Rob i la Lily avancen enmig de la foscor d’un tanel de metro, i mantenen aquesta

conversa:

Rob: I just can’t stop thinking about how the last thing | said to her was “Good luck tonight, Travis”

Lily: She Knows you didn’t mean that. When | think of some the things | said to Jason... (la veritat
és que no podem saber-ho, és sorprenent aquesta declaracio de la Lily)

Rob: No, that's different
Lily: Why?

Rob: Jason knew you loved him.

Després de superar immensos perills, en Rob troba la Beth inconscient, i amb el seu pit
travessat per un ferro forjat. Per fi obre els ulls, i els dos mantindran aquest dialeg, en to dol¢ i

Xiuxiuejant:

Beth: - Are you really here?
Rob: Yeah, I'm really here
Beth: Rob? You came back for me

Rob: of course, | came back for you.

De tota manera, el esforcos d’en Rob hauran estat indtils perqué, després de rescatar la
Beth, no aconseguiran fugir. Massa tard per a trobar sortida. Ha passat el moment. Els dos, sols (en
Hud ha mort colpejat per la criatura, i la Lily ha aconseguit fugir en un altre helicopter), quedaran
sepultats sota les runes de pedra del pont sota el qual s'havien refugiat. Després d'una fugida
(phdbos) de malson, en qué en Rob ha somniat els pitjors somnis, (rates entre els peus, dir-li a la
teva mare que el teu germa ha mort), al final, els insectes de pinces mortiferes i la criatura
monstruosa han enterrat sota tones d’enderrocs I'anima d’en Rob. Aquests monstres son la cara de

la por que habita a la ciutat de I'anima d’en Rob.



Perd si la por i l'anima sén intangibles (una reduccid cientificista de la por a
I'adrenocorticotropa), necessariament també és intangible la manera d'obrar de la por sobre I'anima.
Per tant, novament només mitjangant simils i metafores podrem fer-nos una idea de com treballa la

por.

4. LA POR, LA GRAVACIO ESBORRADORA DE LA FELICITAT DE L'ANIMA

Socrates, en el passatge fundacional de la metafora de I'anima (o la ment per a Locke en el seu An
Essay Concerning Human Understanding de 1690) com una tabula rasa (segons Sant Tomas
d’Aquino, lintel-lecte huma, al principi és “sicut tabula rasa in qua nihil est scriptum”, Summa
theologica I, g. 79, a 2), demana a Teetet que li accepti la imatge que en les nostres animes hi ha
una tauleta de cera. Aquesta tauleta de cera, diu Socrates, €s un regal de Mnemosine, la deessa de
la mitologia grega personificacié de la memoria. | afegeix que si desitgem recordar alguna cosa que
haguem vist 0 sentit 0 els nostres pensaments, apliquem aquestes sensacions o pensaments sobre
la tauleta, i “els gravem, como si imprimissim la senyal [marca o segell] d’un anell”. Doncs bé, el que
haguem gravat, ho recordem i ho sabem mentre resti gravada la imatge. Pero tot allo que sigui

eshorrat 0 que no hagi arribat a gravar-se ho oblidem i no ho sabem (Platd, Teeteto 191 c8 — el).

Plat, doncs, estableix amb suma precisio un simil entre la memoria de I'anima i una tauleta
de fusta recoberta de cera per una de les seves cares, i, per altra banda, entre les sensacions que
percebem i els nostres pensaments i les imatges o senyals materials que poden gravar la seva
empremta sobre unes tauletes de cera. A més, per a Platd existeix una “semblanca en la relacio”
entre les sensacions visuals i sonores i els nostres pensaments, i els segells dels anells i les tauletes
de cera. Aquesta semblanca de relacions diferents i irreductibles entre si que mantenen coses
heterogenies pot expressar-se com la “capacitat de gravacid”, la de les sensacions i pensaments
sobre la memoria de I'anima, i la dels segells dels anells sobre les tauletes de cera. Naturalment, si
el que veiem i sentim i pensem té la cara monstruosa de la por, llavors la memoria de la nostra
anima queda gravada, impressionada amb ['efigie d'una criatura monstruosa; en la memoria de la
nostra anima, cada vegada que accedim a ella, només podrem recordar el que alli va quedar gravat

com un baix relleu, i 'habita ominosament, la imatge d’una criatura monstruosa.



Plat6 fou un visionari en molts sentits. Pero el simil entre la memoria de I'anima i una tauleta
gravable de cera ens retrotrau a una visio del futur, el nostre present més recent, senzillament
fascinant. En l'actualitat, la nostra vida esta sent gravada, cada vegada més i més, en tauletes, no de
cera, siné digitals, en targetes de memoria, en memory sticks 0 memory cards. Marshall McLuhan,
un altre visionari, va escriure a Understanding media (1964) que “Our new electric tecnology is not
an extension of our bodies but of our central nervous systems”. La conclusié €s immediata: les
targetes o suports de memoria digitals son, en un sentit real, extensions electriques de la memoria
de la nostra anima. | allo que té capacitat de gravar o impressionar aquestes inesperades extensions
eléctriques de la memoria de la nostra anima és aquesta altra extensio electrica també de la nostra
anima, la camera digital de video. Aixi és, les cameres de video digitals, un cop captades a través
del seu ull (Vertov fou un altre visionari) imatges de I'exterior, les condueixen i processen al llarg de
circuits eléctrics, gravant-les finalment a les targetes de memoria digitals, simil perfecte del procés
en que les nostres lents organiques capten imatges i les guien cap al nervi optic a través del qual
seran transportades com electricitat cap a la memoria de la nostra anima. La camera de video digital
substitueix I'anell amb segell. Pero hi ha una diferencia fonamental. La camera de video no és un
objecte amb capacitat de gravar més una imatge, com I'anell amb el segell, sind que és només
I'objecte amb capacitat de gravacio. Es a dir, les imatges gravables possibles s6n potencialment
infinites, i per tant, les imatges gravades seran també infinites. | si el que un grava és la por, aquesta
s'emmagatzema en |'extensié electrica de la memoria de la nostra anima amb la cara del monstre de
Iimaginari personal de qui fa la gravacio, que en el cas d'aquesta gravacio d'una cinta de video
digital que és Cloverfield, és el del fantasios Hud (I'inic del grup a qui la criatura monstruosa li

dispensa els honors de matar directament, i no col-lateralment).

Es pot descriure el dispositiu narratiu de Cloverfield de la seglient manera: una gravacio de
video eshorra, a mesura que es va realitzant, una gravacié prévia. Al principi no sabem gaire bé si
les imatges de situacions heterogenies que hem contemplat als pocs minuts d'iniciar-se la pel-licula
son simples flashbacks. Perd en un moment determinat de la festa, en Hud s'apropa a en Rob,
mentre el grava, i li pregunta que li passa. En Rob li diu que no és res, pero de sobte es queda
mirant cap a I'objectiu i li fa a en Hud aquesta pregunta: “Is that my camera?” En Hud li respon que
no ho sap, que se la va passar en Jason. Llavors en Rob insisteix: “Did you switch the tape?
Because | had a tape in there” En aquest moment en Hud para la gravacié per a mirar la camera, i

veiem uns segons de la gravacio que s’esta esborrant. Llavors en Hud i diu a en Rob: “Tape was in



here when | got it. Why? Rob, why?” En Rob agita el cap amb un lleu gest barreja de frustracio,
malenconia i empipament, i li respon “No, it doesn’t matter... it doesn’t... It's stupid” Ara ja podem
comprendre que I'escena amb que s'inicia Cloverfield pertany a una gravacio d’en Rob. Al final
sabrem que tots els brevissims talls que es produeixen en la gravacio de la nit terrorifica que és
Cloverfield pertanyen en la seva totalitat al dia de la primera gravacio. Per tant, el que veiem al llarg
de tota la pel-licula correspon a dos dies diferents. Tot i que en mirar amb atencié els codis de temps
de les dues gravacions, perfectament visibles, comprovarem a linstant que, en total, les dues

gravacions completen exactament un dia natural complet, és a dir, 24 hores.

Cloverfield comenca amb una seqiencia en que en Rob esta gravant l'interior d'un elevat i
luxosissim apartament d'un gratacel a Central Park, on aviat descobrirem que ha passat la nit amb la
Beth. En Rob ens diu que son les 6:42 a.m. | el codi de temps sobreimpres (senyal que estem veient
una gravacio), tot i que comenca a les 6:41, als pocs segons ja marca “APR 27 6:42" (anécdota: data
de naixement de Matt Reeves, director de Cloverfield). Durant tota la seqiiencia romandra a la
pantalla el codi de temps de gravacié de la camera de video. Estan radiants i tranquils. El mateix
Rob ja ens ho ha fet saber després d'informar-nos de I'hora: “it’s already a good day”. Es la felicitat.
Es diuen tonteries l'un a l'altre mentre es passen la camera, joguinegen, i fan plans per a passar el
dia. Al final d’aquesta escena sabrem que aniran al parc d'atraccions de Coney Island. | a partir
d’'aqui, de mica en mica, ens adonarem gue aquesta alba d’en Rob ha estat un somni fet realitat.

Comenca un dia unic, el primer, irrepetible, sempre el millor i més especial.

Cloverfield acaba amb un altre breu fragment de la gravacio d’aquell dia. Sentim la senyal
que la cinta esta a punt d’acabar-se, i en Rob, que abraca la Beth, mentre els dos miren cap a la
camera, l'avisa: “All right, we're almost out of tape. We got, like, three seconds left. What do you
wanna say? What do you wanna say?". Segueixen felicos i radiants. S'intercanvien mirades i
somriures amb embadaliment. La Beth pensa durant un instant. Fixa els ulls a la camera, i diu “I had
a good day”. Llavors mira en Rob, i recolza el seu cap a la seva espatlla. Novament ha aparegut el

codi de temps de gravacio. Son les 6:17 p.m. Fi.

Quan en Jason pren la camera del seu germa per a gravar la festa de comiat d'en Rob, el 23
de maig, gairebé un mes després del dia de Coney Island, son les 6:43 p.m. Es a dir, la segona
gravacid, realitzada gairebé en la seva totalitat per en Hud, i que coincideix, excepte un parell de

minuts, amb el metratge de Cloverfield, comenca gairebé a la mateixa hora que va acabar la



gravacio que s'anira esborrant a mesura que la d'en Hud vagi avangant. El darrer pla de la segona
gravacid es situa sota un pont de Central Park. En Rob i la Beth estan sols una altra vegada. Pero
ara no estan en una rica, elevada i luxosa habitacié amb impressionants vistes, més a prop del cel,
sind que s'oculten a I"habitacié” dels pobres, sota un pont, a ras de terra, sense vistes, sense
vidrieres, sense llencols de seda i llums halogenes, sense maduixes amb qué jugar. Llavors en Rob
torna a agafar la camera per a gravar-se a si mateix com havia fet durant tot el 27 d'abril, i diu
aquestes paraules just quan escolta la sirena, senyal que queden dos minuts per al gran bombardeig
de tota la zona, i per al final de la gravacid: “My name is Robert Hawkins. It's 6:42 a.m. on Saturday,
May 23". Despres d'uns instants carregats de por, el tunel s'esfondra sobre ells, i només hauran
tingut un segon per a dir-se I'un a l'altre “I love you”. Un principi i un final, doncs, simétric, dos espais
que son el mateix —un dormitori- i les mateixes dues persones nomes manifestant en primera
persona les seves emocions davant de la camera; pero aquests dos espais, aquestes dues persones
i les emocions que expressen son radicalment oposades, I'anvers i el revers, el dret i el revés, la llum
i la foscor de les 24 hores que fan un dia. Un principi i un final, doncs, simeétrics, pero radicalment

oposats a la vegada, oposicié que es funda i recorre només de la ma de la por.

Les dues gravacions sumen un dia natural complet, 24 hores, amb el seu dia i la seva nit,
amb la seva llum i la seva foscor, amb el seu espai de la vigilia i el seu espai del somni, I'espai
natural dels malsons. Ho diu ben clar en Rob en un moment del seu viatge a traves de la seva nit de
monstres, “this is like a nightmare, you know?”. Les dues gravacions s'oposen, doncs, segons
oposicions polars evidents: dia/nit i llum/foscor. El dia és I'espai i el temps de la llum, de la
consciencia, i la nit I'espai de la foscor, de la por, i, és clar, del somni, just on habiten els malsons
més tenebrosos, ja que els somnis son els dominis de la por. En tot cas, no existeixen dues
gravacions, sin6 que al final en queda una de sola, la que veiem, gravacio eshorradora de la felicitat
de I'anima d'en Rob, és a dir, les imatges digitals i metaforiques de la seva por. | la gravacio de la
por avanca esborrant una gravacio prévia, polsant record després de col-locar-nos al principi d'allo
previament gravat, gravant monstres eshorradors sobre imatges felices gravades en la memoria de

la nostra anima.

PRIMERA GRAVACIO: De 6:42 a.m a 6:17 p.m
(27 d'abril)



Primer tall

APR 27 6:42AM

Rob comenca a gravar amb la seva camera, y diu: “It’s six forty two am... it’s already a good day”

Darrer tall

APR 27 6:17PM




SEGONA GRAVACIO (ESBORRADORA): De 6:43 p.m a 6:42 a.m
(De la tarda del 22 de maig a I'alba del 23 de maig)

Primer tall esborrador

MAY 22 6:43PM

Darrer tall esborrador

Rob pren la camera per dir les darreres paraules abans de que s'acabi I'enregistrament: It’s 6:42 a.m on saturday, May

23.
Approximately seven hours ago, something ateacked the city. | don’t know what it is. If you found this tape... | mean,

ifyou’re watching this right now, then you probably know more about it than | do”

Vicente Dominguez
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